一個(gè)堅(jiān)定的聲音響起,催促作家放下所有的東西,去到大地的深處,在鄉(xiāng)間感受寧?kù)o。近日讀曹景常的散文《走,到鄉(xiāng)間去》,從題目上就可以看出作家的內(nèi)心世界。他聽(tīng)從聲音的指引,走在精神的朝圣之路。這不是當(dāng)下文學(xué)的采風(fēng)活動(dòng),而是擺脫焦慮,渴望回歸的尋找。
逃離潮水一般的喧鬧,作家走進(jìn)大地鄉(xiāng)間,融入草木中,心變得踏實(shí),安靜下來(lái)。眼前的情景,使作家為之一動(dòng),涌現(xiàn)一陣陣狂喜。在城市中日漸萎縮的情感,被滿眼的綠色激活,泥土的氣息,野地清新的風(fēng)兒,鳥(niǎo)的鳴叫,注入生命中,煥發(fā)出再生的力量。作家的鄉(xiāng)間,則是在生活中的感受,并為之激動(dòng)的高度形象。不僅僅是感知,而是一種象征,大地的代言人,和精神的歸宿地?!拔衣?tīng)到這樣一個(gè)聲音,在我心底響起。這不是幻覺(jué),也不是臆想,而是澎湃在心底的、一個(gè)強(qiáng)烈的聲音。我知道,這是那片廣袤無(wú)垠、深情厚土的呼喚,這是那片郁郁蔥蔥的青紗帳的呼喚,這是那片純凈天地的呼喚!是啊,真的到了應(yīng)該走出這個(gè)鋼筋水泥構(gòu)建的生活空間,到大自然懷抱去的時(shí)候了?!?/p>
這個(gè)聲音折磨人,既痛苦萬(wàn)狀,也帶來(lái)希望。作家選擇聲音的呼喚,歸來(lái)的尋找,是一次烈火中的重生。作家情不自禁地說(shuō),那是大地親切的召喚,不是白日做夢(mèng)的胡思亂想。在大地寫(xiě)作,思索人生的真諦,不可能和罵街的婦人一樣,隨便的謾罵、攻擊別人,油腔滑調(diào),寫(xiě)出痞子腔的文字。
雅克·德里達(dá)指出:“精神的思想棲息在詩(shī)人的靈魂之中,它們?cè)谀抢锞褪窃诩抑?,就是在其故土,就是本土的。?shī)人給予靈魂而非給予生命。他是賦予靈魂者,不是游戲的推動(dòng)者或領(lǐng)導(dǎo)者,而是那激發(fā)靈魂者?!闭軐W(xué)家說(shuō)的家,就是博大靈魂的棲居地。大地是作家的家,在這里可以喃喃的述說(shuō),放聲的歌唱,游蕩四處。
人與自然應(yīng)該是和諧相處,而不是消費(fèi)品。在鋼筋水泥的城市中生活膩歪,去大自然中游玩,耗盡多余的情感。在物欲盛行的今天,技術(shù)的高速發(fā)展,教化的混亂,人的情感變得冷漠化,心靈的板結(jié),面臨巨大的困境。更多的人尋找解救的方法,這不是藥物所能解決的辦法,大自然是最好療治的地方,重新認(rèn)識(shí),追求崇高的精神。
生長(zhǎng)大地上的每一棵樹(shù),留下生命的蹤跡。無(wú)數(shù)棵樹(shù),繁衍成族群的部落,它們有倫理道德,與天空、大地和諧相處,守護(hù)一方泥土。在大地中恢復(fù)人的天真,想象的激情如同清晨的露珠,閃爍著詩(shī)意的浪漫。卸下所有束縛的迷彩,恰似天空中飛翔的鳥(niǎo)兒,自由快樂(lè)地奔跑,不可能有虛情假意。
作家曹景常不同于一般的寫(xiě)作者,多年的生活積累,形成自己的創(chuàng)作道路。使他對(duì)文字有著個(gè)人的獨(dú)特的感悟能力。并不標(biāo)榜什么流派,每一處細(xì)節(jié)的描繪,真實(shí)的傳遞內(nèi)心的情感?!霸谶@里翻開(kāi)書(shū),讀到不僅僅是漢字的美,還有漢字在大自然擁抱中,散發(fā)出的迷人魅力;在鄉(xiāng)間鋪開(kāi)一副素箋呢,不用說(shuō),未曾動(dòng)筆,那潔白的素箋上,早就落滿繽紛而浪漫的鄉(xiāng)情和美麗鄉(xiāng)愁?!贝笞匀坏膶?kù)o,產(chǎn)生泉水般的純情,撞擊人的心靈,蕩起一撥撥的漣漪,向遠(yuǎn)方擴(kuò)散。它和大地融化在一起,與草木交談,創(chuàng)作新的生命品質(zhì)。大多寫(xiě)作者的情感淺薄,熱衷于瑣屑的生活拾取,很少有感動(dòng)人的文字。
一個(gè)人投奔大地的時(shí)候,他變成一棵移動(dòng)的人樹(shù),情感的根須在泥土中扎下,汲取豐富的養(yǎng)分。真正的寫(xiě)作者,永遠(yuǎn)是孤獨(dú)的,他是不適宜時(shí)代的人。也不可能同流合污,販賣(mài)自己的良心,不會(huì)為了一點(diǎn)功名,喪失道德的底線。在城市中難以遇到敞開(kāi)心胸的同道人,虛對(duì)虛的交往,是一種生存的狀態(tài)。心靈躲藏起來(lái),披掛厚重的灰甲,免得受到傷害。
每一個(gè)文字都是一粒種子,質(zhì)量的優(yōu)劣,取決于育種的人。即使一粒優(yōu)良的種子,也需要好的土壤,大自然風(fēng)調(diào)雨順的滋養(yǎng),到了收獲季節(jié),才能迎來(lái)收獲的喜悅。人有了自己獨(dú)立的精神,并且要用所有的情感培育,用生命的代價(jià)誓死捍衛(wèi),不讓一點(diǎn)的臟污侵入進(jìn)來(lái)。
一個(gè)人的寫(xiě)作時(shí)間久了,激情在減少,失去創(chuàng)造力的鮮活。寫(xiě)到一定的時(shí)候,要超越自己的野心。建筑和城市可以被摧毀,甚至堅(jiān)硬的大理石,也能讓時(shí)間侵蝕,唯有書(shū)寫(xiě)紙上的文字,它能抗得住打擊,永存下來(lái)。
散文正如明代袁宏道所說(shuō)“似新實(shí)腐”,這四個(gè)字力重鞭人,說(shuō)出深刻的道理。散文是從胸襟中沖出來(lái)的激流,帶著生命的原性,沒(méi)有經(jīng)過(guò)塵緣的浸染,它有真情、個(gè)性、風(fēng)骨和質(zhì)樸,一路高歌,留下一部宏大的史詩(shī)。
作家曹景常走出書(shū)齋,走出喧鬧的城市。此時(shí),他關(guān)閉所有的信息通道,帶著詩(shī)意的心靈,奔向鄉(xiāng)間的大地,和草木進(jìn)行一場(chǎng)吟唱。他筆下的文字,清洗干凈塵世的俗氣,漫出對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的熱愛(ài),終于找到讓人感動(dòng)的圣地。
作家曹景常素樸的文字,漫出樸素的抒情,當(dāng)一個(gè)個(gè)象形的漢字,寫(xiě)在大地的素箋上,其結(jié)果會(huì)是怎么樣呢?
高維生,著名散文家,出版散文集、詩(shī)集三十余種,主編“大散文”“獨(dú)立文叢”等書(shū)系,現(xiàn)居山東濱州。