吳雪敏
摘要:約瑟夫·康拉德的《黑暗之心》是現(xiàn)代英國小說史上第一部涉及海外殖民的作品。它不僅描繪了十九世紀(jì)后期歐洲殖民者對非洲人民精神文化上的摧毀與物質(zhì)財富上的殘忍掠奪,而且通過直接的批判揭示了歐洲部分知識分子的反殖民意識。本文將從文化的視角通過分析文本中反映的殖民活動的三個要素(殖民者、被殖民者和殖民地)來揭示十九世紀(jì)末的歐洲殖民主義的復(fù)雜內(nèi)涵,從而幫助人們正確認(rèn)識歷史,警惕當(dāng)代文化殖民主義的傳播以及霸權(quán)主義和強(qiáng)權(quán)政治的產(chǎn)生,共同構(gòu)建一個更好的人類命運(yùn)共同體。
關(guān)鍵詞:歐洲殖民主義;《黑暗之心》;殖民者;被殖民者;殖民地
《黑暗之心》是英國作家康拉德在1890年根據(jù)自己在剛果的經(jīng)歷創(chuàng)作的。經(jīng)典的文學(xué)文本是現(xiàn)實最好的反映。在這部小說中,康拉德一方面是帝國的敘述者,在集體無意識的影響下,不可避免地帶有殖民主義的色彩,顯示出歐洲中心主義、白人優(yōu)越性,甚至是人類中心主義的思想。另一方面他揭露并指責(zé)白人殖民者的邪惡行為,他們以教養(yǎng)的名義殘酷地壓迫和虐待黑人,對無辜的黑人受害者表示同情,因此反殖民主義亦是其特點(diǎn)之一。
一、異化的歐洲殖民者
殖民主義是一個強(qiáng)國直接控制弱家,并利用其資源來增強(qiáng)自己的權(quán)力和財富的實踐。它同時扭曲了殖民者和被殖民者的人性和心理。在殖民的世界里,殖民者既是施害者又是受害者,因為當(dāng)他們掠奪黑人和荒野時,他們也被邪惡的欲望所腐蝕,喪失了最初的人性。
一方面,殖民者對殖民地和土著人造成了嚴(yán)重的傷害。他們聲稱給那些黑暗地區(qū)帶來光明,并幫助那些野蠻的種族擺脫愚昧是他們神圣的責(zé)任和慈善事業(yè)。但事實上,他們所做的一切都是完全滅絕人性和殘忍的。殖民主義有三個主要特征。
第一個是野蠻。具有諷刺意味的是,文明的白人比所謂的非洲野人更野蠻。據(jù)史料記載,比利時國王利奧波德二世于1876發(fā)起了國際非洲聯(lián)盟,并以調(diào)查和發(fā)展非洲的名義占領(lǐng)了剛果的大片地區(qū)。為了獲得象牙和橡膠等非洲的物質(zhì)財富,比利時殖民者用武力征服和奴役當(dāng)?shù)厝?,或是因為其不服從殺害無辜的黑人。這篇小說中也有殖民主義野蠻的反映。例如,白人“狠狠地揍了那個老黑鬼”只是因為“他可能覺得最終需要以某種方式維護(hù)自己的自尊”(康拉德9)。黑人的生命在歐洲殖民者眼中是毫無價值的。在庫爾茲先生的小屋前面,馬洛“本來以為看到一根木頭”,但實際上“它是黑色的,干的,凹陷的,閉著的眼瞼,好像睡在那根柱子頂上的頭”(康拉德74)。
第二個是貪婪。歐洲殖民者在面對未開發(fā)的處女地時,表現(xiàn)的盡是唯利是圖、貪得無厭,完全喪失了良心。典型的代表是經(jīng)理和庫爾茲先生。薩特認(rèn)為,每個人都有需要,所以當(dāng)每個人都試圖同時滿足自己的需要時,他們就會陷入反復(fù)的沖突中,從而導(dǎo)致人類之間不斷的斗爭。這些沖突造成了人與人之間的隔閡。殖民者本該一起工作為皇室服務(wù),但當(dāng)庫爾茲因收集了大量象牙可能會被提升,貿(mào)易站的經(jīng)理感到了威脅,所以秘密計劃殺害他。在欲望和利益驅(qū)使下,所有的人都是一樣的。庫爾茲先生在許多領(lǐng)域都有天賦,即使在歐洲大陸受過教育,在殖民地同樣貪得無厭。為了獲得更多的象牙,他求助于各種手段,如交換、欺騙和爭搶。他殺害了那些阻礙他成功的人,壓迫那些活著的人,使他們成為財富積累的工具。他甚至計劃殺死那個一直珍視他,一直忠于他的俄羅斯男孩,因為他擁有象牙。由此可見,庫爾茲先生被渴望得到象牙的欲望蒙蔽了雙眼,失去了人性和良知。
第三個是偽善。首先,正如利奧波德二世在1897所宣稱的,國家代理機(jī)構(gòu)在剛果的任務(wù)是“偉大的和崇高的”。殖民者的修辭是虛偽的。隱藏在慈善偽裝背后的是他們對權(quán)力和財富的貪婪和渴望??道碌男≌f中存在著一些悖論現(xiàn)象,有助于弄清歐洲殖民主義的虛偽本質(zhì)。例如,在小說開頭,馬洛即將奔赴剛果時,他的姑姑感到非常自豪,她認(rèn)為馬洛將使“那數(shù)百萬無知的人從他們可怕的方式中解脫出來”( 康拉德 13)。偽善在殖民者的世界里是多么根深蒂固。即使是一個普通的女人也認(rèn)為只有西方文明才能給荒野帶來光明和希望。當(dāng)馬洛和其他工作人員駛往內(nèi)部車站時,經(jīng)理雇傭了許多食人族作為保鏢。白人殖民者每周給那些食人魚兩條銅絲,讓他們用以購買食物。但事實上,沿岸沒有村莊,即使有也沒有人愿意與食人族交易,所以他們?nèi)匀徊坏貌挥糜邢薜拇婕Z來緩解饑餓。殖民者的公正和仁慈是非常虛偽的。他們從來沒有關(guān)注黑人的生活,正是他們可怕的行為使這片土地比以前更加黑暗。
另一方面,歐洲殖民者由于對財富和權(quán)力的渴望而喪失了人性和救贖的機(jī)會。當(dāng)他們無情地毀掉那個地區(qū)時,荒野也對他們進(jìn)行了“可怕的報復(fù)”。許多人冒著生命危險進(jìn)行殖民擴(kuò)張滿足自己的邪惡欲望。他們是殖民主義的犧牲品,是萬惡之源。正如康拉德所描述的,非洲的生活條件非常糟糕,因為“那里很熱,大蒼蠅嗡嗡嗡嗡叫”;辦公室是“水平的木板建造的”,它被隨意地放在一起,而且由于熱帶氣候,人們很容易生病甚至失去生命。在這篇小說中,許多白人在去非洲的路上死于一些地方性疾病或環(huán)境不適,許多殖民者再也沒有回家。更為荒謬的是,現(xiàn)任經(jīng)理之所以成為經(jīng)理的原因是因為他比其他人活得久。
除了肉體上的折磨之外,殖民者也經(jīng)受著精神上的壓迫。當(dāng)有現(xiàn)實可能性時,欲望會進(jìn)一步膨脹。庫爾茲寧愿死也不愿看到他的象牙被經(jīng)理搶走,因為如果他想憑借在非洲的“出色工作”得到皇室的獎賞,象牙是最好的證明。這種非人性化不僅對殖民地和自然造成損害,而且還將殖民者帶入罪惡的深淵。
二、苦痛的非洲殖民地人民
在工業(yè)革命和達(dá)爾文主義的影響下,許多歐洲人認(rèn)為他們已經(jīng)走出了低級階段,他們必須通過歐洲優(yōu)越的文化和技術(shù)幫助非洲人擺脫無知。這種自我宣稱的責(zé)任被稱為“白人的負(fù)擔(dān)”。但事實上,這是對殖民地的掠奪,沒有比殖民活動更糟的了。
作為被動參與者,非洲人民別無選擇,只能參與單邊和不公平的“貿(mào)易”。他們被視為野蠻和無知的生物,需要開明的白人啟蒙。受種族優(yōu)越性的影響,歐洲殖民者在黑暗的土地上除了傳播文明之外,還做了各種各樣的惡事,他們的神圣事業(yè)是在許多黑人的辛勞和犧牲下進(jìn)行的。從那時起,黑人被拋入痛苦的深淵。
首先,黑人失去了應(yīng)有的尊嚴(yán),在殖民地制度下,他們被迫失語,被當(dāng)作勞作的動物,而不是人類。馬洛稱負(fù)責(zé)燒火的黑人為“改良的標(biāo)本”。對于白人殖民者來說,教育并不能美化黑人卑微的血統(tǒng)。一些黑人奴隸穿著“腰部纏著黑色的碎布,后面的布頭像尾巴一樣搖擺著”(康拉德18)。這里的土著黑人被描述為動物。與白人相比,局外人、非洲人、土著人變成了“他者”,失去了他們的聲音。
“本土”與“他者”的關(guān)系是后殖民主義理論的一個重要概念。在殖民時期,統(tǒng)治者和統(tǒng)治者是“本土”和“他者”的主要形式。在《東方學(xué)》中,愛德華·賽義德借用米歇爾·??碌脑捳Z概念來界定西方與東方之間的關(guān)系。統(tǒng)治者的權(quán)威來源于他的話語實踐。通過無數(shù)次的重復(fù),話語被越來越多的人所接受,受這種話語影響的人將按照它所描述的看待世界。在19世紀(jì)殖民主義中,歐洲人是主體,非洲人是客體,對客體的所有描述都是歐洲人想征服非洲的欲望的投射。殖民主義似是而非的修辭就是這樣一種話語實踐。在《黑暗之心》中,康拉德也無意中通過語言表達(dá)了黑人的“他者化”。在以邏各斯中心主義為基礎(chǔ)的殖民世界中,以庫爾茲為代表的白種人處于絕對主導(dǎo)地位,具有話語權(quán),使非洲土著人極為邊緣化。
其次,黑人被輕易地剝奪了生命。根據(jù)韋氏詞典,“種族主義”被定義為“種族是人類特征和能力的主要決定因素,種族差異產(chǎn)生了特定種族的固有優(yōu)勢”。工業(yè)文明的迅速發(fā)展和達(dá)爾文的“適者生存”信念推動創(chuàng)造了豐富的物質(zhì)財富,賦予了歐洲白人對奴役和迫害任何其他種族的信心和動機(jī)。黑人被迫從事危險的工作或者開發(fā)資源,如象牙和橡膠。虐待勞工十分頻繁,特別是在橡膠工業(yè),包括強(qiáng)迫土著人口勞動,毆打,致殘,以及殺害。在陰暗的草地上,黑色的身影“蜷縮著,躺著,坐在樹中間,靠在樹干上,緊貼著大地,……他們慢慢死去,這是非常清楚的”(康拉德19)。當(dāng)他們被榨干了血汗或生病了,就失去了使用價值,將被遺棄?;浇痰钠毡閮r值,如自由、正義、仁愛和慈善,在財富和權(quán)力面前完全被背叛了。殖民主義的實質(zhì)是賦予優(yōu)越的種族權(quán)力以支配、重組和凌駕于下層種族之上。
三、惡化的殖民地環(huán)境
殖民主義不僅使人失去人性,而且對大自然造成了毀滅性的打擊。西方對殖民地的絕對控制和人類對自然的控制是一致的。從本質(zhì)上講,殖民活動可以看作是人類瘋狂的過度爭奪和不可恢復(fù)的自然破壞,這被稱為殖民主義的生態(tài)擴(kuò)張。這種以人的價值觀來評價現(xiàn)實的傾向是人類中心主義,它已經(jīng)成為人們在改造自然和社會的過程中所熟記的哲學(xué)指導(dǎo)。無情的殖民主義是人類中心主義的一種外化,它把人置于自然的對立面,最終導(dǎo)致自然對人類的報復(fù)。
《黑暗之心》描述了歐洲殖民者對殖民地的征服和掠奪,體現(xiàn)了殖民主義語境下人與環(huán)境之間的矛盾。起初,泰晤士河上籠罩著深深的陰郁和沉悶。“格雷夫森港上空天色陰沉,越往里越黯淡,凝結(jié)成一團(tuán)朦朧,盤旋在這座世界是最偉大的城市之上,森然可怖”(康拉德1)。對環(huán)境的描述是壓抑和無生氣的,這反映出自然承受著殖民者施加的巨大痛苦,預(yù)示著絕望的自然將施與的嚴(yán)厲懲罰。
人類中心主義認(rèn)為,在人與自然的關(guān)系中,有意識的人是唯一的主體,而自然是客體。人的利益是道德評價的基礎(chǔ),自然界必須無條件地滿足人的一切需要。因此,荒野是人類在現(xiàn)實和文學(xué)作品中被掠奪的主要對象。首先,剛果的叢林,無邊無際的荒野,是一個富饒神秘的巨大軀體。但是當(dāng)殖民者踏上黑大陸時,破壞就開始了。他們所有的房子、桌子、椅子和其他日常用品都是由樹木制成的,例如由木板制成的交易桌和木制營房。其次,為了建設(shè)鐵路,隨意破壞環(huán)境。地面上有許多不知為了什么炸出的洞。第三,過度開發(fā)黃金、銀礦、橡膠、象牙等可產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益的資源。擁有財富的欲望和強(qiáng)烈的象牙崇拜已經(jīng)融入了殖民者的人性。
此外,人類除了掠奪自然資源外,還將工業(yè)文明的廢棄物傾倒在叢林中,污染了環(huán)境。有“一個鍋爐在草地上打滾”,“一個不太大的鐵路卡車躺在那里,它的車輪在空中”?!案嗟母癄€的機(jī)器,一堆銹跡斑斑的鐵軌”目睹殖民者犯下邪惡。
然而,大自然對疼痛沒有知覺嗎?當(dāng)然不是。它有自己的話語體系,只是這需要更多的人去關(guān)注。站在非洲黑暗的土地上,馬洛問自己:“我們能控制這個愚蠢的東西,還是它能控制我們?”(康拉德31)庫爾茲是殖民主義的先驅(qū),他不擇手段地收集象牙,最終注定要受到懲罰。殖民主義的結(jié)果和庫爾茲一樣,“恐怖!恐怖!”不僅是他對自身生活的反省,更是對人類與自然失衡關(guān)系的覺醒。殖民者對人類和自然所做的事情最終將反過來把他們自己逼入巨大的黑暗之中。
四、結(jié)論
建立在歐洲中心主義和人類中心主義的基礎(chǔ)上的歐洲殖民主義,是虛偽的、血腥的。這最糟糕的掠奪,不僅扭曲了人類良知,還導(dǎo)致了兩種不同文明之間無形的沖突。為了根除它,人們應(yīng)該試圖解構(gòu)和推翻其錯誤的理論基礎(chǔ),即打破由西方單方面建立的不平等話語框架,重新找回自己的聲音。此外,今天的人們應(yīng)該更多地關(guān)注殖民主義的新形式,如文化滲透或經(jīng)濟(jì)援助等,警惕休眠的霸權(quán)主義和強(qiáng)權(quán)政治,以維護(hù)世界和平與繁榮,創(chuàng)造一個更好的人類命運(yùn)共同體。
參考文獻(xiàn):
[1]愛德華·賽義德.東方學(xué)[M].上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007.
[2]李京平,蔣學(xué)清,胡志先.《黑暗之心》中的殖民主義和殖民主義象征[J].北京:北京交通大學(xué)學(xué)報,2006(05):82-86.
[3]薩特著.林驤華等譯.辯證理性批判[M].合肥:安徽文藝出版社,1998.
[4]約瑟夫·康拉德著.黃雨石譯.黑暗之心[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[5]艾勒克·博埃默著.盛寧,韓敏中譯.殖民與后殖民文學(xué)[M].遼寧:遼寧教育出版社,1998.