韋星
個(gè)人有命運(yùn),國(guó)家有國(guó)運(yùn)。
但和平而有序的年代里,人們常感覺(jué)不到國(guó)運(yùn)對(duì)個(gè)體命運(yùn)的影響和把持。這次采訪陳錫添讓我對(duì)國(guó)運(yùn)和個(gè)人命運(yùn)的聯(lián)系有深切理解,也有更多感慨,所以至今都慶幸陳錫添接受我采訪。他作為一個(gè)77歲長(zhǎng)者、老一輩新聞人,以自身經(jīng)歷給我上了形象、生動(dòng)而有趣的一課。當(dāng)然,也慶幸自己的堅(jiān)持和努力。采訪陳錫添前,我打聽(tīng)到下屬對(duì)他的評(píng)價(jià)是:有才,但也很有性格。
我一聽(tīng)“很有性格”就害怕,因?yàn)橛胁庞趾苡行愿竦娜送ǔ2缓么蚪坏?。此后,幾天,我通過(guò)短信、微信不斷聯(lián)系他,但他說(shuō)他不在深圳,出國(guó)了,過(guò)段時(shí)間才回。
之后,我繼續(xù)和他保持溝通,時(shí)冷時(shí)熱持續(xù)好幾天后,終于敲定采訪時(shí)間和地點(diǎn)。采訪當(dāng)天,我提前1小時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng)等待。在深圳一家茶樓的大堂里,當(dāng)我在完善采訪提問(wèn)時(shí),服務(wù)員叫了聲“添叔,下午好。”我轉(zhuǎn)身一看,是我之前在網(wǎng)上看到的陳錫添的模樣—就是那張儒雅但不乏剛毅的臉。
他對(duì)我叫了聲,“是小韋吧?”我說(shuō)是,然后沒(méi)有客套,徑直朝包廂走去。坐下了,他說(shuō),昨晚很晚才回到深圳,本來(lái)想推遲一天見(jiàn)我,但因?yàn)槲医馗鍟r(shí)間緊,就順了我。
之后的開(kāi)場(chǎng)白中,我舉例四川一家媒體曾對(duì)他采訪的內(nèi)容時(shí),他接過(guò)話說(shuō),“那家媒體過(guò)兩天也來(lái)深圳采訪我。我本來(lái)拒絕,但拗不過(guò)對(duì)方?!比缓?,他說(shuō),“記者就是要有這種精神,不服輸,不放棄。”我頓悟,或許之前他對(duì)我的采訪請(qǐng)求表現(xiàn)得“冷冷的”,現(xiàn)在看來(lái),更像是長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的考驗(yàn)。
很多人“認(rèn)識(shí)”陳錫添,大都從他《東方風(fēng)來(lái)滿眼春》的大通訊開(kāi)始。但事實(shí)上,他一直很優(yōu)秀,直至今天,他依然是我們媒體同行的榜樣和楷模:當(dāng)年,他是優(yōu)秀畢業(yè)生,因有“海外關(guān)系”,他的仕途、人生,跌跌撞撞,以至于,高中同學(xué)畢業(yè)20周年聚會(huì)上,作為優(yōu)秀學(xué)生代表講話時(shí),他講著講著就放聲痛哭了。
那不是只屬于他個(gè)人的悲傷,而是整個(gè)時(shí)代幾乎所有知識(shí)分子的傷悲—特別是那些出身不好、家庭成分不佳、有“海外關(guān)系”的學(xué)子們。
陳錫添沒(méi)向命運(yùn)折服,也沒(méi)放棄對(duì)新聞的追尋和努力,42歲,他還申請(qǐng)調(diào)離高校,到一家副省級(jí)媒體做個(gè)“大齡小記者”,每天騎著單車在深圳街頭巷尾找新聞,寫(xiě)人物典型。而此時(shí),他同學(xué)中,有已是副部級(jí)干部的。但只要干了自己喜歡的事,陳錫添就很知足,不氣餒、不放棄。
他隨后的仕途也算順利,屬大器晚成:他從報(bào)社部門副主任、主任到副總編輯、總編輯,最后從正廳崗位退下……所有這一切,都從他回到廣東這片處于改革開(kāi)放前沿陣地的熱土開(kāi)啟的,個(gè)體命運(yùn)和國(guó)運(yùn)如此緊密相連,讓任何人都無(wú)法回避自身所處時(shí)代際遇的重要性。
很多人認(rèn)為陳錫添運(yùn)氣好,因?yàn)樗袡C(jī)會(huì)采寫(xiě)鄧小平南方講話的稿件,也正是這一稿件成就他在新聞行業(yè)的巔峰,但很少有人會(huì)想到:為什么是陳錫添隨訪,而不是其他人?
陳錫添才氣過(guò)人,又有韌性,不放棄—想想隨訪第二天就已宣布沒(méi)有報(bào)道任務(wù),但他還執(zhí)拗地跟訪5天,直到鄧小平離開(kāi)深圳。
正是這種不放棄、時(shí)刻準(zhǔn)備著的精神,才成就那篇見(jiàn)證和推動(dòng)時(shí)代變革的精彩文章。所以,沒(méi)有人能隨隨便便成功。
當(dāng)然,有能力的人不一定就有順暢人生,比如陳錫添的前半生,一路跌跌撞撞,幾乎一事無(wú)成。所以,國(guó)運(yùn)對(duì)個(gè)人命運(yùn)起著決定性作用,但好的國(guó)運(yùn)也不意味著人人成功,因?yàn)闄C(jī)會(huì)只留給有準(zhǔn)備的頭腦。