毛文琦

在這茫茫的夜海之中，每一處燈光都顯示出一種心靈的奇跡。在這戶人家，人們在看書，思索，推心置腹地交談。在另一戶人家，人們可能在努力探究宇宙的秘密，在辛勞地計算北半球上空的仙女星座上的旋渦星云。在那一處燈光下，人們正在戀愛。田野上遠遠近近閃耀著這些需要添薪加油的火光，包括那些最隱秘的，詩人的火光、教師的火光、木匠的火光。然而，在這些閃耀的燈光中，好多窗戶都是關(guān)閉的，好多燈火熄滅了，好多人們?nèi)胨恕仨毰χ匦聲?，必須爭取和田野里那些疏落火光下的某些人取得?lián)系。

—— [法] 圣·埃克絮佩里

與沈老板見面的時候，也是一個夜晚。沈老板不是真老板，而是沈毅晗的筆名，但他更愿意這樣稱呼自己。良渚文化村里江南驛青年旅舍大堂的燈光足夠溫暖，因為父親剛剛逝去，這位曾經(jīng)的“村長”、如今的良渚文化村社區(qū)公益基金會發(fā)起人的聲音掩飾不住疲憊。但說起“夢想小鎮(zhèn)”，他的眼睛里會迸出光來。

最初只是一個房地產(chǎn)商圈地造房的老套情節(jié)。2001年，南都房產(chǎn)在杭州城西16公里處的良渚開發(fā)了一塊地，打造了未來的“良渚文化村”?？傉嫉孛娣e約為11 000畝，其中房地產(chǎn)開發(fā)用地約6 000畝。從南都并入萬科，由萬科主導開發(fā)再到入住的“村民”們嘗試“自治”，時間已過去了17年，那塊鐫刻著“村民公約”的墻壁也已經(jīng)被歲月侵蝕。

經(jīng)歷了三十多年的城市化發(fā)展，如今很多人想住到郊區(qū)，想親近自然，卻發(fā)現(xiàn)回不去了。因為郊區(qū)的基礎(chǔ)設施沒有市中心好。于是大家就希望在郊區(qū)再建一個硬件可以和城市相媲美，同時環(huán)境等方面高于城市的地方。就好比《英國人》一書作者杰里米·帕克斯曼說的“在英國人的腦海里，英國的靈魂在鄉(xiāng)村”，很多中國人的腦海里都有一首《歸園田居》。

從鄉(xiāng)土中國的血緣社群，到計劃經(jīng)濟國有企業(yè)的大院社區(qū)，再到城市化飛速發(fā)展下的“小區(qū)”，人與人之間的關(guān)聯(lián)發(fā)生了變化，如何營造和諧的公共空間，文化村的社區(qū)營造試驗或許給出了一個方案。

頂級建筑師的作品成為日?？臻g

小鎮(zhèn)更多偏向于“住”的功能，但這里的建筑卻彼此召喚，因為都是大師級的作品，有很多人周末來這里參觀休憩。而對于文化村的村民來說，這些建筑不過是他們的日?；顒涌臻g。

良渚最初聞名于世是因為良渚文化遺址，所以最早的公共建筑就是良渚博物院，設計者是英國建筑師大衛(wèi)·奇普菲爾德，獲當年美國《商業(yè)評論》及《建筑實錄》評選的全球最佳公共建筑獎。

山上始建于元代的寺廟大雄寺如今已經(jīng)恢復了香火。飛檐翹角，是傳統(tǒng)的中國建筑。每年臘八節(jié)，村民都自發(fā)去大雄寺做義工。

基督教美麗洲堂，則是一座主體建筑呈合掌形的再生木結(jié)構(gòu)禮拜堂。樸素的混凝土立面、白色花崗巖廣場，人們可以在這里做禮拜、受洗、舉辦婚禮，平日有夏令營和唱詩班。

最值得一提的莫過于“大屋頂”良渚文化藝術(shù)中心了。那是“清水混凝土詩人，光的大師”安藤忠雄留給文化村的禮物。設計之初，他就定調(diào)“大屋頂下孩子們的樂園”，因此里面有“小劇場”“會展”“兒童繪本圖書館”和“培訓教室”。極高的挑高，滿壁的圖書，人們在長桌邊靜靜閱讀，落地玻璃窗外環(huán)繞著淺淺的一汪水，春日則可見櫻花爛漫，心底一片寧靜。

沈老板說道，小孩如果在這樣一個場景下長大，他對于美的感知，對于文化的喜愛，是完全不一樣的。建筑師帶來很好的空間，同時也帶來很好的理念。過去常常是先有空間，再有人來填充。但如果以人為本地思考，首先是有了人在這里生活，所以他需要圖書館，需要電影院，需要運動場。有了生活，再有場域，才符合自然生長的規(guī)律。

城市化往往出現(xiàn)“紳士化傾向”，大家打扮得干干凈凈，在社交場合快速地交際，回去之后就幾乎沒有關(guān)系了。當你面對這樣的“紳士”，他只是一個裝在殼子里的人。在良渚文化村，交往不需要“殼子”，甚至家里的吵架都能“雞犬相聞”，是有溫度的社交。

通過設計來構(gòu)建社群，沈老板稱之為“社交的邀約”?，F(xiàn)在很多小區(qū)的“乘涼空間”都已經(jīng)被日漸擁擠的停車位擠占，人們沒有一個共同的休憩空間，鄰里關(guān)系也越來越冷漠。良渚文化村的白鷺郡東也是大衛(wèi)·奇普菲爾德事務所的作品，它就有一個核心的公共空間，即小區(qū)中心的“樹陣廣場”。此外，文化村還有大量公共空間提供社交的可能性，比如“村民日”的花車游行，類似野生的狂歡節(jié)，人們在社區(qū)的道路上交流。

營造共同體的社群

沈老板談起了他的鄰居們。

村民王群力，人稱“奇爺”，現(xiàn)在是二更的內(nèi)容總監(jiān)，最早在浙江省廣電工作，他策劃并主編了文化村的社區(qū)雜志《家書》，記錄鄰里的小故事和八卦的碎片，傳達的卻是社區(qū)的溫度。他是村里的意見領(lǐng)袖之一，慢慢參與到小鎮(zhèn)的成長中。

村民張新宇，植物私塾的發(fā)起人。搬到文化村后，經(jīng)營了一家茶館和親子農(nóng)莊。

村民桑格格，成都作家，后來與建筑師先生一起從北京來到這里，她的新作中會呈現(xiàn)村里的生活。

村花安妮，她有時是“派對女王”，組織有趣的派對，比如“旗袍趴”，還是村里“村田花花”樂隊主唱，甚至連她女兒也組了搖滾樂隊。

還有三百多新村民是阿里巴巴的員工，因為公司離這里不遠。

他們身上大都貼著中產(chǎn)的標簽，而生活的日常則是大大小小的社群活動。這些，天然與公共空間相關(guān)聯(lián)。

在沈老板看來，社群有四個特征。第一，固定的人群。第二，固定的場域。這個空間可以是虛擬的，也可以是現(xiàn)實的。第三，去中心化。這非常重要，這些人看起來是沒有中心點的，也可以說人人都是中心。第四，直連互通，不是一個點狀發(fā)散結(jié)構(gòu)或圓環(huán)結(jié)構(gòu)，而是一個網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。

文化村有個特別有意思的“馬寶寶群”，以家庭主婦為主。一開始是因為育兒，后來如果有老人走丟或是寵物走丟也會在群里發(fā)布，有時則線下一起做蛋糕，組織兒童聚會等，形成了自己的社群行動。

村里的社團就更豐富了，大大小小不下30個。比如棒球社，是臺灣來的村民Wendy姐姐和Jack叔叔創(chuàng)立的。他們有個規(guī)矩，必須爸爸跟小孩一起來，不收費，已經(jīng)堅持了近四年。還有良渚樂跑團，目前三百多人，已經(jīng)堅持了一百八十多場，每周三早晨到大雄山跑步，同時撿垃圾。

韓國當代建筑師承孝相評價他們“不僅是在建一個社區(qū)，也是在營造一個共同體，在這個共同體里，可以看到老人小孩、窮人富人，都找到了一種安心穩(wěn)定的生活方式”。

一次自下而上的自我管理實踐：村民公約

良渚在文化村之前是有自然村落的，現(xiàn)代的城市化生活中則是“社區(qū)”。“村落”和“社區(qū)”的共同之處是一堆人生活在一起，而不同之處則是人與人之間的關(guān)聯(lián)。村落人，多有天然的血脈聯(lián)系，社區(qū)人則來自天南地北，在城市化進程中相聚在同一個場域。

沈老板曾經(jīng)做過這樣的觀察：家里老人把糖果帶上，碰見鄰居小孩便會作為長輩善意的見面禮。小小的糖果，就是一種善意的“關(guān)聯(lián)”。由此推想到西方的萬圣節(jié)時小孩子敲鄰居門“不給糖就搗蛋”，現(xiàn)在的城市小區(qū)里也會組織此類的活動。這給小孩一個堂而皇之去鄰居家敲門的借口，一個鄰里之間歡樂的談資，在社區(qū)中引發(fā)關(guān)聯(lián)與公共的社會效應。在這個意義上，沈老板認為，良渚文化村的“村民公約”正是老人揣在口袋里等著給孩子的帶著體溫的糖果。

“村民公約”之所以會讓人印象深刻，因為這是城市的“自律互助，和諧文明”的民眾意識覺醒下，一次自下而上的實踐。沈老板說，這與中國城市化飛速發(fā)展的大背景有關(guān)系，也與良渚文化村的獨特情況有關(guān)系。

首先，在中國“買房”始終是有門檻的事情，這意味著他們都有一定的經(jīng)濟實力。在新型社區(qū)的人，至少都受過一定教育并且是有一定社會地位的精英人群。其次，杭州原本就是有深厚文化底蘊之地。第三，強烈的價值觀聚集了這樣一批“隱居”人士，他們向往烏托邦社會。最后，當時的萬科有個很好的“客戶滿意度”調(diào)查，促進了這件事的落地。文化村提供了很好的公共空間，讓人們認同“村民”的身份，由此才有了“村民公約”。

說起“村民公約”的緣起，要提到村里的傳奇人物——海老大。年過七旬的他與太太皆是名校畢業(yè)，“隱居”在文化村，最初寫下“村志”不過是個體行為。后來到了2010年，村民們與萬科一起撰寫了“村民公約”，并借萬科的調(diào)查滿意度活動征詢了將近4 000戶家庭的意見，最終落下了26條成文規(guī)定。用最簡單質(zhì)樸的語言，約定了今后大家共同遵守的行為準則，比如鄰居見面主動問好，公共場所放低談話音量，開車進入文化村不得按喇叭，生活垃圾分類處理……

“村民公約”可以視作業(yè)主對良渚文化村和諧鄰里關(guān)系的一種追求?！白钤缫慌鷵碛泄餐瑑r值觀的業(yè)主，聚攏到一起之后決定設定一種行為規(guī)范，共同創(chuàng)造和諧的鄰里關(guān)系?！比虆⑴c“村民公約”出爐過程的良渚文化村業(yè)主沈勇，把他們的共同價值觀歸結(jié)為一種“良渚理想”。

社區(qū)公益基金會：回答保羅·安德魯?shù)膯栴}

設計了北京國家大劇院的法國建筑大師保羅·安德魯，慕名來參觀文化村時，正是沈老板負責接待的。于是有了如下的問答：

“這里的道路是你們維護的嗎？居民是向你們交稅嗎？”

“道路是市政道路，將來由物業(yè)移交給地方政府，業(yè)主繳納的是物業(yè)管理費?！?/p>

“你們開發(fā)商不是有離開的一天嗎？怎么做到可持續(xù)呢？”

安德魯?shù)膯栴}很現(xiàn)實，空間的營造尤其是公共空間，應該用什么辦法去維護？當時的沈老板無法回答。隨著時間流逝，他和幾位村民慢慢想出了一個應對之道?！拔覀冋谕苿映闪⒘间疚幕迳鐓^(qū)公益基金會，姑且可以理解為‘社區(qū)所有制試驗吧。模糊公產(chǎn)跟私產(chǎn)的邊界，探尋解決之路?！蹦撤N意義上，這也是解決“公地悲劇”的一個試驗。

沈老板回想起當年在意大利博普洛尼亞考察時，聽當?shù)厥虚L介紹過一個非常好的案例。因為博普洛尼亞整個城市都是遺址，一定會有人涂鴉，就像貼“狗皮膏藥”一樣，怎么辦？他們就組織市民到街上去清理涂鴉。當下一次有人涂鴉時，居民會自行出面阻止，因為這個是他清理的，投入了，就有了維護的義務。“我們必須面對一個現(xiàn)實，過去的鄉(xiāng)賢文化，過往的鄉(xiāng)紳文明已經(jīng)沒有了?！鄙蚶习逭f，“意大利古城遺址保護提供了一個很好的思路。我們邀請村民一起來參與維護，比如公園里的椅子是大家一起捐的，如果有人搞破壞自然會被制止?！?/p>

那么，無形的公共資產(chǎn)，例如“村民公約”又該如何維護？沈老板有點黯然，后來入住的6 000多戶村民，對“村民公約”就很淡漠了。但有了基金會，就可以有持續(xù)的力量去找到那些疏落火光下散失的人們，喚起他們的共同體意識。

村民益合的職業(yè)身份是阿里巴巴公益基金會的委員。2017年春天，他找到了沈老板。在他的建議下，兩人有了建立社區(qū)公益基金會的想法。當時的文化村，正在尋找可持續(xù)的自律互助、和諧自治的模式。畢竟當下的管委會往往是政府授予管理職責，是一種自上而下的模式。而現(xiàn)在，這又將是一次自下而上的行為。兩人邀請有識之士加入理事會。南都公益基金會和阿里公益基金會均給予支持，之后他們在村里進行了大額籌款。理事會成員不帶薪，他們有個共同的理念叫“五出”，即出心、出力、出席、出資源、出錢。秘書處則帶薪。這個基金會最大的特點是村民參與基金會的未來，又叫社區(qū)合伙人。目前的設想是200萬元的注冊資本金分成200份，給200個村民，由他們作為基金會的創(chuàng)始合伙人。

基金會在籌辦的過程中，志愿者們早已開始行動。比如“北歸行動”。目前村里有個切實困難，距離開通的地鐵線有1.5公里的距離。雖然幾乎每家都有車，但老人小孩出行還是不方便。政府的配套公交沒有那么快，于是村民就自發(fā)形成了互助搭車的行為，命名“北歸行動”。鄰居搭順風車其實并不鮮見，但基金會將給這種互助行為加上一個保障，使它可持續(xù)。比如發(fā)放帶有“良獅子”標志的黃絲帶，確定彼此都是村民，都會比較放心；比如為搭乘的司機與乘客都購買量身打造的近兩公里的車險。因為有基金會的對接，保險公司最終免費贈送了保險。

所謂“良獅子”，也是村民的貢獻。村里有個漫畫家叫十九番，他主動提議，文化村能不能有一個吉祥物，像日本那只人氣很旺的熊本熊？基金會覺得非常好，憨態(tài)可掬的良獅子，可以成為虛擬“村長助理”，讓它有個自己的辦公室，有喜歡吃的東西，喜歡逛的地方?？梢宰屃吉{子去撿垃圾，去互助搭車。這同時也是一個 IP 的打造。

沈老板說：“基金會可以有造血的功能。啟動資金是捐款，但后面可以有商業(yè)化運作。這也是公益心態(tài)、商業(yè)手法的一種落地吧。比如良獅子就可以做衍生品的開發(fā)等?，F(xiàn)在政府也非常支持我們。我們這種模式應該是一種創(chuàng)新，真正做到村民自治、村民補位，包括村民的自我管理。”

從這個角度看，良渚文化村的意義并不只是在曾經(jīng)的南宋皇城西北角重新構(gòu)建了一個桃花源般的小鎮(zhèn)生活，而是在更大范圍內(nèi)展示出了一種人與人、人與自然、人與內(nèi)心和諧共存的可能，一種美好內(nèi)心聚合呈現(xiàn)的可能。