卜新堯
摘 要:富貴歸鄉(xiāng),即衣錦還鄉(xiāng),是中國(guó)人的傳統(tǒng)心理?!案咦孢€鄉(xiāng)”是《高祖本紀(jì)》這一篇目中的經(jīng)典情節(jié),從中可見(jiàn)高祖自己榮歸故里、榮耀加身的得意,以及從少年離鄉(xiāng)到晚年返鄉(xiāng)的感慨?!芭c民同樂(lè)”與“悲涼之意”交雜而生,反映了高祖“慷慨傷懷,泣數(shù)行下”的復(fù)雜心理。
關(guān)鍵詞:還鄉(xiāng)情結(jié);《高祖本紀(jì)》;劉邦;項(xiàng)羽
《高祖本紀(jì)》是蘇教版普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書(shū)《〈史記〉選讀》教材中的經(jīng)典篇目。司馬遷本著“不虛美,不隱惡”的史家傳統(tǒng)態(tài)度,還歷史人物以普通人的本來(lái)面目,對(duì)劉邦進(jìn)行了全面的描摹?!案咦孢€鄉(xiāng)”是其中的經(jīng)典段落。高祖功成之后,置酒未央宮,為其父祝壽,曰:“始大人以臣無(wú)賴(lài),不能治產(chǎn)業(yè),不如仲力。今某之業(yè)所就孰與仲多?”劉邦的揶揄舉動(dòng),使太上皇尷尬難言,引得“殿上群臣皆呼萬(wàn)歲,大笑為樂(lè)”。課本中關(guān)于這一段的批注點(diǎn)評(píng)是這樣的:“眾臣面前,戲弄其父,粗俗鄙陋。黃宗羲(明末清初史學(xué)家)在《原君》一文中曾予以抨擊?!睆埓鬄橹骶幍摹妒酚泴W(xué)概要》中也把這個(gè)情節(jié)歸納為是司馬遷的諷刺藝術(shù)——狀摹本人自矜聲色的心態(tài)以寓諷。
誠(chéng)然,以上提及的劉邦的諸多行為,表現(xiàn)出了其性格中無(wú)恥、鄙陋的一面。但是緊接著“高祖還鄉(xiāng)”的部分,司馬遷卻將劉邦的鐵漢柔情刻畫(huà)得入木三分。同樣是面對(duì)父老,劉邦此時(shí)的表現(xiàn)卻“人情味十足”(課本點(diǎn)評(píng))。且看原文:
高祖還歸,過(guò)沛,留。置酒沛宮,悉召故人父老子弟縱酒,發(fā)沛中兒得百二十人,教之歌。酒酣,高祖擊筑,自為歌詩(shī)曰:“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng),安得猛士兮守四方!”令兒皆和習(xí)之。高祖乃起舞,慷慨傷懷,泣數(shù)行下?!?/p>
那個(gè)曾為了滿(mǎn)足自身虛榮而在眾臣面前戲弄其父的高祖,一旦回到家鄉(xiāng),卻在吟誦《大風(fēng)歌》時(shí),感懷泣下,發(fā)出了“游子悲故鄉(xiāng)”的感慨——“吾所生長(zhǎng),極不忘耳”。而早年的劉邦在家鄉(xiāng)可謂“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”,這無(wú)論從詐稱(chēng)“賀錢(qián)萬(wàn)”的狡猾行徑,還是從他自己所說(shuō)父親“以臣無(wú)賴(lài)”的評(píng)價(jià),都可見(jiàn)一斑。功成名就后的劉邦為何要回故鄉(xiāng)?回鄉(xiāng)后又為何有如此復(fù)雜的情緒呢?
在《史記》另一篇經(jīng)典篇目《項(xiàng)羽本紀(jì)》中,關(guān)于項(xiàng)羽兵敗烏江,有這樣一段文字:
項(xiàng)王笑曰:“天之亡我,我何渡為!且籍與江東子弟八千人渡江而西,今無(wú)一人還,縱江東父兄憐而王我,我何面目見(jiàn)之?縱彼不言,籍獨(dú)不愧于心乎?
正所謂“烏江不是無(wú)船渡,恥向東吳再起兵”。項(xiàng)羽兵敗之后,拒渡烏江,其自述的原因是無(wú)顏再見(jiàn)江東父老。
如此看來(lái)無(wú)論失敗與成功,在劉邦和項(xiàng)羽的心中都有一份歸鄉(xiāng)情結(jié),且歸鄉(xiāng)情結(jié)如此重要。
我們?cè)倏础俄?xiàng)羽本紀(jì)》里的另一段話(huà):
居數(shù)日,項(xiàng)羽引兵西屠咸陽(yáng),殺秦降王子?jì)?,燒秦宮室,火三月不滅,收其貨寶婦女而東。人或說(shuō)項(xiàng)王曰:“關(guān)中阻山河四塞,地肥饒,可都以霸?!表?xiàng)王見(jiàn)秦宮室皆以燒殘破,又心懷思欲東歸,曰:“富貴不歸故鄉(xiāng),如衣繡夜行,誰(shuí)知之者!”說(shuō)者曰:“人言楚人沐猴而冠耳,果然?!表?xiàng)王聞之,烹說(shuō)者。
“富貴不歸故鄉(xiāng),如衣繡夜行,誰(shuí)知之者!”好一個(gè)“富貴不歸鄉(xiāng),誰(shuí)知之者”!項(xiàng)羽的這番話(huà)很有代表性,道出了絕大多數(shù)英雄人物的心理。衣錦還鄉(xiāng),帶著幾分榮耀,更夾雜著一絲炫耀,這是所有背離故鄉(xiāng)、征戰(zhàn)在外的人的普遍心態(tài)。更何況是當(dāng)時(shí)攪動(dòng)時(shí)局的兩大風(fēng)云人物劉邦和項(xiàng)羽,誰(shuí)不想在自己的父老鄉(xiāng)親面前好好長(zhǎng)個(gè)臉,尤其是讓那些曾經(jīng)小瞧自己和知道自己幼年底細(xì)的人無(wú)地自容呢?這樣的“富貴歸鄉(xiāng)”的做法不免夾雜著“心理報(bào)復(fù)”的味道了。
所以早年的項(xiàng)羽看到秦始皇出游會(huì)稽時(shí)脫口而出“彼可取而代也”,劉邦也曾在咸陽(yáng)看到始皇說(shuō)出了“大丈夫當(dāng)如此也”。眾人敬仰,萬(wàn)人膜拜,這樣的場(chǎng)景像種子一樣在兩個(gè)人的心中生根發(fā)芽,根深蒂固,也想著有朝一日,自己也能享受四方百姓尤其是家鄉(xiāng)父老的膜拜。
如此,項(xiàng)羽為何“不肯過(guò)江東”,無(wú)非是“富貴歸鄉(xiāng)”的夢(mèng)徹底破碎后的心如死灰。相反,劉邦為何在群臣面前戲弄其父,要父親表態(tài)“今某之業(yè)所就與仲力孰多”,無(wú)非是在曾經(jīng)看不起自己的父親心中扳回一局,給自己找到臉面而已,不能不說(shuō)這就是一種“富貴歸鄉(xiāng)”的心態(tài)。當(dāng)然,能不能順利富貴歸鄉(xiāng),“性格決定命運(yùn)”這句話(huà)是最好的解讀。劉邦和項(xiàng)羽,一個(gè)急于求成,一個(gè)老練沉穩(wěn)。項(xiàng)羽一生的悲劇也許從他少年“學(xué)書(shū)不成,學(xué)劍又不成,學(xué)萬(wàn)人敵又不肯竟學(xué)”的經(jīng)歷中,早就埋下伏筆。追求虛名,在天下未奪、江山未穩(wěn)之時(shí),項(xiàng)羽就想“富貴歸鄉(xiāng)”。而劉邦直到“未央宮成”,立國(guó)固本十二年,平定淮南王后才順道歸鄉(xiāng)。勝負(fù)之?dāng)?shù),存亡之理,可易量。
司馬遷寫(xiě)作《史記》帶有樸素的唯物論歷史觀,其中很重要的一條就是國(guó)家興亡、民心向背所起的決定作用。而劉邦、項(xiàng)羽所在意的“富貴歸鄉(xiāng)”,也是有借炫耀的機(jī)會(huì)給百姓一些施舍,從而拉攏民心這樣一個(gè)出發(fā)點(diǎn)的。不得不說(shuō),“復(fù)其民,世世無(wú)有所與”,劉邦全面免除家鄉(xiāng)的賦稅徭役,是一種理所當(dāng)然,也是發(fā)自真心的,唯此才是真正“富貴歸鄉(xiāng)”——因?yàn)檫@樣會(huì)讓家鄉(xiāng)父老永遠(yuǎn)感懷自己,自己也才是真正的“富貴歸鄉(xiāng)”。
《史記》中刻畫(huà)的人物普遍存在富貴還鄉(xiāng)的想法,這是他們當(dāng)時(shí)共同的理想和追求。除了劉邦和項(xiàng)羽,司馬遷還寫(xiě)了許多人衣錦還鄉(xiāng)的場(chǎng)面,蘇秦、劉邦、司馬相如、韓信、主父偃等人的傳記都有這方面的記載。比如《蘇秦列傳》中蘇秦富貴還鄉(xiāng),笑視兄弟妻嫂前踞后恭的變化,抒發(fā)對(duì)世態(tài)炎涼的感慨。再比如同是衣錦還鄉(xiāng),韓信顯得雍容大度,不計(jì)私仇,主父偃卻心胸狹小,報(bào)復(fù)心極強(qiáng)。
最后再讀《高祖本紀(jì)》中高祖還鄉(xiāng)的這段文字,尤其是《大風(fēng)歌》中“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng),威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)”這樣的句子,我們自然不難理解高祖“慷慨傷懷,泣數(shù)行下”的復(fù)雜心理,有自己榮歸故里、榮耀加身的得意,更有從年少離鄉(xiāng)到暮年返鄉(xiāng)的感慨,“與民同樂(lè)”與“悲涼之意”交雜而生,可以說(shuō)是一種“富貴歸鄉(xiāng)”的復(fù)雜心理。
“富貴且歸鄉(xiāng)”,樸素簡(jiǎn)單的心理,卻包含著存亡興敗之理。“衣錦還鄉(xiāng)情難免,晝錦而行品自高”,北宋文學(xué)家歐陽(yáng)修曾為褒揚(yáng)韓琦而作的《相州晝錦堂記》一文,頌揚(yáng)其為人的境界,道出了“不以昔人所夸者(即衣錦還鄉(xiāng))為榮,而以為戒”的道理,這才是對(duì)“富貴還鄉(xiāng)”傳統(tǒng)思想的一種自誡和自勉。