漢樂府生死觀研究

杜夢珂

摘 要： 依據(jù)漢樂府好生惡死的態(tài)度，本文從對生的極度渴望和對死的異常厭惡兩個方面對漢樂府的生死觀進行研究。對生的極度渴望主要通過游仙和求藥的方式使得自己的壽命延長體現(xiàn)出來；對死的異常厭惡通過在日常生活和戰(zhàn)爭中竭力避免死亡的現(xiàn)象體現(xiàn)出來。生的極度渴望思想是在讖緯之風的盛行、統(tǒng)治者的求生欲望的共同作用下形成的；在竭力避死，卻依舊無法避免死亡時，人們采取及時行樂和建功立業(yè)兩種方式應對。

關鍵詞： 漢樂府 生死觀 求生 避死

生死觀是對生命和死亡問題的看法和態(tài)度。翻開漢樂府會發(fā)現(xiàn)，在一百四十多篇漢樂府詩歌中，有關生死的竟達四十多篇，占全部詩歌的四分之一左右，這是一個很奇怪的現(xiàn)象。在這些詩歌中，作者對生和死的態(tài)度主要表現(xiàn)為對生的極度渴望和對死的異常厭惡，分析這些態(tài)度背后的各種原因是一個很有趣且值得研究的問題。

一、對生的極度渴望

縱觀漢樂府中有關生與死的詩歌，從字里行間能看出對生命和長壽有著異乎尋常的渴望，采取各種方法延長生命，讓自己盡可能活得久一些。

漢樂府中有一類詩歌以長生不老的神仙和神奇美麗的仙境為描寫對象，以游歷仙境為主要內(nèi)容，表達了對仙境的向往和仙人的仰慕，并希望可以通過仙人和祥瑞之物的指引，真正飛升成仙，學術界將這類詩歌稱為游仙詩。這類詩歌或是想要通過求仙的方式獲得永生，或是想要通過求藥的方式獲得長壽，字里行間都顯示出對長壽的竭力追求。

1.通過求仙的方式獲得永生

漢樂府中有一類詩是想要通過求仙的方式達到長生不老的目的。這類詩歌求仙的地點主要有兩個：昆侖和蓬萊。在這些地方，無論是仙人的樂于助人、熱情好客，還是仙境的神奇美麗、祥和自在，都令世人心生向往。

顧頡剛先生將中國神話系統(tǒng)分為昆侖系統(tǒng)和蓬萊系統(tǒng)[1]，漢樂府中求仙的地點是昆侖和蓬萊這兩個地方。

（1）漢樂府中的昆侖神話。漢樂府《日出入》中“吾知所樂，獨樂六龍，六龍之調(diào)，使我心若，訾黃其不徠下”，龍具有著載人升天的特異功能。在《史記·封禪書》中就有關于黃帝“乘龍升天”的記載[2]，當時黃帝帶人開采了很多銅，并成功制造了一個大鼎，正準備對上天進行祭祀，突然下來了一條龍，將黃帝帶上天去。漢武帝也想效仿黃帝通過祭祀引來神龍，達到乘龍去昆侖做神仙的目的。

（2）漢樂府中的蓬萊神話?！断筝d瑜》中“神所見，施祉福，登蓬萊，結無極”，這里所說的赤雁，是一種紅色的大雁。大雁具有飛翔的特點，紅色是生命的象征，赤雁在人們心中是一種瑞鳥，它和龍類似，具有連接仙人的功能。詩人想象著在赤雁的帶領下登上了蓬萊仙山，從此遠離死亡，享受仙界的快樂生活。

漢樂府中描寫的無論是昆侖還是蓬萊，都神奇美麗、祥和自在，在這些地方居住的仙人都具有樂于助人、熱情好客的美好品性，令人心生向往。

（3）仙境的神奇美麗、祥和自在。“歷歷種白榆，桂樹夾道生，青龍對伏趺。鳳凰鳴啾啾，一母將九雛”，在昆侖、蓬萊這些仙境長著象征富裕的白榆，預示美好愛情的桂樹，生活著有吉祥寓意的青龍和鳳凰，它們自由自在地嬉戲飛翔，一片美麗祥和的景象。

（4）仙人的樂于助人、熱情好客?！恫匠鱿拈T行》中“過謁王父母，乃在太山隅，離天四五里，道逢赤松俱。攬轡為我御，將吾天上游”，詩人能夠有幸登天是受到兩位仙人的幫助：西王母和赤松子，西王母幫助他順利到達離天四五里的地方，赤松子親自趕馬車帶他觀賞仙境。無論西王母，還是赤松子都有著樂于助人的品性。《艷歌》中“天公出美酒，河伯出鯉魚。青龍前鋪席，白虎持榼壺。南斗工鼓瑟，北斗吹笙竽。妲娥垂明珰，織女奉瑛琚”，詩人得到仙人的宴請，諸神仙為他準備了一頓豐盛的宴席，天公為他奉上美酒，河伯為他提供鯉魚，青龍為他鋪席引座，白虎為他斟酒相勸，對他的照顧細致入微，顯示出仙人的熱情好客。

漢樂府中描寫的無論是仙人的樂于助人、熱情好客，還是仙境的美麗神奇、祥和自在，都特別令人心生向往，再加上永生的特征，讓人想要花費畢生心血追尋。漢武帝曾說過，如有機會長生不老，就算立刻拋棄家庭妻兒也在所不惜，顯示了世人對長生的極度渴望和追求。

2.通過求藥的方式獲得長壽

還有一類詩歌是通過尋求仙藥達到長壽目的的。這種形式在漢樂府中很常見，《長歌行》中“仙人騎白鹿，發(fā)短耳何長！導我上太華，攬芝獲赤幢”，一仆人有幸遇到了一位發(fā)短耳長的仙人，在他的指引下到達了仙境，并且獲得了芝草，“來到主人門，奉藥一玉箱。主人服此藥，身體日康強。發(fā)白復還黑，延年壽命長”，這一仙藥的功效主要是讓白發(fā)復黑，延年益壽。這是這類樂府詩的經(jīng)典樣式，路遇一神仙，因一些原因獲得仙藥，進而白發(fā)復黑，壽命得以延長。《董逃行》中也是如此，一人跋山涉水訪問仙人，目的是為皇帝求取能“長生壽”的藥。這類漢樂府詩都是以求仙問藥的方式達到返老還童或延年益壽的目的。它們都體現(xiàn)了漢人對生命和長壽的渴望與追尋。

服食仙藥能使得人長壽的原因，可追溯到《山海經(jīng)》中的不死樹。生活在原始社會的人們，日常的食物以打獵和采摘果實為主，他們理所當然地對果實有著特殊的關注。他們觀察到植物春生夏長、秋實冬亡的特點，和人自身的生死相聯(lián)系起來，既然植物可以第二年春天重新開花結果，那么人也可以在服食過什么東西之后，死而復生，先民由此幻想出不死樹和不死藥。《大荒南經(jīng)》中“有不死之國，阿姓，甘木是食”[3]。郭璞注：“甘木即不死樹，食之不老?！比顺粤瞬凰罉渖辖Y的果實自己也就不會死了?；蚴侨纭逗Ｍ馕鹘?jīng)》記載：“丈夫國在維鳥北，其為人衣冠帶劍?！盵4]郭璞注引《太平御覽》卷三六一引《玄中記》云：“丈夫民。殷帝太戍使王英采藥于西王母，至此絕糧，不能進，乃食木實，衣以木皮。終身無妻，產(chǎn)子二人，從背脅間出，其父則死，是為丈夫民。去玉門二萬里?！盵5]把死亡看成一種病，長生樹結的果實可以治療此病，讓人死而復生。于是人們就產(chǎn)生吃了不死樹上的果實和不死藥可不死的思想，并一直孜孜以求著這種藥。

二、極力求生背后的原因

漢樂府中多篇詩歌處處顯示著人們對生的渴望，聯(lián)系漢朝的特點，我們可以知道讖緯之風的盛行，促使更多人相信神仙的存在，人們愈發(fā)想要借助神仙的力量延長壽命，再加上漢武帝、淮南王等上層統(tǒng)治者對長生和長壽孜孜不倦的追求，上有所好，下必甚焉，于是更多的人想要求得長生。

1.讖緯之風的盛行

“讖是詭為隱語，預決吉兇的預言；緯是輔經(jīng)之書”[6]。讖緯可分為兩個部分，一是讖語，二是緯書。讖語是方士所傳的預言，多含有神奇鬼怪的成分；緯書是假托孔子之名，用儒家經(jīng)義和神話故事附會人事的吉兇禍福，具有神仙怪誕的意味。讖緯之風是以陰陽家的神秘主義思想為內(nèi)核，雜糅了陰陽五行思想、天人感應理論、巫鬼傳說、神秘主義等思想，從而形成的用天命解釋君權合理性，用天道解釋帝王統(tǒng)序，用天意解釋現(xiàn)實災禍的風氣。它在漢代得到發(fā)展，并產(chǎn)生了天人感應、天人合一、君權神授、災異示警等學說，使得神的存在為更多的人相信，隨之而來的，人們就更加渴望借助神仙的力量獲取長生和長壽。

2.統(tǒng)治者的長生欲望

漢武帝尤敬鬼神之祀，他一方面聽信方士公孫卿“仙士好樓居”的說法，在各地修建了多座宮觀樓臺，以便仙人的降臨和祭祀活動，如長安城內(nèi)有名的柏梁臺、銅柱及承露仙人等。另一方面對一個名叫李少君的方士青睞有加，因為李少君擅長“卻老”之術，并且他保證帶漢武帝去見蓬萊山上的神仙。此外，淮南王劉安聚集大量文人方士，在各地尋求不死藥。上文《董逃行》即是跋山涉水為皇帝尋求長生藥。統(tǒng)治者對長生不死孜孜不倦的追求，助長了更多的普通百姓對不死藥的向往。另外，徐復觀書中記載了一個漢中郡的小吏唐公房，得一真人賜以仙藥，并攜家眷升仙的故事[7]，指出不只有統(tǒng)治者有求仙長生的欲望，世人皆有。統(tǒng)治者的長生欲望加劇了社會各階層對長生的追求。

三、對死的異常厭惡

中國遠自孔子開始就逃避談死，認為死是一件令人不快的事情，這種傳統(tǒng)一直延續(xù)至漢樂府談論死亡的時候，都是竭力避免，從字里行間能夠看出作者對死亡的極其厭惡。

1.對死亡的竭力躲避

死亡是一件令人相當不快的事，所以能夠避免死來臨的時候，每個人都在努力避免。從漢樂府中我們能夠看到，人們?nèi)粘Ｉ钪忻鎸ι胬Ь车臅r候，對死亡的竭力掙扎，以及在慘烈的戰(zhàn)爭中對死亡拼盡全力的躲避，都顯示了人們對死亡的深切厭惡。

（1）生存困境中對死亡的掙扎

漢樂府中有很多詩歌書寫普通人面對日常生活困境的時候?qū)λ劳龅膾暝?。《孤兒生》中，孤兒受兄嫂的虐待，常年奔波?jīng)商，以至“頭多蟣虱，面目多塵”，并且從早到晚忙個不停，面對如此困境，孤兒依舊在竭力反抗死亡?！稏|門行》中，丈夫面對家中“盎中無斗米儲，還視架上無懸衣”的潦倒現(xiàn)狀，仍想在無路中拔劍而起，為家庭找到一條出路，是生死困境中的竭力掙扎?！肮聝骸?、“丈夫”這類眾多普通人，竭力在普通日常生活中為自己掙出一條出路，它們代表的是無數(shù)人在生存困境中的死亡掙扎。

（2）慘烈戰(zhàn)爭中對死亡的躲避

人不只是會自然死亡，還可能因卷入國家戰(zhàn)爭和貴族爭斗非正常死亡?！镀搅陽|》中“不知何人劫義公”《漢書·翟方進傳》“初，三輔聞翟義起，自茂陵以西至汧二十三縣，盜賊并發(fā)，趙明、霍鳴等自稱將軍，攻燒宮寺，殺石輔都尉，劫略吏民眾十余萬，火見未央宮前殿”[8]。義公因被迫卷入貴族爭斗而生死未卜，為救義公須得“交錢百萬兩走馬”，然而家人拿不出這么多錢財，只能“歸告我家賣黃犢”，將家里的黃犢賣掉以救義公性命。《戰(zhàn)城南》中“且為客嚎，野死諒不葬，腐肉安能去子逃”，即使在無名戰(zhàn)士野死不葬的情況下，也請烏鴉高抬貴嘴，為死者嚎叫幾聲，送他歸去，都顯示了人們竭盡全力躲避災禍的本能。

2.避無可避后對死亡的態(tài)度

漢人雖然對生命長壽極度渴望，但是從燕王、秦始皇、漢武帝、淮南王各個君主權貴對神仙藥丸的追求，最后都以失敗告終顯示，死亡是一件對于任何人都不可避免的事。既然死是一件必須經(jīng)歷的事，那么如何對待從生到死這一小段生命便成了詩人不得不思考的問題，漢人對待這短暫的生命大致有兩種不同的方式：及時行樂和建功立業(yè)。

（1）及時行樂

雖然世人竭力躲避死亡，但從漢樂府眾多詩歌中還是能看出無法躲避死亡的無奈和憤恨。《嵩里》“嵩里誰家地！聚斂魂魄無賢愚。鬼伯一何相催促！人命不得少踟躕”，《薤露》“薤上露，何易晞！露晞明照更復落，人死一去何時歸！”都寫了人命猶如朝露，極其脆弱，到了生命截止的時間，無論富貴賢愚都要立即赴死?！稙跎犯桥e例“白鹿乃在上林西苑中，射工尚復得白鹿脯。黃鵠摩天極高飛，后宮尚復得烹煮之。鯉魚乃在洛水深淵中，釣竿尚得鯉魚口”，白鹿、黃鵠、鯉魚皆有非凡本領，但終究難逃非正常死亡的命運，陷阱無法躲避，死亡不可避免。

既然禍患不可避免，死亡終究要來到，求仙問藥的傳說又無法驗證，與其自欺欺人地癡尋長生，倒不如在有生之年享受人生樂趣，減少遺憾。詩中“歡日尚少，戚日苦多；以何忘憂？彈箏酒歌?；茨习斯啦粺?。參駕六龍，游戲人間”，“服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素”，由于人們已經(jīng)認識到生命宛如“風吹燭”，稍不留神轉(zhuǎn)瞬即逝，因此找到飲酒作樂和游戲人生兩種方式享受人生。正如王瑤先生所說的：“失去了對長壽的希冀，所以對現(xiàn)刻的生命更覺得熱戀和寶貴。放棄了祈求生命的長度，便不能不要求增加生命的密度?！盵9]人的生命太過短暫，需抓緊時間及時行樂，使得人生的每一個瞬間都不留遺憾。

及時行樂態(tài)度的背后原因其實是自我意識的覺醒。世人之所以飲酒作樂、游戲人生，都是認識到了自我。正如趙敏悧先生所說的“作為剛剛突破封建宗法制社會的一代新人，他們身上已經(jīng)萌發(fā)了更多的個體意識”[10]，一方面是因為漢朝實現(xiàn)了空前的大一統(tǒng)，各種制度相對寬松，人們的思想活躍。另一方面這種活躍的思想又被壓抑，因為漢朝畢竟是一個權力集中的封建制國家，統(tǒng)治者制定的所有政策都是為了更好地維持統(tǒng)治，他們的個性又受到了一定程度的壓抑和扭曲。于是，人們自然而然地就產(chǎn)生人生短促、及時行樂的思想。

（2）建功立業(yè)

珍惜時日、建功立業(yè)是漢樂府詩歌中對待生命的另一種方式?！堕L歌行》中以早上的露水一遇太陽即化為虛有，春天大地萬物生機勃勃，一到肅殺的秋天就萬物凋零作喻，預示著生命的短暫且如滔滔江水不可逆轉(zhuǎn)，提出“少壯不努力，老大徒傷悲”的應對方式，督促世人努力要趁早，莫等頭發(fā)花白空留悔恨?！笆⑺ジ饔袝r，立身苦不早”、“何不策高足，先據(jù)要路津”，都是在呼吁世人，一定要抓住機會，盡早建功立業(yè)，切莫將時間白白流失。這是在明白生命的脆弱和短暫之后，所做出的另一種應對方式，既然無法增加生命的長度，那么只能提高生命的質(zhì)量使自己無悔。

究其原因，是儒家思想的影響。早在春秋時期，孔子就看到了人世無常、生命短暫，發(fā)出了“逝者如斯夫，不舍晝夜”[11]的感嘆，于是探究解決之道，最終找到“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”[12]的方法。繼孔子之后，孟子提出“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”[13]的對待生命方式的“大丈夫”氣概?！兑讉鳌分刑岢觥疤煨薪?，君子以自強不息”[14]的進取精神代代相傳，一直到漢代，這種立足現(xiàn)實、積極進取的人生態(tài)度依舊是儒家信奉的真理，雖然這種思想在漢樂府詩歌中并不占據(jù)很大部分，但它一直是中國思想的主流，并延續(xù)到后代，成為融刻到我們骨子里的對待生死的人生態(tài)度。

參考文獻：

[1]顧頡剛.《莊子》和《楚辭》中昆侖和蓬萊兩個神話系統(tǒng)的融合[J].中華文史論叢，1979（2）.

[2]韓兆琦注.史記[M].長沙：岳麓書社，2011.

[3][4][5]袁珂.山海經(jīng)校注[M].成都：巴蜀書社，1993.

[6]鞠傳文.漢代教育制度和漢代文學創(chuàng)作[D].濟南：山東大學，2011.

[7]徐復觀.兩漢思想史[M].北京：九州出版社，2014.

[8]黃節(jié).漢魏樂府風箋[M].北京：人民文學出版社，1958.

[9]王瑤.中古文學史論[M].北京：商務印書館，2012.

[10]趙敏俐.漢代樂府制度與歌詩研究[M].北京：商務印書館，2009.

[11][12]楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，1985：37.

[13]楊伯峻.孟子譯注[M].北京：中華書局，2005.

[14]高亨.周易大傳令注[M].濟南：齊魯書社，1998.