在我的家鄉(xiāng)，除了水生的野生菜外，土長(zhǎng)的野菜有許多，只是漸漸被大肉大魚給淹沒了。

先說(shuō)薺菜，這一野菜，是先春而萌，返青最早的報(bào)春菜。這種野菜不畏嚴(yán)霜寒風(fēng)，按照自身生長(zhǎng)規(guī)律，茁壯成長(zhǎng)，這是大自然恩賜給人類的一種野蔬珍品。它就是在田間、路邊、荒地、河灘、林下隨處可見的一種野菜，俗名叫地米菜，也叫地菜，是春季最有代表性的野菜。

世上最美的菜，莫過(guò)于從大地上生長(zhǎng)出來(lái)的草。百姓人家之所以稱它為地菜、地米菜，是因?yàn)橐粋€(gè)“地”字，最接地氣。

民諺有：“薺菜兒，年年有，采之一二遺八九。今年才出土眼中，饑餓之人不停手?！币虼耍S多人都與地米菜結(jié)下了不解之緣。杜甫就靠“墻陰老春薺”度過(guò)了漫長(zhǎng)、艱難的歲月。

到了三月三，無(wú)論街頭巷尾還是鄉(xiāng)村人家，到處飄蕩著熟悉的地米菜煮雞蛋的清香。傳說(shuō)三國(guó)時(shí)期，三月初三那天，華佗出門采藥，偶遇大雨，在一老者家中避雨時(shí)，見老者患頭痛頭暈癥，痛苦難堪。華佗隨即替老者診斷，并在老者園內(nèi)采來(lái)一把地米菜，囑老者取汁煮雞蛋吃。老者照辦，服蛋三枚，病即痊愈。此事傳開，人們都紛紛用地米菜煮雞蛋吃，熱潮遍及城鄉(xiāng)。三月三，地米菜煮雞蛋就形成了風(fēng)俗。每到這一天，人們就從田野里采來(lái)一把地米菜，洗凈后放入鍋內(nèi)，加適量水，配上桂皮、八角茴、五香粉、醬油等佐料，同雞蛋一起煮。待雞蛋快要煮熟的時(shí)候，輕輕將雞蛋殼磕破，使地米菜汁滲透進(jìn)去，然后將雞蛋煮熟后撈起食之。這既是美味食品，又可以健身治病。

不過(guò)，三月三的地米菜已長(zhǎng)老開花了，只是與雞蛋一起煮。而真正吃地米菜，一般在越冬后的初春，采其嫩苗作野菜食用。清炒、煮湯、涼拌，包餃子、餛飩、包子，做春餅及地米菜豆腐羹等，清香可口，風(fēng)味獨(dú)特，柔嫩鮮香，營(yíng)養(yǎng)豐富，是人們喜食的野味美食。將地米菜切得碎碎的，放入鍋內(nèi)開水中，糊上兩個(gè)雞蛋，再下一些肉末，做成菜糊，古稱“百歲羹”，老人常食既防病又延年。

長(zhǎng)江流域有一句話叫“湖邊的草，碗里的寶”，說(shuō)的是藜蒿，也叫蘆蒿、水蒿等，野生于湖泊草灘岸邊附近。相傳朱元璋與陳友諒激戰(zhàn)，敗走鄱陽(yáng)湖，糧草短缺，只剩下一些臘肉。有士兵看到湖邊水草，于是將其與臘肉炒在一起，食之覺得美味無(wú)比。朱元璋勝利后一直對(duì)其念念不忘，這種草就是野藜蒿。蘇軾就寫過(guò)“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)”。

有歌謠云：“正月藜，二月蒿，三月四月作柴燒?！闭f(shuō)的是吃藜蒿要看時(shí)節(jié)，這個(gè)時(shí)節(jié)是寶貝，過(guò)了時(shí)節(jié)就只能是當(dāng)柴燒的桿子了。

陽(yáng)春三月，風(fēng)生水起的江洲、碧波蕩漾的湖岸，密密匝匝的藜蒿總讓人產(chǎn)生無(wú)限遐想。每年采摘季節(jié)，湖灘上碧綠的藜蒿密密地瘋長(zhǎng)著，稀稀疏疏的人在低頭采著什么？一看就知道，這些人在采藜蒿。他們多以中年女人為主，也有年輕人，遇上雙休日，還有帶上小孩子的。一般一去就是一天，帶上食物，一天下來(lái)，手腳麻利的能采上百斤。

藜蒿是生長(zhǎng)在水邊的野菜。藜蒿的嫩莖、蘆芽和地下肥大的肉質(zhì)莖，深青或淡綠，像豆芽菜粗細(xì)，有一種濃烈的異香。其實(shí)藜蒿并不是有多好看，細(xì)細(xì)的、長(zhǎng)長(zhǎng)的，纏繞在一起，亂蓬蓬的。吃的時(shí)候要先摘去根莖上的小葉子，再把嫩莖掐成一小段一小段，清洗以后，涼拌或炒食，清涼可口，營(yíng)養(yǎng)豐富，風(fēng)味獨(dú)特。春節(jié)之際，拿它跟臘肉炒在一起，藜蒿特有的清香加上臘肉的熏香，就成了一種獨(dú)特的美味。

在所有蔬菜與臘肉的搭配中，就數(shù)藜蒿達(dá)到了最高境界。咸香柔軟的臘肉，愈發(fā)襯出藜蒿獨(dú)有的香氣。怪不得有人也叫它“泥蒿”，那種香氣正是泥土般的香氣。吃上一口，唇齒生香，回味悠長(zhǎng)。

夏天，在我們菜園的角落，或是田間路旁，常見一種雜草，匍匐地長(zhǎng)在地上，幾乎不被人注意。它生在郁郁蔥蔥的蔬菜腳下，而蔬菜只顧自己生長(zhǎng)，根本沒把它當(dāng)回事。誰(shuí)都可以對(duì)它不屑一顧，以至于它被埋沒在園中，它就是很有來(lái)頭的馬齒菜。

民間傳說(shuō)，上古之時(shí)，后羿狂追太陽(yáng)，太陽(yáng)無(wú)處躲藏，情急之下，見馬齒菜長(zhǎng)得油綠滴翠，郁郁蔥蔥，便藏在它的葉下，才至于沒被追到。太陽(yáng)為了報(bào)答馬齒菜的救命之恩，三伏天，烈日炎炎，曬得所有莊稼抬不起頭來(lái)，但始終不曬馬齒菜。天旱無(wú)雨，其他植物被太陽(yáng)曬得打蔫，唯獨(dú)馬齒菜油綠如初，照樣開花吐蕊，結(jié)籽繁殖。

馬齒菜的確很神奇，不信你將馬齒菜采回來(lái)后放在地上曬，是很難曬干的。因?yàn)樗那o葉富含水分，肥嫩多汁，肉肉的，怎么也曬不干，除非將它放入開水鍋內(nèi)煮。

馬齒菜學(xué)名叫馬齒莧。它伏地鋪散，常常被人們踩在腳下。它的葉子是青的、梗是赤的、花是黃的、根是白的、籽是黑的，所以又叫“五行草”，民間稱它為“長(zhǎng)壽菜”“長(zhǎng)命菜”。

采摘馬齒菜是很辛苦的事。六月伏天，上有烈日曬，下有熱氣蒸，而馬齒菜卻趴在地上一動(dòng)不動(dòng)，人們得要貼近大地，彎下腰去，甚至于也趴在地上才能采到它。采摘回來(lái)以后，要淖水去味，可鮮吃涼拌馬齒菜，馬齒菜炒雞蛋。

一般人不喜歡吃馬齒菜那股酸澀味，吃下去直擺頭。但可大批采回來(lái)，洗凈，放入開水鍋里淖水，撈起晾曬，曬干后呈黑褐色，粗莖變成黑絲，十斤變成了一斤，儲(chǔ)藏到冬季拿出來(lái)吃。吃時(shí)要先用水泡十幾個(gè)小時(shí)，使其發(fā)軟，然后切碎，清炒或蒸肉，野味濃香。

這些野菜，要說(shuō)有多好吃，那是與山珍海味沒法比的。但是野菜里的野味也是山珍海味沒法比的。質(zhì)本潔來(lái)還潔去，人從大地中來(lái)，還是要回到大地里去的，也許這就是回歸吧。

作者簡(jiǎn)介：也夫，本名趙林，男，1959年12月生人，湖北大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)畢業(yè)，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，嘉魚縣作家協(xié)會(huì)副主席，咸寧市文聯(lián)文學(xué)季刊《九頭鳥》特約編輯，嘉魚縣文聯(lián)文藝季刊《南嘉文藝》副主編。