什么是人，什么是酒

李淳風(fēng)

曾記否？關(guān)于酒的起源，我在上一篇文章推崇“猿猴造酒說(shuō)”。

這一說(shuō)法有自然合理性。酒是由糧食、蔬果等含糖物質(zhì)發(fā)酵而成，此乃天注定—自然法則決定的。

歲月遷延，這些物質(zhì)總有在一個(gè)合適的環(huán)境里長(zhǎng)久堆積的契機(jī)，于是酒就偶然出現(xiàn)了。而這一偶然性，不必借助人力，動(dòng)物也可以完成。比如猿猴，在食物豐盛的時(shí)候，收集堆積果類，就可能無(wú)意中醞釀成酒，芳香流溢。

猿猴先于人而存在，酒也先于人而存在。

然而人降服了酒，也降服了猿猴。前者用的是禮，后者用的是智。人有克服自然的能力，除人之外，萬(wàn)物不備。

上一篇文章，我們談到“什么是人”是東西方哲學(xué)共享的恒久命題，但沒(méi)有展開(kāi)，這一次就把它展開(kāi)。

老規(guī)矩，先上酒，東方習(xí)酒。

什么是人

在人類哲學(xué)發(fā)展史上，有一個(gè)“軸心時(shí)代”。

“軸心時(shí)代”由德國(guó)思想家卡爾·雅思貝爾斯定義，說(shuō)的是在基督紀(jì)元起始前后500年，中國(guó)、西方、印度都出現(xiàn)了重大的人類文化突破。

直接點(diǎn)說(shuō)，就是那個(gè)時(shí)候集中出現(xiàn)了一大批可以說(shuō)是空前絕后的“牛人”。比如中國(guó)的孔子、老子、莊子、孟子、荀子，西方的泰勒斯、赫拉克利特、蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德，印度有佛祖，中東有耶穌，穆罕默德也擦了個(gè)邊。

前后一千年，這個(gè)時(shí)代里涌現(xiàn)的一批人類圣賢，在孜孜以求地思考世界本源和人存在的價(jià)值。人存在的價(jià)值，就是指向這個(gè)問(wèn)題：什么是人？

斯芬克斯（獅身人面像）攔住所有的往來(lái)者，提出同一個(gè)問(wèn)題：什么東西早晨四條腿走路，中午兩條腿走路，晚上三條腿走路？

答案是人。但是，這個(gè)問(wèn)題被稱為“斯芬克斯之謎”，自然不會(huì)這么簡(jiǎn)單。何以難解？那就是如何透過(guò)現(xiàn)象認(rèn)識(shí)人的本質(zhì)。

“什么是人”的意思就是：人具有何種本質(zhì)，能把人和動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)，也把真正的人和渾渾噩噩的、失憶或瘋狂的人區(qū)別開(kāi)來(lái)？

這一點(diǎn)，無(wú)論是“上帝”還是“天”都不愿意說(shuō)破，因?yàn)檫@關(guān)乎它們的權(quán)威。然而，人類沒(méi)有放棄探索，這就是“軸心時(shí)代”的最大意義。

今天我們來(lái)看一場(chǎng)發(fā)生在2000多年前的中西哲學(xué)大戰(zhàn)。

什么是人？柏拉圖認(rèn)為“人是二足無(wú)毛的動(dòng)物”。他是一個(gè)現(xiàn)象學(xué)高手，總結(jié)確實(shí)精到，其實(shí)找遍天下，除了人，可能也找不出什么其它動(dòng)物“二足無(wú)毛”了。

看上去他就要定義“人”了?？上?，他的弟子中有人不同意，把一只雞拔光了毛扔在地上說(shuō)：老師，這就是人？

這個(gè)弟子是誰(shuí)？在各種文本中，有的沒(méi)有姓名，也有的說(shuō)就是亞里士多德。后者有一定道理，可以姑妄聽(tīng)之，因?yàn)閬喞锸慷嗟伦顝V為人知的名言就是“我愛(ài)我?guī)?，我更?ài)真理”，他很可能說(shuō)完這句話就去給雞拔毛了。

不管這個(gè)拔雞毛的人是不是亞里士多德，反正不會(huì)是中國(guó)人。交通不便，云漢迢迢，中西還沒(méi)有相遇。不過(guò)在不久后的中國(guó)，確實(shí)有一個(gè)人站出來(lái)和他根本沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的柏拉圖“隔空大戰(zhàn)”，這個(gè)人叫荀子，繼孔孟之后的儒家大師。

柏拉圖生于公元前427年，荀子生于公元前313年，也就是說(shuō)，柏拉圖比荀子年長(zhǎng)114歲。荀子不認(rèn)識(shí)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)柏拉圖，因而也不知道他說(shuō)過(guò)“人是二足無(wú)毛的動(dòng)物”，但他突然很神奇地站出來(lái)說(shuō)：“人不僅僅是二足無(wú)毛的動(dòng)物。”

在《荀子·非相篇》里，他說(shuō)：“……人之所以為人者，非特以二足而無(wú)毛也，以其有辨也。今夫牲獨(dú)形笑，亦二足而無(wú)毛也，然而君子啜其羹，食其胾?！?/p>

他的意思是說(shuō)，人之所以為人，不僅僅是因?yàn)椤岸銦o(wú)毛”。猩猩與人相似，二足直立，還會(huì)發(fā)出笑（嘯）聲，但人吃它的肉喝它的湯。

說(shuō)猩猩“無(wú)毛”，且不管它。反正荀子的意思就是，猩猩也是兩腳直立，跟人很像，但卻成為了人餐桌上的美味。

人吃猩猩、猿猴，今天聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)起雞皮，但在古代卻很正常，今天世上尚存的一些森林原始族群也有捕食猿猴的習(xí)慣。在先秦時(shí)代，“猩唇”和熊掌、鹿尾、駝峰等一起位列“八珍”之中?！秴问洗呵铩肪驼f(shuō)：“肉之美者，猩猩之唇?！?/p>

關(guān)于吃野生動(dòng)物的問(wèn)題暫且撂下，荀子說(shuō)，二足直立不是人的本質(zhì)，猩猩也二足直立，卻是人的食物。二足直立并且“無(wú)毛”很難找，說(shuō)明這確實(shí)是人的表象特征，否則亞里士多德也不會(huì)去給雞拔毛了，而荀子找到了最像的一種—猩猩。

人降服了酒，也降服了猿猴。前者用的是禮，后者用的是智。人有克服自然的能力，除人之外，萬(wàn)物不備。

都是二足直立，但猩猩就成為人的食物，為什么？荀子說(shuō)，以其有辨也—人能夠分清各種事物的上下、親疏關(guān)系。

上下、親疏關(guān)系是什么東西？請(qǐng)記住荀子是儒家先賢，所以他跟孔子本質(zhì)上穿同一條褲子—他說(shuō)的就是禮。

禮是什么？是曬干了的倫理。

品質(zhì)倫理

人和猩猩不一樣之處，在于人有價(jià)值觀，價(jià)值觀的最初表現(xiàn)是倫理，曬干了情感水分以后是規(guī)矩。

大體上說(shuō)，規(guī)矩就是禮。也就是說(shuō)，禮其實(shí)是倫理的濃縮。

舉個(gè)例子，兒子要尊敬父親，尊敬的根源是愛(ài)，就會(huì)表現(xiàn)為很多細(xì)節(jié)。兒子和父親可以很親昵，但不可以罵他、打他，而要恭敬孝順。禮就是明確不可以罵他、打他，必須恭敬孝順，但親不親昵，那就是你們自己的事了。

公域、私域，都在倫理之中，合二為一。“法律不外乎人情”，就是這個(gè)意思。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，倫理中包含了禮，同時(shí)包含了情感。禮用來(lái)抑制烈性，情感用來(lái)釋放烈性。打個(gè)比方，薛平貴降服了紅鬃烈馬，而紅鬃烈馬又彰顯了薛平貴。

所以倫理就是一種矛盾調(diào)和的結(jié)果，你“高興怎么做”和你“可以怎么做”之間，要達(dá)成一個(gè)合適的度。在傳統(tǒng)哲學(xué)里，在這方面做到最完美的人叫作圣人，其次是賢人、君子。人們平衡自性與天道的修養(yǎng)水平，用現(xiàn)代話語(yǔ)來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)人的品質(zhì)。

習(xí)酒提出了“品質(zhì)倫理”這個(gè)概念，用來(lái)貫穿酒的釀造過(guò)程，也用來(lái)處理企業(yè)與社會(huì)之間的關(guān)系。這是把握了酒的本質(zhì)，也把握了人的本質(zhì)的表現(xiàn)。

為什么這么說(shuō)呢？其中妙處甚多，等我先飲完這杯東方習(xí)酒就細(xì)細(xì)道來(lái)。

酒是一種飲料，但不是普通的飲料。普通的飲料，溯其功能，不外乎兩個(gè)，一是解渴，如水，如茶，二是好喝，如汽水，如奶茶。然而酒既不解渴，也不好喝—后者是對(duì)一般人的生理接受程度而言。

普通的飲料，隨時(shí)隨地可以喝，而酒，正常情況下是在一種儀式性場(chǎng)合才會(huì)飲用。

洞房花燭夜，金榜題名時(shí)，久旱逢甘霖，他鄉(xiāng)遇故知，親朋聚飲。

有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，殺雞暢飲，蘭舟催發(fā)，都門帳飲。

沙場(chǎng)大戰(zhàn)在即，將士摔杯痛飲。

眼前景色凄凄，思念或哀戚由心而發(fā)，飲酒遣懷。

孤獨(dú)凄清時(shí)，一澆胸中塊壘，單人獨(dú)飲。

……

飲酒的情境無(wú)法窮舉，如不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。不管列舉多少，這些情境都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是具有儀式性。

儀式性的意思是說(shuō)，現(xiàn)實(shí)的行為，其實(shí)是指向一個(gè)不現(xiàn)實(shí)的意圖，行為和意圖之間并無(wú)必然關(guān)系，而是通過(guò)情感和想象來(lái)建立聯(lián)系的。舉個(gè)例子，祭拜祖先，給他們酹酒，酒和祖先沒(méi)有關(guān)系，這種關(guān)系是活著的人通過(guò)內(nèi)心的敬意來(lái)建立的。

酒就是這樣一種儀式性的飲料，娶妻生子，升官發(fā)財(cái)，戰(zhàn)爭(zhēng)取勝，佳人遠(yuǎn)行，都和酒沒(méi)有關(guān)系，只是我們把心中的希望寄托在酒上了。一個(gè)人遭遇了困境，解開(kāi)這一困境和酒也沒(méi)有關(guān)系，但人們堅(jiān)信酒在此時(shí)很有必要。

儀式是用來(lái)確認(rèn)價(jià)值、鞏固身份意識(shí)的，也可以說(shuō)是用來(lái)體現(xiàn)人的本質(zhì)的。前面荀子說(shuō)了，人區(qū)別于動(dòng)物并超越動(dòng)物，是因?yàn)樗坝斜妗薄袀惱硪?guī)范，而不僅僅是柏拉圖說(shuō)的那樣“二足無(wú)毛”。倫理規(guī)范的產(chǎn)生前提是“人能群”，這也是荀子的觀點(diǎn)，人類能組成社會(huì)，團(tuán)結(jié)一致，所以才能超越。

于是，人類歷史上最為深刻的思想家馬克思就說(shuō)，“人是社會(huì)關(guān)系的總和”。

一個(gè)人是誰(shuí)，是由社會(huì)關(guān)系來(lái)回答的。比如張三，誰(shuí)是張三？他的國(guó)籍，民族，籍貫，父母，子女，畢業(yè)院校，政治面貌……一大堆信息定義了張三，但這些信息說(shuō)的并不是張三本身。如果拿掉所有關(guān)系，誰(shuí)也說(shuō)不清誰(shuí)是張三，那只是一個(gè)名字。我們總是難免要填這樣的表格，大部分人不會(huì)想到，這張表格就是在定位我們自己。如果一個(gè)人失去了所有社會(huì)關(guān)系，就像失去了一切記憶，相當(dāng)于就失去了人格。

每個(gè)人都在一張社會(huì)關(guān)系的大網(wǎng)里被固定著，而處理這張大網(wǎng)的各個(gè)節(jié)點(diǎn)（個(gè)人）之間的關(guān)系的原則，就是倫理規(guī)范。

幾乎在所有涉及倫理的場(chǎng)合下，都會(huì)有酒，敬天地，敬父母，敬師長(zhǎng)，敬朋友……反之，不涉及倫理的場(chǎng)合，就不需要酒，比如渴了、累了、餓了、情欲升騰了……

都是二足直立，但猩猩就成為人的食物，為什么？荀子說(shuō)，以其有辨也—人能夠分清各種事物的上下、親疏關(guān)系。上下、親疏關(guān)系就是禮。

所以我們差不多可以得出一個(gè)結(jié)論，至少在中國(guó)，酒是承載著倫理的一種物質(zhì)實(shí)體，酒是用來(lái)建構(gòu)社會(huì)的一種催化劑。飲酒不是為了圖得一醉，否則直接飲用酒精就夠了，不需要問(wèn)酒好不好；飲酒是為了放大、確認(rèn)、鞏固情感，讓彼此領(lǐng)略倫理關(guān)系的重要，從中感受愛(ài)、感受美。

愛(ài)與美—這是我們生活著的價(jià)值。

任何一種酒，除了水之外，最大的成分就是酒精。酒精是烈性的，就像紅鬃烈馬，代表著人來(lái)自動(dòng)物性的澎湃激情。酒精是不適合直接飲用的，不僅因?yàn)樗诟胁睿匾氖且驗(yàn)樗牧倚晕唇?jīng)馴化。如果把它比作人，那就像一個(gè)沒(méi)有任何社會(huì)關(guān)系的狂躁的失憶者。先賢已經(jīng)告訴過(guò)我們?nèi)瞬粦?yīng)該是這樣的，或者說(shuō)這根本不是人。

中國(guó)最好的白酒，比如習(xí)酒，是歷史的，睿智的，練達(dá)的，溫潤(rùn)的，優(yōu)雅的，折射到人的倫理修為上，是君子的，完人的。習(xí)酒，一年的釀造周期就像10月懷胎，生下來(lái)一個(gè)“嬰兒”；經(jīng)過(guò)至少3年的儲(chǔ)藏老熟，就是人的受教育、社會(huì)化階段；調(diào)酒師利用各種年份的老酒和調(diào)味酒精心勾調(diào)，是人從社會(huì)經(jīng)驗(yàn)里得到愛(ài)與美的熏陶，以及道德體驗(yàn)；調(diào)好的酒再經(jīng)過(guò)數(shù)年醇化，則是愛(ài)與美和道德體驗(yàn)的內(nèi)化過(guò)程。完成了這一整個(gè)“成人”過(guò)程之后，它才走向了它的歸宿—進(jìn)入酒杯，去催化人類的倫理交融。

在終端環(huán)節(jié)的習(xí)酒，是被禮所馴服的，是在激情上有節(jié)制的，是在品質(zhì)追求上已經(jīng)倫理化的。

酒和一般飲料的不同之處，還在于它有生命。任何時(shí)候，透明的習(xí)酒內(nèi)部都有無(wú)數(shù)肉眼不可見(jiàn)的微生物在合作，讓酒液變得更醇厚、馨香、優(yōu)雅，一如人類的哲學(xué)、倫理探討在歷史上不斷成熟、完善。

“君子之品，東方習(xí)酒”，這句話里包含著習(xí)酒的品質(zhì)倫理，來(lái)自中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)。中國(guó)酒和其它任何國(guó)家的酒都不一樣，就是因?yàn)樗且环N傳統(tǒng)價(jià)值代代貫徹的載體，體現(xiàn)著極為強(qiáng)烈的“物意二重性”。而我們都知道，中國(guó)傳統(tǒng)文化里的精華部分，是來(lái)自對(duì)宇宙運(yùn)行—即天道的持續(xù)深入的思考，并把思考所得折射到人類社會(huì)。它永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。

人問(wèn)，醬香習(xí)酒的味道怎么形容呢？我說(shuō)，世上找不到任何對(duì)應(yīng)的味道，我就自己發(fā)明一個(gè)吧，那叫社會(huì)之香，也就是倫理之香，是靈魂的香氣。

中國(guó)文明的妙處，是他國(guó)不具備的。就如這種靈魂的香氣，可以用一個(gè)漢字來(lái)最貼切地標(biāo)記它—“馨”。

尋遍世上諸種語(yǔ)言，再?zèng)]有這樣的妙處。