點 畫

書寫文字首先給予我們的是“識讀形象”，但僅僅有識讀形象還不能稱之為書法，無論誰寫字、無論寫得好壞，都會有識讀形象。所以，書法形象絕不僅僅來自于所書寫的文字之義（這是識讀形象的根基），還來自于所書寫的文字之形，也就是用書寫工具（筆）在書寫載體（紙）上書寫出的痕跡（點畫字形），這是人們談?wù)摃ㄐ蜗髸r更為關(guān)注的一面。在這里，我們姑且把文字書寫之“形”稱作“點畫”，將書法的可視形象稱作“點畫形象”。顯然，此處的“點畫”所指是廣義的，既包括人們通常所理解的一筆一畫的點，也是指由這些點畫組成的字形結(jié)構(gòu)，乃至有許多單字構(gòu)成的整篇形象。

書法的可視形象無疑建立在點畫和點畫形象之上，古今皆然。從源頭上看，書法的點畫形象無非是一組一組的形態(tài)單純的線段，或者是結(jié)繩，或者是刻契陶紋，而最接近后世書法點畫的，則是圖形文字的輪廓線和結(jié)構(gòu)線，這些輪廓結(jié)構(gòu)線不斷進化，成為了象形文字篆書的點畫。我們今天仍然可以看到，上古篆書的點畫就是一組組粗細相當?shù)木€段；這些線段按照一定的規(guī)則（在根源上，是依據(jù)圖形文字的外輪廓和內(nèi)部結(jié)構(gòu)）均勻地、平衡地組合在一起（見圖1）。在篆書形態(tài)中，點畫形態(tài)的變化逐漸被忽略，甚至被純化為“等線體”式的小篆點畫線段；這些點畫線段之間也主要是一種圖形構(gòu)造關(guān)系，而非書寫性的先后承接關(guān)系。在這個意義上可以說，上古書法的點畫形象主要不在一筆一畫本身，而在點畫的構(gòu)成關(guān)系上。換句話說，篆書是以間架結(jié)構(gòu)的字形為首要的點畫形象，其中的一筆一畫并沒有各自相對獨立的形象意義。因而，古人籠統(tǒng)地將篆書的點畫稱為“倒薤”“柳葉”“玉箸”“鐵線”等等。寫好一筆一畫的點畫線段固然重要，但更重要的還是它們之間的組合關(guān)系、字形結(jié)構(gòu)。從平正到平衡，從對稱到重心，從勻布到疏密，事實上，上古篆書的點畫構(gòu)造關(guān)系已經(jīng)蘊含了后世書法，尤其是楷書書法結(jié)體的一切美學(xué)原則。

圖1西周《裘衛(wèi)盉》局部

盡管秦漢以來的隸書在篆書點畫的基礎(chǔ)上增加了蠶頭燕尾的波磔變化形態(tài)，但人們對隸書點畫形象的認識仍然延續(xù)著上古的習(xí)慣，即從整體上把握隸書的點畫組合關(guān)系——“體勢”——整體形象的態(tài)勢。雖然隸書的一筆一畫之間的承接關(guān)系已經(jīng)比篆書復(fù)雜了許多，但在書寫時仍然以字形構(gòu)造為主，點畫順序尚未形成嚴格的規(guī)范，因而仍然可以視為按照特定的字形結(jié)構(gòu)來組合點畫線段。古人談?wù)摗半`書勢”與談?wù)摗白瓡鴦荨币粯?，著眼點都在體勢上，在點畫構(gòu)成的整體關(guān)系上。

草書是古今文字書寫的分水嶺，它不僅將原本只是間架結(jié)構(gòu)關(guān)系的一組線段按照優(yōu)化的書寫次序銜接起來，而且，為了在連續(xù)的書寫中分清點畫，也為了在連續(xù)書寫中保證每一個點畫線段的質(zhì)量，又在連續(xù)書寫的起收轉(zhuǎn)折處增加了必要的提按頓挫、順逆絞轉(zhuǎn)（調(diào)鋒動作），從而大大豐富了構(gòu)形的點畫形態(tài)的變化（見圖2）。當這樣的帶有連續(xù)書寫調(diào)鋒動作的點畫線段再次離析，成為真體楷書的點畫時，這些點畫便不再是單純的“等線體”線段，而是《筆陣圖》所描述的，“橫”如千里陣云，“點”如高峰墜石，“撇”如陸斷犀象，“折”如百鈞弩發(fā)，“豎”如萬歲枯藤，“捺”如崩浪雷奔，“橫折鉤”如勁弩筋節(jié)。到了這時，書法的可視形象不再僅僅是點畫組合關(guān)系的體勢，多變的點畫形態(tài)本身也有了相對獨立的意義；尤其是在重視新體筆法研究的士大夫藝術(shù)家那里，字形的間架結(jié)構(gòu)便成了基礎(chǔ)性的技能，而在連續(xù)快速的書寫過程中，完成各種形態(tài)的點畫變化才是最值得追求的。

在書法藝術(shù)中，獲得了相對獨立價值的點畫形態(tài)是一個微觀的大千世界，所謂“同自然之妙有”，原本是為了連續(xù)書寫調(diào)整筆鋒的各種點畫形態(tài)，被人們將之與自然界中的各種形象、各種生命體聯(lián)系起來，也就是說，眾多細小的點畫被賦予了自然界豐富多彩的生命形象意義。正因為如此，書法藝術(shù)的技術(shù)被深化了，發(fā)展成為對一筆一畫的點畫形態(tài)完美而多變的追求；書法的視覺形象也被細化了，發(fā)展成為對一筆一畫的點畫形態(tài)自然意象的追求；而在總體上，書法的點畫形象成為了多層面的藝術(shù)世界，從微觀的點畫到點畫之間的相互關(guān)系、再到通篇字行的整體構(gòu)造，處處閃耀著書法家的精湛技藝、奇思妙想和藝術(shù)智慧。

圖2唐·釋懷素《苦筍帖》局部

孫過庭《書譜》有云：“一點成一字之規(guī)，一字乃終篇之準?！边@為我們描述了一個從微觀到宏觀的書法點畫形象及其生成過程。從微觀的角度看，一筆一畫的點畫形態(tài)，是相互生發(fā)的，即在一個單字之中，每一個構(gòu)成元素的點畫既相對獨立又相互關(guān)聯(lián)。就其彼此相對獨立而言，每一個點畫，都必須是完美的，并且能夠引發(fā)人們的美妙的想象；就其彼此關(guān)聯(lián)而言，不同的點畫形態(tài)又必須是在連續(xù)的書寫過程中自然生成、自然過渡、自然變化并和諧共處，只有這樣，每一個點畫在所構(gòu)成的一字之中，才是各得其宜、并且富有生命力的有機組成部分；如此結(jié)成的字形，便不再是一種“搭積木”式的拼湊，而是一種點畫“生長”的有機體，這樣的字形體勢更生動、更活潑，或臥或立，或跑或跳，或斗或抱?？梢娭v究一筆一畫的點畫形態(tài)，并不妨礙對間架結(jié)構(gòu)的要求，古今書法的區(qū)別在于：篆隸書法以點畫構(gòu)成字形，重在間架結(jié)構(gòu)和體勢，而弱化一筆一畫的點畫，因而是一種“遠眺”式的點畫形象；而包括楷行草篆內(nèi)的真體書法，既重視間架結(jié)構(gòu)體勢的生動活潑，同時也注重一筆一畫的點畫形態(tài)的豐富多彩與完美，更要求由點畫及體勢的自然生長，因而既可遠眺，更可近觀，是書法點畫形象的升華。

從宏觀角度看，不僅單字的體勢必須與整行乃至整幅的所有單字體勢相和諧，而且更重要的是，點畫的相繼生發(fā)性絕不限于一字之內(nèi)，從前字的末筆點畫到后字的首筆點畫，其間同樣存在著相繼生發(fā)的關(guān)系，由此，字與字之間、行與行之間，形成了一種在不斷生發(fā)中不斷變化、不斷集結(jié)、又不斷突進的點畫關(guān)聯(lián)，在更大的范圍內(nèi)生長成為終篇的書法點畫形象。就全篇各單字之間的和諧共存而言，宏觀的書法點畫形象既反對千字一律、狀如算子的機械同一，也反對千奇百怪、毫不相干的雜亂零碎，它要求的是變化之中有統(tǒng)一、統(tǒng)一之中有變化，包括字形的大小變化、主次變化、虛實變化、聚散變化，等等，造成終篇書法點畫形象在相對統(tǒng)一的筆調(diào)之中的多彩多姿。就其字與字之間、行與行之間點畫相繼生發(fā)性而言，宏觀的書法點畫形象作為動態(tài)生成的結(jié)果，既包含了各點畫元素之間的千差萬別、各單字之間的靈動變化（即人們通常所贊嘆的筆筆不同、字字相別），更包含了點畫之間的映帶顧盼、字與字之間的引發(fā)承托，以及行與行之間的穿插挪讓，由此集成終篇書法變化形象的勃勃生機。

綜上所述，書法的點畫形象——由一點之形到一字之形再到終篇之形——直接建立在文字書寫之形，是書法逐漸增強其觀賞性、最終走向藝術(shù)化的物質(zhì)基礎(chǔ)。正是因為書法點畫形象的存在及其發(fā)展，文字書寫的識讀形象才獲得了書法藝術(shù)的意義和價值，此二者之間的內(nèi)在聯(lián)系不容忽略。