葛兆光

一

一九三九年七月，還在香港養(yǎng)病的中央研究院院長(zhǎng)蔡元培，收到外交部來(lái)函，詢問(wèn)：“關(guān)于暹羅人改稱泰施，其來(lái)歷與中國(guó)之關(guān)系如何？”蔡元培立即把此函轉(zhuǎn)發(fā)給史語(yǔ)所，讓史語(yǔ)所進(jìn)行研究。同年的八月九日，收到史語(yǔ)所回函：“送暹羅改稱泰國(guó)、暹羅人改稱泰人諸問(wèn)題論文，請(qǐng)轉(zhuǎn)交外交部?！保ā恫淘嗳沼洝芬痪湃拍昶咴露?，643頁(yè)）現(xiàn)在，我們一時(shí)不能查出究竟史語(yǔ)所送呈院長(zhǎng)的是什么人寫的，什么內(nèi)容的論文，但這件事情的來(lái)龍去脈，倒是很清楚的。

一九三九年，以鑾披汶為首的泰國(guó)政府，在暹羅鼓動(dòng)“大泰族主義”，特別是一方面在當(dāng)時(shí)深入東南亞的日本鼓動(dòng)之下，一方面在當(dāng)時(shí)流行的“民族國(guó)家”（即所謂“一個(gè)民族一個(gè)共同國(guó)家”）的理論刺激下，號(hào)召要統(tǒng)一所有鄰國(guó)中的一切泰人，建立自己的大泰國(guó)。一九三九年五月二十五日，泰國(guó)藝術(shù)廳廳長(zhǎng)鑾威集瓦他干發(fā)表演說(shuō)，說(shuō)大泰族的分布超越了暹羅國(guó)境，在中國(guó)廣東有七十萬(wàn)，貴州四百萬(wàn)，云南六百萬(wàn)，四川五十萬(wàn)，海南三十萬(wàn)，越南與老撾兩百萬(wàn)，緬甸兩百萬(wàn)。而且“滇、黔、桂、粵至越、緬各地的泰族，聞暹羅亦有泰族而喜，故須喚起泰族，團(tuán)結(jié)合作，領(lǐng)導(dǎo)泰族，進(jìn)于繁榮”。這一年六月二十四日，暹羅正式改名泰國(guó)（Thailand），政府公告中說(shuō)：“基于本國(guó)國(guó)名，素被作二種稱呼，即‘泰與‘暹羅。唯民眾則多喜稱‘泰。政府為依民意，故更改國(guó)號(hào)及國(guó)籍?！?/p>

暹羅改名泰國(guó)，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)引起震撼，一時(shí)問(wèn)議論紛紛。很快，吳逸生在《現(xiàn)實(shí)》第二期發(fā)表《暹羅改國(guó)名日泰》，鄭重告訴國(guó)民“這是一件含有極大的政治野心的動(dòng)作”；蘇鴻賓在《南洋研究》第八卷第三號(hào)上發(fā)表《暹羅改變國(guó)號(hào)之意義》，指出暹羅提倡大泰主義，是“明明效法希特勒之借口，與日耳曼民族分布于中歐東歐者需聽(tīng)其團(tuán)結(jié)合并而為一國(guó)之說(shuō)相同”。國(guó)民政府的外交部也敏感地察覺(jué)到，泰國(guó)改國(guó)名，排斥華人，奉行大泰族主義，對(duì)于正在艱苦抗戰(zhàn)的中國(guó)是一種威脅。當(dāng)時(shí)的很多人都認(rèn)為，這是日本侵略陰謀慫恿下，泰國(guó)政府主導(dǎo)的一次民族主義運(yùn)動(dòng)。因此，特別擔(dān)心這會(huì)引起國(guó)內(nèi)所謂“泰族”甚至包括苗族、彝族的獨(dú)立傾向。

特別是，這一波風(fēng)潮與當(dāng)時(shí)汪精衛(wèi)之叛變、日本南進(jìn)策略、國(guó)內(nèi)苗族復(fù)興傾向相互呼應(yīng)，是否會(huì)掀起一股分裂中國(guó)的波瀾？

二

最早察覺(jué)這一趨向的歷史學(xué)者中，可能第一個(gè)就是史語(yǔ)所所長(zhǎng)傅斯年。

一九三九年二月一日——那時(shí)暹羅還沒(méi)有宣布改名——他給顧頡剛討論邊疆問(wèn)題的一封信中，就提醒顧頡剛注意：“今日本人在暹羅宣傳桂、滇為泰族Thai故居，而鼓動(dòng)其收復(fù)失地?！保ā陡邓鼓曛骂欘R剛[一九三九年二月一日]》，《傅斯年遺札》，954頁(yè)）可能是在傅斯年的提醒下，六月暹羅宣布更改國(guó)名之后，國(guó)內(nèi)氣氛緊張，議論紛紛，作為一個(gè)關(guān)注“中華民族是一個(gè)”的歷史學(xué)家，顧頡剛在十一月五日的《新中國(guó)日?qǐng)?bào)》上，就以“顧銘堅(jiān)”筆名發(fā)表《中國(guó)人應(yīng)注意暹羅的態(tài)度》一文。在文章開(kāi)頭他就問(wèn)：“暹羅是一個(gè)獨(dú)立國(guó)家，改國(guó)名是其自由，為什么改為‘泰國(guó)便和我國(guó)發(fā)生關(guān)系了呢？”

在民族危機(jī)時(shí)代的史家顧頡剛，對(duì)通過(guò)歷史學(xué)論述捍衛(wèi)國(guó)家統(tǒng)一有很強(qiáng)的責(zé)任感。他強(qiáng)調(diào)說(shuō)，暹羅在歷史上是中國(guó)的朝貢國(guó)，又得了中國(guó)的無(wú)數(shù)好處，“不止靠中國(guó)人救回來(lái)，也是靠中國(guó)人充實(shí)起來(lái)，……中國(guó)確實(shí)是暹羅的母國(guó)，暹羅的種族、文化、經(jīng)濟(jì)諸端，無(wú)一不是我們中華民族所孕育長(zhǎng)養(yǎng)起來(lái)的”?？墒?，現(xiàn)在的暹羅傍上了現(xiàn)代化的日本，居然要“造出理由以搶奪我們的國(guó)土”。

為什么顧頡剛說(shuō)是“搶奪我們的國(guó)土”？他說(shuō)，因?yàn)樗麄冞@一民族即“泰”（Thai），英文為“Shan”，中文和日文中有“撣”，《后漢書》有“撣國(guó)”，這個(gè)國(guó)家原本在緬甸（在今緬甸撣邦），但日本學(xué)者懷著“獨(dú)霸東亞”的野心“杜造歷史”，說(shuō)自古撣國(guó)等就是一族，他們都是泰族。當(dāng)時(shí)日本對(duì)東南亞包抄拉攏的局勢(shì)，讓中國(guó)學(xué)者特別注意到暹羅改名的日本陰影，也看到這種歷史敘述背后的政治意圖。因此他指出，暹羅的一些鼓吹“大泰族主義”的人，就宣稱包括中國(guó)的云南、貴州和廣西的好些非漢民族，尤其是云南西南的擺夷，都是泰族。由于暹羅把它當(dāng)作自己的來(lái)源，并且在建立大泰族國(guó)家的口號(hào)下，宣稱：“凡是泰族人都應(yīng)當(dāng)屬于這個(gè)國(guó)家，凡是泰族人以前諸國(guó)的土地都應(yīng)當(dāng)還給這個(gè)國(guó)家。”

顧頡剛非常憤怒，他說(shuō)：“暹羅改國(guó)號(hào)的一事，和我國(guó)西南邊防是有重要的關(guān)系的。”

三

民族主義向來(lái)是一柄雙刃劍。

在面臨外敵侵略和國(guó)族危機(jī)的時(shí)代，正義的民族主義常常是國(guó)族凝聚力和動(dòng)員力的來(lái)源，在和平的國(guó)際秩序和合理的全球貿(mào)易時(shí)代，狹隘的民族主義（尤其是政治民族主義）往往造成人類之問(wèn)的敵意。民族主義立場(chǎng)影響下的歷史研究也是如此，歷史一方面當(dāng)然有喚起民族認(rèn)同的意義，但另一方面也應(yīng)當(dāng)有促成世界意識(shí)的作用。可是，當(dāng)民族主義的正義和熱情影響到歷史學(xué)，甚至干預(yù)了對(duì)是非真?zhèn)蔚呐袛鄷r(shí)，它也會(huì)導(dǎo)致歷史判斷偏離甚至走向極端。暹羅更改國(guó)名的事件，就影響到一個(gè)原本純粹歷史學(xué)的判斷，即暹羅或泰族，是起源于中國(guó)云南嗎？歷史上的南詔大理是泰族建立的嗎？他們是因?yàn)闈h代和元代的壓迫被迫南遷的嗎？

十九世紀(jì)下半葉到二十世紀(jì)上半葉，國(guó)際學(xué)界主要是歐洲東方學(xué)界，對(duì)于“泰族”或“暹羅”的歷史，往往支持一種說(shuō)法，即（一）泰族起源于云南（甚至起源于中國(guó)內(nèi)地），被漢族（如諸葛亮）、蒙古人（忽必烈）一次又一次的侵略而被迫南遷；（二）古代的哀牢夷（漢代）、孟獲（三國(guó)）就是泰族；（三）南詔（唐）、大理（宋），都是泰族建立的國(guó)家。這些說(shuō)法，得到很多西洋、東洋學(xué)者的研究支持。中國(guó)學(xué)者陳呂范曾列舉出不少例子，比如“漢族壓迫泰族南遷”，是法國(guó)人拉克伯里在《撣族發(fā)源地》[The Crable of the Shan Race，這篇論文原本是科洪（A.R.Colquhoun）的Amongst the Shans一書的“導(dǎo)言”]中提出來(lái)的。他說(shuō)，漢人的祖先是公元前二十三世紀(jì)才從中亞進(jìn)入中國(guó)的，然而在公元前二二0八年，撣族就已經(jīng)在中國(guó)建立了自己的國(guó)家，而撣族的祖先，發(fā)源于四川北部和陜西南部；而著名的法國(guó)東方學(xué)者伯希和（Paul Pelliot）也主張，南詔就是泰族建立的國(guó)家；而英國(guó)人戴維斯（H.R.Davies）的《云南：印度與揚(yáng)子江之問(wèn)的連線》（Yunnan，The Link Betwee力India and the Yangtze，Cambridge，1909）更認(rèn)為，撣族發(fā)源于廣東。這個(gè)說(shuō)法得到德國(guó)克勒納（W.Credner）的贊成，二十世紀(jì)三十年代克勒納在《南詔故都考察記》（Cultural and Geographical Observations Made in the Tali Yunnan region with Special Regard to the Nanzhao Problem）中，也說(shuō)撣族是從華南熱帶地區(qū)遷徙過(guò)來(lái)的；而美國(guó)傳教士杜德（W.G.Dodd）的名著《泰族——中國(guó)人的兄長(zhǎng)》（The Tai Race，Elde，Brothe，of the Chinese，Iowa，1923）則認(rèn)為，泰族屬于蒙古血統(tǒng)，是比希伯來(lái)人和漢人更古老的民族，遠(yuǎn)在公元前二二00年中國(guó)人來(lái)到之前，就已經(jīng)是中國(guó)土地上的主人，其故居在阿爾泰山一帶，以后逐步由北方遷入中國(guó)，公元前六世紀(jì)又從中國(guó)中部遷入南部，再?gòu)哪喜窟w入印支半島（參看陳呂范主編：《泰族起源與南詔國(guó)研究文集》，二00五年）。

被譽(yù)為“暹羅歷史之父”的丹隆·拉查奴帕親王（Damrong Rajanubhab，1862-1943）一九二五年在朱拉隆功大學(xué)關(guān)于暹羅歷史的系列演講，后來(lái)被編輯為《暹羅古代史》一書，大致就是這樣敘述暹羅的歷史的（丹隆：《暹羅古代史》，有王又申中譯本，一九三。年。由于此書中譯本錯(cuò)誤很多，曾被許云樵等人嚴(yán)厲批評(píng)）。而集大成的英國(guó)學(xué)者吳迪（W.A.R.Wood）所著《暹羅史》（A History of Siam）就接著這些說(shuō)法，認(rèn)為在公元前五八五年（東周簡(jiǎn)王元年）以前，中華帝國(guó)只是在長(zhǎng)江以北，長(zhǎng)江以南都是蠻夷，“其中泰半殆為泰族，皆系今日之暹羅人、老撾人，與乎撣（Shan）諸民族之鼻祖也”。他們是在耶穌紀(jì)年一世紀(jì)，才“相率南移，達(dá)今之撣國(guó)北部一帶之地”。他強(qiáng)調(diào)，南詔就是泰族所建王國(guó)，早在公元六五0年（唐永徽元年），“泰族復(fù)告獨(dú)立，且蔚然成為強(qiáng)盛之帝國(guó)”，只是“公元一二五三年，南詔（或大理）為忽必烈汗（元世祖）所征服，此為泰族帝國(guó)之終局，而其結(jié)果即促成泰民族大量南遷”（《暹羅史》第一章，陳禮頌中譯本，一九四七年）。

四

但是，中國(guó)歷史學(xué)家卻堅(jiān)持另外一種立場(chǎng)。

站在中國(guó)立場(chǎng)上，歷史學(xué)家們的解釋是，（一）泰族確實(shí)是中印半島北部和云南南部起源的，它本來(lái)就是“中國(guó)”境內(nèi)的一個(gè)族群；（二）如果追溯早期歷史，它們就是生活在這一帶的“撣國(guó)”，即《后漢書》中的《和帝本紀(jì)》《安帝本紀(jì)》《順帝本紀(jì)》中記載的“永昌傲外蠻夷及撣國(guó)”。他們?cè)驖h朝進(jìn)貢，漢朝授以金印紫綬。特別是史料記載，永寧元年撣國(guó)國(guó)王雍由調(diào)曾經(jīng)遣使朝賀，“獻(xiàn)樂(lè)及幻人，能變化吐火，白肢解，易牛馬頭。又善跳丸，數(shù)乃至千。自言我海西人。海西即大秦也，撣國(guó)西南通大秦”。當(dāng)時(shí)，漢安帝封撣國(guó)國(guó)王雍由調(diào)為“漢大都尉”，說(shuō)明它很早就納入了漢朝的朝貢圈。（三）考古發(fā)現(xiàn)的元謀人和各種遺物，說(shuō)明撣國(guó)是“紅河以西，到伊洛瓦底江上游，延至印度曼尼坡，廣闊的弧形地帶，即古代撣人之地”；（四）講泰語(yǔ)的古代撣人，在與講高棉語(yǔ)的扶南和真臘，講越語(yǔ)的安南，講緬語(yǔ)的驃國(guó)，講彝語(yǔ)的南詔，在互相聯(lián)系和沖突中，一直到十八世紀(jì)，才逐漸形成了現(xiàn)在泰族的族群和疆域（如方國(guó)瑜、陳呂范等，參看陳呂范主編：《泰族起源與南詔國(guó)研究文集》）。

這里的關(guān)鍵是，如果泰族是永寧元年來(lái)朝貢的撣國(guó)之后裔，自漢代就是“漢大都尉”，那么，它從一開(kāi)始就是中國(guó)境內(nèi)族群之一；如果泰族作為一個(gè)整體族群，是在十八世紀(jì)才逐漸成型，那么，南詔、大理就不可能是泰族建立的國(guó)家，泰族也就談不上被漢人或蒙古人壓迫而南遷；如果現(xiàn)代中國(guó)的版圖內(nèi)發(fā)生的歷史就是中國(guó)歷史，而中國(guó)自古以來(lái)就是一個(gè)統(tǒng)一國(guó)家，中國(guó)境內(nèi)各族應(yīng)當(dāng)是整個(gè)的中華民族，那么元世祖忽必烈征服大理就是客觀上促進(jìn)了大一統(tǒng)疆域的形成。早在一九三六年，方國(guó)瑜就在《益世報(bào)》發(fā)表《焚人與白子》對(duì)西方學(xué)界，尤其是伯希和有關(guān)泰族為南詔國(guó)之說(shuō)法提出反駁，指出南詔并非泰族建立的國(guó)家。暹羅改名的一九三九年，方國(guó)瑜更發(fā)表《讀伯希和交廣印度兩道考》，其中“南詔所用之文字”一節(jié)，駁斥伯希和南詔通用可能是緬甸文的說(shuō)法，著意指出南詔遺留的石刻、鐵柱銅爐和詩(shī)文通用漢文，民間可能通用焚文，強(qiáng)調(diào)南詔、大理與內(nèi)地漢文化的聯(lián)系（收入《方國(guó)瑜文集》第四輯，377頁(yè)）。在方國(guó)瑜的論文中除了學(xué)術(shù)批評(píng)之外，也常?？梢钥吹健半U(xiǎn)惡用心”“無(wú)中生有”“謊言無(wú)恥”以及“為殖民侵略服務(wù)”等充滿情感色彩的語(yǔ)詞（方國(guó)瑜：《中國(guó)西南歷史地理考釋》上冊(cè)，367—369頁(yè)）。順便可以一提的是，直到現(xiàn)在國(guó)內(nèi)學(xué)者仍基本主張，南詔、大理是由彝族、白族的先民，即烏蠻和白蠻建立的“地方政權(quán)”，而忽必烈滅大理，是“鏟除了唐宋以來(lái)南詔、大理五百余年的割據(jù)局面，則是對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)展做出的一大貢獻(xiàn)”。

但是，日本在“二戰(zhàn)”時(shí)出于某種侵略野心，不僅在政治上極力支持大泰國(guó)形成，慫恿暹羅鼓吹“泛泰主義”，而且在學(xué)術(shù)上支持泰族起源于云南，南詔、大理為泰族，以及元世祖征服后泰族南遷說(shuō)。面對(duì)異國(guó)侵略和國(guó)土分裂，學(xué)者立場(chǎng)為針?shù)h相對(duì)而往往偏向一側(cè)。國(guó)內(nèi)一些歷史學(xué)家在討論暹羅和泰族問(wèn)題的時(shí)候，就特別強(qiáng)調(diào)，暹羅接受多少中國(guó)的好處，泰族受到多少漢文化的影響，就像前引顧頡剛所說(shuō)的那樣。著名學(xué)者陳序經(jīng)甚至在《暹羅華化考》一文中，引用《大明一統(tǒng)志》卷九十《暹羅國(guó)》的話說(shuō)“暹乃漢赤眉種”，還說(shuō)，如果這個(gè)話可靠，那么暹羅人本來(lái)“就是中國(guó)人，而其文化也完全是中國(guó)文化”（《東方雜志》第三十五卷二十一號(hào)）。陳序經(jīng)當(dāng)然注意到“暹羅人的大汰主義”和日本人的“大陸政策”一樣，“都是侵略的口號(hào)”（陳序經(jīng)：《暹羅與日本》），但是把暹羅人說(shuō)成中國(guó)人甚至“漢赤眉種”，這個(gè)說(shuō)法也太過(guò)偏頗，史料依據(jù)也實(shí)在缺乏。所以，當(dāng)時(shí)專門研究過(guò)暹羅史的許云樵，就在《讀暹羅華化考》一文中，針對(duì)這些說(shuō)法在史料、文化、語(yǔ)言方面提出了很不客氣的批評(píng)，并說(shuō)：“暹羅的染濡華化，當(dāng)然是不可否認(rèn)的事實(shí)，然而較之印度化，相差猶遠(yuǎn)，這是稍加研究暹羅文化的人所公認(rèn)的事實(shí)。”

“立場(chǎng)”使得有關(guān)南詔大理國(guó)家與族群?jiǎn)栴}的歷史學(xué)研究，染上了濃重的政治和時(shí)勢(shì)的意味，有人干脆在論文中，把“泰國(guó)”的“泰”，寫成“埋汰”的“汰”。

五

當(dāng)民族主義或政治意圖支配了歷史研究，歷史研究很難超越“立場(chǎng)”。

最后講一個(gè)有意思的舊事。在暹羅改名泰國(guó)之后的第三年，也就是一九四二年，民國(guó)政府評(píng)“蟻光炎獎(jiǎng)”。蟻光炎（一八七九至一九三九）是泰國(guó)華僑，也是支持暹羅抵抗日本的領(lǐng)袖，后被暗殺。當(dāng)時(shí)，中國(guó)政府用他的名義設(shè)獎(jiǎng)，顯然是在表彰東南亞抗日華僑的精神。然而，當(dāng)評(píng)審委員會(huì)把田汝康《擺夷之?dāng)[》一書評(píng)為第三名時(shí)，傅斯年卻非常警惕。他說(shuō)他偶然看到這一消息，“頓覺(jué)此事大有毛病”，便立即給朱家驊、翁文灝、葉企孫寫信，指出這部書是調(diào)查“芒市那木寨的宗教活動(dòng)”，與評(píng)獎(jiǎng)原則中“專給予研究泰國(guó)、越南、馬來(lái)亞之歷史、地理、文化、經(jīng)濟(jì)而有重要成績(jī)之中國(guó)人”一條不合。它不僅“不在本獎(jiǎng)金范圍之內(nèi)”，更重要的是，這部書研究的是“擺夷”，而擺夷就是泰族。傅斯年說(shuō)，“全中南半島之泰族多矣”，“全中國(guó)說(shuō)泰語(yǔ)者，恐有二千萬(wàn)人，皆中國(guó)人也”，可是由于暹羅近年來(lái)“不知白量，要玩大泰主義”，“以云南、廣西為其失地”。他強(qiáng)調(diào)，屬于中國(guó)的云南西南部包括芒市，本來(lái)“以受南支佛教影響，頗有離心力”，如果政府再把本來(lái)專給外國(guó)研究的獎(jiǎng)金，給了研究云南芒市中國(guó)人擺夷的田汝康，那么就等于“將云南劃歸中南半島，且顯示泰國(guó)研究課包括云南一部之人，與暹羅政府之妄言吻合”。所以，傅斯年強(qiáng)力主張刪去這個(gè)第三名。

傅斯年曾說(shuō)過(guò)一段非常有意思的話：“學(xué)問(wèn)不應(yīng)多受政治之支配，固然矣。然若以一種無(wú)聊之學(xué)問(wèn)，其惡影響及于政治，白當(dāng)在取締之例?！笨蓡?wèn)題是，什么是純粹的學(xué)問(wèn)？什么是無(wú)聊之學(xué)問(wèn)呢？在國(guó)家面臨危亡之際，民族情緒充斥之時(shí)，這還真不是一個(gè)容易回答的問(wèn)題。

二0一八年七月十一日匆匆寫于上海