憂傷而不悲傷 感人而不傷人

姜云霞

摘要：生命是一種過程，是一種具有自身規(guī)律性的存在。但現(xiàn)世中的人往往把生命看得過重，無法平和地面對(duì)挫折，無法坦然地面對(duì)生死。龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中就為世人指明了生死大事的真諦：生命是一種從出生到死亡、從孩童到老年的自然而然的過程，是一種規(guī)律性的存在，沒有人能改變的不可抗力，因此我們面對(duì)生命的自然流逝也要有一種坦然放手的人生態(tài)度。

關(guān)鍵詞：龍應(yīng)臺(tái)；目送；生命哲思

一、生命總要長(zhǎng)大成熟，放手才能走得更遠(yuǎn)

孩子是生命的開端，但孩子并不可能一輩子都是孩子，孩子總是要隨著時(shí)光長(zhǎng)大的。而這種生命體一旦長(zhǎng)大就會(huì)逐漸有了自知，有了要獨(dú)立的渴望。這時(shí)候，面對(duì)渴望高飛的他們，你的放手反而會(huì)是一種成全。龍應(yīng)臺(tái)便通過兒子的成長(zhǎng)與自己的坦然放手向我們展示了這種順應(yīng)生命規(guī)律生命自然性的應(yīng)有之義。

經(jīng)歷父母年老的龍應(yīng)臺(tái)漸漸發(fā)現(xiàn)，她的兒子長(zhǎng)大了，已經(jīng)在努力地想要離開自己，去追尋屬于自己的世界。十七歲的華飛已經(jīng)開始嫌棄龍應(yīng)臺(tái)的大驚小怪了。對(duì)于愛情，也有了屬于自己的獨(dú)特看法，開始探討起愛情的真諦了（《愛情》篇）。華安也已從幼稚園的胖娃娃長(zhǎng)成了帥氣的大學(xué)生，并且再也不會(huì)在分離的時(shí)候時(shí)不時(shí)回頭找“我”了（《目送》篇）。他甚至開始厭煩龍應(yīng)臺(tái)千篇一律過度關(guān)心的話語，開始厭煩龍應(yīng)臺(tái)總是像對(duì)孩子一樣對(duì)他的嘮叨管教（《母親節(jié)》篇）。他開始正式告誡“我”不要再叫他乳名，他已經(jīng)長(zhǎng)大了，有了自己的世界，他要脫離“我”了（《老子》篇）。

于是，龍應(yīng)臺(tái)用她的行動(dòng)向讀者展示了面對(duì)成長(zhǎng)的生命的正確做法。龍應(yīng)臺(tái)知道再不能逃避了，必須承認(rèn)孩子確實(shí)已經(jīng)長(zhǎng)大。我們要做的也只是放手與祝福，坦然面對(duì)、坦然放手，站在身后靜靜地目送。

二、生命總會(huì)年老衰敗，看開才能更加珍惜

現(xiàn)在成熟期過后就是走近年老，面對(duì)這時(shí)期的生命，縱使再怎樣的不甘也沒有辦法去逃避?？撮_了，將它看成是一個(gè)必經(jīng)的過程才能更坦然，更去珍惜那所剩不多的今世緣分，而非去哀痛抱怨，最后徒留遺憾。面對(duì)生命的自然性，生命終會(huì)自然而然地衰敗這樣一種規(guī)律性，龍應(yīng)臺(tái)通過描寫衰敗的生命——年老的母親，向我們展示了她自己的無可奈何以及她對(duì)現(xiàn)在生活的珍惜。

經(jīng)歷父親離世的龍應(yīng)臺(tái)更感到生命的易逝，面對(duì)年老母親的處境，更感到年老的生命竟是這樣一種微弱的存在。母親甚至害怕出門逛街，因?yàn)榻稚蠜]有她熟悉的場(chǎng)景，她買不到適合八十歲婦人的衣服，讀不到適合她的書籍，看不到任何這個(gè)社會(huì)為她而準(zhǔn)備的公用設(shè)施……就好像整個(gè)世界把她放棄了、遺忘了。這個(gè)世界，對(duì)她來說就好似被“陌生人”占領(lǐng)一樣，江山變色，眾叛親離。

同時(shí)，龍應(yīng)臺(tái)也用她的體悟告訴我們親情的可貴，要懂得珍惜眼前人，少留遺憾事。因此，我們便看到了一個(gè)在《雨兒》篇里每天給媽媽打一次電話，一遍遍解釋自己是誰，到潮州看母親陪她睡，帶她泡溫泉的龍應(yīng)臺(tái)；看到了一個(gè)在《明白》篇里給母親做“銀行證明”以讓她安心的龍應(yīng)臺(tái)；看到了一個(gè)在《散步》篇里陪失眠母親散步的龍應(yīng)臺(tái)……這每一份愛都是龍應(yīng)臺(tái)在經(jīng)歷父親離世、生死大事后的大徹大悟。她懂得了逝去的不可追回，唯有珍惜仍然存在的、珍惜所剩不多的今世緣分，才能不負(fù)今生、不留遺憾，才能更加平靜坦然地放下對(duì)已逝生命的不舍，學(xué)會(huì)直面人世無常，堅(jiān)強(qiáng)勇敢地前行。

三、生命終將走向黃土，坦然面對(duì)才能放手祝福

生命的自然性告訴我們，生命在經(jīng)歷成熟、年老衰敗后終歸會(huì)走向黃土，會(huì)經(jīng)歷死亡，會(huì)從這個(gè)世界徹底消失。面對(duì)消失的生命，我們?cè)賯?、再挽留也是徒勞的，這種做法只能讓我們更加一蹶不振。因此，面對(duì)無法挽留的生命，坦然放手、給予祝福才是正確之選。在這一方面，龍應(yīng)臺(tái)用了很大篇幅通過記錄父親的年老死亡，向我們展示生命的最后流程以及我們的應(yīng)有之態(tài)。

《目送》的第三輯，都是龍應(yīng)臺(tái)以父親的生命衰敗軌跡為題目寫成的。在這里面，龍應(yīng)臺(tái)用近乎殘忍的文字細(xì)細(xì)地記錄了父親的死亡軌跡，記錄了生命是怎樣一步一步地破敗，走向黃土，永遠(yuǎn)消失在這個(gè)世界上。從“年輕過”到“魂歸”，龍應(yīng)臺(tái)用平靜沉重的口吻表達(dá)了自己對(duì)父親離世的傷心無奈，也表達(dá)了她在看開一切、大徹大悟后的生死感懷。這種坦然面對(duì)，放手祝福的體悟才是龍應(yīng)臺(tái)真正想告訴讀者，啟迪世人的。

面對(duì)父親老去、失語、癱瘓、不能自理、逝世這個(gè)殘忍的歷程，龍應(yīng)臺(tái)都在盡自己所能爭(zhēng)取對(duì)父親更多的陪伴?！皩?duì)于父母，卻是追悔莫及的，要做的只能是記住曾經(jīng)的經(jīng)歷，認(rèn)真承擔(dān)當(dāng)下的責(zé)任，這種情感是一種茫然不知所之的滄桑，彷徨而沉重。在人世的更迭中，隨著生命的繼續(xù)，你要花越來越多的時(shí)間照顧那些一開始照顧你的人”。在父親失語后，龍應(yīng)臺(tái)更加珍惜與父親相處的時(shí)光，還常帶著兩個(gè)在異國生長(zhǎng)的兒子去親近父親，引父親開口（《關(guān)山難越》篇）；在父親老得走不動(dòng)路后，龍應(yīng)臺(tái)牽著父親的手，像教嬰兒一樣不厭其煩地教父親抬腳走路（《走路》篇）；在父親不能自理徹底失語后，龍應(yīng)臺(tái)不厭其煩地和父親說話，甚至跑去尋求宗教的庇佑（《語言》篇）；在父親死亡的那一刻，龍應(yīng)臺(tái)也始終注視著父親，為他祈福誦經(jīng)，為他打扮送行（《注視》篇）。字里行間處處是龍應(yīng)臺(tái)對(duì)父親的不舍與眷戀。

參考文獻(xiàn)：

[1]龍應(yīng)臺(tái).目送[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店出版社，2009.

[2]顧瑋，孫春梅.龍應(yīng)臺(tái)《目送》中的生命哲學(xué)[J].棗莊學(xué)院學(xué)報(bào)，2014（6）.

[3]賈藝薇.龍應(yīng)臺(tái)：生命是一場(chǎng)目送[J].名作欣賞，2014（15）.