⊙劉愛武

一

三月里來，楊柳兒抽條，銅錢草忘我地生長，青黃中零星出現(xiàn)的藍色小花驚了伏齡，柳絮兒還沒飛起來，面部似有無數(shù)小蟲蟄過一般，辣辣的，紅點由內而外地冒出來，春天蠢蠢欲動，伏齡對鏡，竟生起氣來。

貼片面膜，窩在沙發(fā)玩手機，也沒什么好玩的，千篇一律地打開微信和QQ，叫個沒完的是四五個工作群，那些行政坐班的，有事沒事發(fā)些圖片工作匯報，好像工作只是為了匯報，煩躁死這些，再看又是心靈雞湯和人生感悟，伏齡基本不點，停留在此卻不知自己究竟想看到什么。這跟伏齡的狀態(tài)接軌，整天魂不守舍，一直沒夢想又一直走在夢想的路上。

伏齡喜歡把家收拾得干凈，衣物拾掇有序，陽光正好，晾出的衣服有股子清香，地板抹得比大桌子干凈，然后傻子一樣不穿鞋來回穿梭，一個人的家真叫自由。灶臺上水開了，茶炊子吹哨般地叫，伏齡看著它叫偏不關火，偏不關火，它偏叫，這屋子一下有了情趣。

伏齡想起在云南喝普洱時，一浙江人說這也叫茶，旁人說當然叫茶還是名茶。她不屑地說，我家就種龍井，還有比龍井更好的茶？這就是愛與不愛的道理，你愛了它便是天下最好的，你不愛它名頭再大也與己無關。龍井到底是天字輩的，只有配上紅樓里的陳年雪水，只有配上雪小禪那樣的清雅之嫻，方可品之。這樣一來對浙江人看不上普洱倒也能解釋得通了?？赐踔疚难莸摹短斓馈罚鹘锹涞脗€吃整箱方便面的境地，卻仍然對茶與音樂十分講究，現(xiàn)在似乎明白了幾分。老北京，遛胡同串子的京片們，始終以提個鳥籠，長衫撩起茶館喝茶為雅興，這種雅興和揚州人早起吃小湯包有些類似。

二

伏齡在茶的氳氤下，微瞇著眼，人上了年歲喜歡假寐，半夢半醒，沐在陽光下，腿上摞本書，說在看書，思想飛得老遠，有時挻佩服自己的，睡著了都在看書。美好時光里的偽裝者。

三寸金蓮的小腳姨奶奶是裴氏食府的正室夫人，膝下無子女，惡毒的婆婆用笤帚趕著吃食的母雞，含沙射影地罵著：“給你吃有什么用啊，連只蛋都不會下”。小腳姨奶奶撩起衣襟試淚。

“伏齡小囡，你大大真鬼呢，他看上了你的嗯姆，扁擔頭上捎個麻布袋做樣子，人家問，大喜子去瞧相好的，他回，去五里觀收谷子去”，小腳姨奶奶看中了這個黑黑的大喜子，把娘家侄女說給了他?！叭疹^下山的時候，大喜子扁擔頭上又捎個麻布袋回來了，人家問，大喜子沒收到糧呢，他回，價錢沒談攏，隔幾天再去?！币棠棠陶f這些時，夕陽的余暉照在她安祥的臉上，小囡坐在矮凳上，雙手托腮望著姨奶奶，似懂非懂的。姨奶奶手上抓著一把韭菜，竟是忘了擇?！澳愦蟠笠淮螐鸵淮蔚娜ナ占Z，結果就把你個小不點收回來啰”，她用手指括了下伏齡的鼻子，哈哈笑著，顛個小腳奔披廈做韭菜煎餅。

三

伏齡工作臺上各類報表等著歸并，年假剛過，事多。

OA提示，一季度營銷方案已出，各項指標任務讓人不敢懈怠，伏齡電話聯(lián)系了一些客戶，報表歸并完結后松了口氣。窗外，許多的女孩手中捧著玫瑰，瞄了一眼桌上的臺歷，哦，2.14，她淺淺笑了笑。桌上的手機在臺面上不停地打轉，來信息了，是一條消費信息，伏齡一怔，自已的信用卡今天并沒有消費啊，是不是信息有誤，她查了下明細記錄，才想起她用自已的主卡為平凡申請辦過一張附屬卡，一年多了，平凡一直沒用過這張卡，今天他消費了五千多元是買什么了呢？她打了客服電話又查了下消費出處：金伯利鉆石，一陣喜悅漫過，她少女般飛起了紅霞，撥通了那個再熟悉不過的號碼，旋際又關了。情人節(jié)，該不會是他要給我制造一點浪漫？她又淺淺地笑了笑。

下班了，平凡早她回家，做好了晚飯，二人還喝了點紅酒。橘黃色燈光下，二人靠在一起看綜藝節(jié)目，平凡說在超市買了湯圓，當宵夜吃。夜深了，平凡側頭睡去，伏齡對著這條信息發(fā)了呆。她的眼前，雪白的湯圓像死魚的眼睛，令她作嘔?！八圃斓睦寺粸槲摇?，那一夜就這么過了，她不問他也不說，也許平凡一直不知道，附屬卡的消費信息主卡人知道。伏齡再清楚不過，平凡在外面為她這個做大老婆的也配了張附屬卡。洗澡和喝茶是伏齡認為最美的享受。在煩惱和理不清思路的情形下洗澡，喜歡仰面迎著水流，閉目世界消失，大知閑閑，小知間間。

遲到的春天，別著悠長的陰雨期，像婰著七月的孕婦，眼不見底的姍姍來遲。有生命力的一草一木，會在沉睡中醒來。跟它們一樣，伏齡在一呼一吸之間活著。

下得樓來，萌生一個人看風景的念頭，剛步出小區(qū)門口，見一小男孩張大嘴要哭，他的媽媽離他兩米開外，不回頭，蹲下來，這孩子的表情變化太快，破泣為笑，趴上了媽媽的背。伏齡和這位媽媽相視一笑，孩子的目的性很強，達到了就不偽裝，這點比成年人誠實，這位媽媽很是聰明，沒等孩子伎倆實施就先行滿足，她一定沒有聽過柏拉圖的這句名言：“對一個小孩子最殘酷的待遇，就是讓他心想事成”。

湖堤岸邊，那些殘虐的蘆葦被風吹得七零八落。搶戰(zhàn)先機的永遠是緊貼土地的小草和聞風而動的楊柳。南湖邊垂釣的人很多，微波不興，有采菊東籬下，悠然見南山的愜意。皇家別墅，雍容華貴，臨湖居上，是有錢人的溫柔鄉(xiāng)。一雙男女依偎，面朝湖心，一群民工鋪草坪，一身泥濘。生活就是這樣，有人活情調，有人忙生計。

小徑兩旁綠化帶，春風和煦，打碗花開得白燦燦的。這個本不是園林范疇內的，但它依然自顧自地開著，不平分春色，以獨特的方式華芳一隅，你看與不看，都在。想起魚玄機之于溫庭筠，就如打碗花之于春天，卑微中矜持。

行至過街天橋，能片景的看這個城市，看得最清楚的依然是天天能看到的那個著白色塑料薄膜外衣的乞丐，他在垃圾桶里尋找食物，沒有，接著下一個垃圾桶?！霸陴囸I面前，人最先吃掉自尊”。李碧華的這句話蹦出來。我嚇一跳。

四

小城不大，深究到多少平方公里，伏齡不知曉，她所熟悉的小城，是最繁華的商業(yè)街以及上下班回家的那段路。

旺季攻堅戰(zhàn)，常常工作十幾個小時，拖著疲憊的身體，爬上天橋，橋上許多賞景的人，他們和她們很有閑趣地街拍，有多久沒有駐足，好好地看看這座城了，站在橋上的那一間歇，注目這座城市，瞳孔里什么也沒有，這城市那么空。

伏齡的眼里只有最后一輛回家的班車，車上坐著三三兩兩的人，風從車窗灌進來，她的心跟著車奔跑。

那個有著古老歷史的小街道，是伏齡的故鄉(xiāng)，說故鄉(xiāng)有點矯情，那就論著是出生地吧。

清明，祭祖，在爺爺墓前哭了良久，還能長睡家鄉(xiāng)，爺爺很幸福。

聚月小樓午餐，問老板娘，兒時小伙伴的名字，她驚喜地問，你是伏齡？對，是伏齡，不停地說著誰誰誰，誰誰誰，臨了，她不肯收飯錢，并送了一些土特產(chǎn)。

有些情感是指甲，剪了還會生長。

五

一場秋雨，銀花家男人又臥床不起了，田地里稻草亂七八糟地躺著，遇了些雨，粘耷耷的。銀花想把它們堆成個小傘形，濕淋淋的稻草怎么也立不起來，銀花想起自已的男人，就和這稻草差不多，病秧秧的好多年。

“姨奶奶，給五分錢，買個草鞋底吃”，“小囡，到街東頭去買，尼姑家的不要買”。“為什么呢，我和冬梅要好，我去她家買”。姨奶奶沒有回答為什么，七八歲時她漸漸明白了為什么。冬梅和她差不多大，她和她一起上小學，她的媽媽從伏齡有記憶起一直戴一頂灰色的尼姑帽，她沒有頭發(fā)，常年臉色灰暗。大人們說她有麻風病，很多家長不許孩子到她們家玩。但銀花嬸待人非常和善，對自家有病的男人也照顧的很好，她家有當街的門面，婆婆幫襯著做點小生意。日子過得不緊不慢，她有倆閨女一小子，如果不是男人早早地死了，一家子也散不了。

死了男人的銀花，更加地誠惶誠恐了，有時倚門發(fā)呆，有時坐門坎撿豆。下學了，幾個混不吝淘氣包，冷不丁掀了她的帽子，“麻風病，麻風病”，冬梅正好站在眼前，她的豆撒了一地。冬梅仿佛一下子長大了，她的話越來越少，上學放學也再不跟同學一起。下雨了，其它同學都有媽媽送傘，她就一直淋著雨走，小小的身軀倔強地前行著。冬梅有個叔叔在外地，一直想接濟大哥一家，她奶奶也有帶著孫子孫女投奔小兒子的意思，冬梅一直不肯?！拔疫B給女兒一把傘的能力都沒有，一直讓女兒淋著雨上學放學嗎”？銀花嬸去了一趟縣里，回來后就打定主意要離家出走。

幾天后，突突突的拖拉機開到了冬梅家門口，看熱鬧的人們不知發(fā)生了什么。

冬梅媽圍了一條大紅的三角巾，拎了一個布袋出了門，突突突的拖拉機冒著煙開走了。門口一位老人抱著一個男娃在抹淚。

冬梅不知道媽媽去了哪兒，后來政府上來人說她的媽媽去了幾千里開外的麻風村，那兒是政府辦的麻風病救助站。

冬梅隨奶奶和弟妹去了外地，那年冬梅二年級。

好多年過去了，沒有銀花嬸的消息。街上上了年紀的老人在早點攤喝豆腐腦時向村官打聽，后幾經(jīng)周轉才知曉，銀花嬸在麻風村自給自足，種點小菜，過與世隔絕的生活，麻風村里另一個男人心疼她，倆人搭伙過日子，她再也沒有見到過自已的孩子。

斑駁的老墻體，疏影離離。像這個故事一樣留在伏齡的記憶里，揮之不去。

六

大雪湮城，才有冬天的氣勢，那是一望無垠的肅穆，是飛飛揚揚的小確幸，尋常人家里堆個雪人，陪孩子打場雪戰(zhàn)，都是冬天的恩賜。

紅磚黑瓦高門樓，半人高的圍墻內，掃出小塊空地，在雞罩下立根五六寸的木棍，放根長線栓住雞罩，人走得遠遠的，幾顆小腦瓜子湊一起，大氣不敢出，緊緊抓著那根線。覓食的小麻雀來了，啄罩內的稻谷，待兩三只進來迅猛地一拉，歡天喜地，這是從少年閏土那兒學來的游戲，樂此不疲地開心了好些年。

紅泥小手爐，四塊瓦棉鞋，炭爐上雪里葓悶狗肉，25瓦的電燈泡來來回回地晃，這一晃一晃的人就軟了。父輩們愛執(zhí)著酒杯咪口小酒，吃幾?；ㄉ?，也偶有拿筷子頭蘸點酒讓孩兒們舔，辣得伸舌時，他洪鐘般的笑，醉在迷朦的有雪的冬天。

一窗白雪，數(shù)枝寒梅，心上雪似梨花，幾起幾落?！坝麑⑤p騎逐，大雪滿弓刀”，重覓幽香，每經(jīng)一場都會笑對，這樣便好。