由冷漠走向溫情
——《活著》的啟示

汪啟平

（金華職業(yè)技術學院，浙江金華 321007）

1 由冷漠而走向溫情

余華是“先鋒派”的代表作家，早期的《一九八六年》、《現實一種》、《死亡敘述》等作品，作者以旁觀者的姿態(tài)，運用極其冷酷的筆調，把罪惡、暴力、死亡為作為描寫對象，由此來揭示人性丑陋陰暗。

但是，在20世紀90年代，以《活著》作為過渡，他的創(chuàng)作風格發(fā)生了巨大的變化。作品雖然命名為《活著》，敘述的卻是和死亡有關的故事，主人公福貴身邊的親人相繼離去。死亡仍舊是其一大主題，但是，出于人道主義的生命關懷，余華流露出對生活的溫情?！斑@種冷靜更多地滲透進感情的因素，他不再是遠觀，而是用融入生活的態(tài)度關懷著每個人的生命狀態(tài)?！痹诿鎸o可預料，逃無可逃的命運面前，福貴一家人相互體諒、扶持，攜手面對。因此，余華創(chuàng)作風格從先鋒轉向現實，由死亡而面向“活著”，由冷漠而走向溫情。

2 余華早期作品的特征

作為先鋒小說作家，余華早期的作品著力表現對人性幽暗的探尋與剖析。

人性冷漠、親情缺失的現象在諸如《難逃劫數》、《現實一種》、《世事如煙》、《古典愛情》等一些創(chuàng)作中表現得尤為顯眼。余華的另一個經典文本《現實一種》，講述了一系列暴力事件是由皮皮無意中摔死堂弟這個偶然事件所引發(fā)的。當山峰得知兒子不幸死亡時，他將憤怒與仇恨全部宣泄到自己的妻子身上，他俯身抓住她的頭發(fā)把她提起來，接著又往她臉上揍去一拳……并吼道：“為什么死的不是你”。在巨大的悲痛面前，山峰的理智失去了，夫妻之情也蕩然無存了，只剩下暴力的影子。

此外，自私與冷漠的延續(xù)也是早期作品的特征。

《世事如煙》中，90余歲的算命先生不惜克死自己的兒子以給自己增壽；60余歲的老婦與孫子同床而懷孕；父親賣掉六個女兒以牟利，第七個女兒在這種無望的生活中自殺了，可尸體依然被父親賣了；《古典愛情》中，饑荒之年即使是昔日嬌貴的富家小姐也同樣被家人無情地拋棄淪為“菜人”；《難逃劫數》中的父親老中醫(yī)教唆自己的女兒在結婚當晚毀了丈夫的容貌，并由此而感到十分高興……如此種種，在這些作品中讀者感受不到有關親情的一絲溫暖氣息，而只感受到高于親情的自身利益，或者冷酷的人性。

3 《活著》中體現的溫情

然而，從《活著》開始，作家?guī)覀冏哌M了一個溫情的世界。

《活著》主人公福貴原來是遠近聞名的闊少爺，連走路時鞋子的聲響，都像是銅錢碰來撞去的，卻因為吃喝嫖賭而把家產輸光了。福貴敗掉了所有的家產，連所住的房子都要被抵押出去。在福貴的猜測中，這債是要父親還的，也只能讓父親還，如此一來，父親會不會揍死他。出乎他的意料，父親沒有從床上蹦起來和福貴拼命，卻是讓福貴親自挑著銅錢去還債，變相地他讓懂得錢來得千難萬難的道理。他還告訴福貴，徐家老祖宗是靠雞變鵝，再變羊，最后變成了牛才發(fā)家的；而到了他們爺倆的手里，牛變羊，羊變鵝，鵝變雞，甚至連雞也沒了。從而，父親戲謔他們父子倆是敗家子，母親寬慰他“上梁不正下梁歪”。福貴妻子心疼他，告訴他只要以后不賭就好了。從衣來伸手、飯來張口的生活到節(jié)衣縮食的生活，親人們不是沒有怨恨，只是比起一家人能活著，這些實在算不了什么，他們選擇了寬容和理解，并且相信福貴能改過自新。在戰(zhàn)亂的年代，福貴被抓去當兵了，生死垂危的母親依舊篤信“福貴沒有去賭”。

“福貴經歷了多于常人的困難，如果是從旁觀者的角度福貴的一生除了苦難還是苦難，其他什么都沒有；可是福貴從自己的角度出發(fā)，來講述自己的一生時，他的苦難的經歷里立刻充滿了幸福和歡樂，他相信自己的妻子是世上最好的妻子，他相信自己也是世上最好的子女，還有他的女婿他的外孫，還有……”這些幸福和歡樂正是由于整個大家庭的經營和維持，親人間毫無條件地理解對方，毫無保留地寬容對方。

雖然小說中的人物依然承受著生活給予的苦難，但在這苦難背后彰顯了余華強烈的悲憫情懷，讓讀者能夠感受到作品所帶來的人性的光輝和親情的力量。

除了這種將心比心、理解寬容的親情，作品中帶給我們更多的是同甘共苦和珍惜忍讓，讓讀者體會到濃郁的親情和溫暖。

生活得如此窘迫，家中的每個人都努力使生活更加好些，年紀最小的有慶也不無例外。每天天蒙蒙亮時，有慶就把鐮刀扔在籃子里，一只手提著，一只手搓著眼睛，跌跌撞撞走出房門去割草。但是，等割完草回來，上學也就來不及了，只能跑著去上學。這一來一往的，有慶鞋子壞得特別快。當福貴教訓他不懂得體諒他母親之后，有慶就光著腳丫去上學。寒冬臘月的，即使穿著鞋子都毛骨悚然，更何況光著腳丫子。想來，并不是有慶不怕冷，他不過是為替他做鞋的家珍著想，想讓家珍輕松一些。

當煮鋼鐵出了差錯的時候，福貴和家珍都各自埋怨自己，開脫對方，為承擔責任相爭。家珍患了軟骨病后，依舊照常干活，怕自己拖累一家，竭盡所能分擔家庭的重擔。同時，鳳霞更累了，不僅田里的活沒少干，而且家里的活也得多干，真是一天累到晚。有慶似乎也意識到了這一點，他不想念書了，想要幫著干些地里的活。同甘共苦，這四個字深入福貴一家人的靈魂里。

當有慶、鳳霞、家珍、二喜相繼離去，只留下鳳霞的孩子，苦根，陪著福貴。要上城里賣菜，福貴拖著正睡得香的苦根，剛滿5歲的孩子兩只手抓住后面的籮筐，跟著福貴半開半閉著眼睛往城里走。當他清醒了，就會拿出兩棵菜抱到胸前，還會時不時地問福貴：“輕些了嗎？”看著5歲的孩子如此稚嫩又乖巧的模樣，我們除了感嘆命運的不公之外，更抱有對孩子心疼與憐惜。都說窮人家的孩子早當家，苦根甚至會和福貴一起干活，福貴告訴他鐮刀越使越快，人越勤快就越有力氣，苦根聽了之后說“鐮刀越快，我力氣也就越大啦”。鐮刀越快，人越勤快，力氣越大，只有力氣變大了，能幫福貴做的活就多了，福貴也就輕松了，苦根用自己稚嫩的肩膀挑起生活的重擔。

二喜在娶鳳霞之時，福貴讓二喜多叫些人來熱鬧、熱鬧。鳳霞實在命苦，小時候的一場高燒，讓鳳霞變得又聾又啞。二喜理解福貴，更心疼鳳霞，在娶鳳霞那天，把大前門香煙一盒又一盒送人。因此，錢花多了，欠下了債，連毛線都不敢買來送給鳳霞，更甚者到了夏天，寧愿自己喂飽蚊子，讓蚊子不再咬到鳳霞，也不肯買一頂蚊帳。二喜又豈是小氣之人，若非如此，他又怎么舍得在娶親那日將香煙一盒一盒地送人？他不過是想讓鳳霞過著不欠債的安定生活。二喜這番作為，連福貴都不禁感慨“二喜是個實在人”。由此可見，福貴也同樣理解他的實在，他的體貼。

4 結語

余華曾說：“作為一個詞語，活著在中國語言里充滿了力量，它的力量不是來自于喊叫，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現實給予我們的幸福和苦難，無聊和平庸?！蓖使部嗟臏厍檎侨淌墁F實給予的苦難、無聊和平庸強大支撐的源泉。

20世紀90年代，由于市場經濟開始步入活躍期，導致了敘事語境發(fā)生的巨大的變化。人們厭倦了虛偽的理想主義，開始走向務實。而活躍于同時期風格怪異的先鋒文學已無法適應人們的在文學方面的審美追求，更重要的是先鋒文學是西方的舶來品，存在著和中國本土文化不相融合的問題，因此，先鋒文學走向了衰落，而先鋒作家們也開始回歸傳統(tǒng)。

余華的前期作品，常常使人們感到不安，并失望于文字中所表現出暴力、欺騙的親情，感受不到一絲親情所帶來的溫暖。然而，由于對家與親情的渴望，使得余華轉變了其創(chuàng)作風格，而正是要這種轉變，他向世人昭示親情的力量，告訴我們親情才是人生最寶貴的財富。《活著》作為余華的轉型之作，其創(chuàng)作風格與先前的先鋒小迥然不同，作品中的許許多多情節(jié)都向我們展示了一幅幅溫情的畫面。