在我狹隘的認知里,世界大戰(zhàn)之于中國,是一段被西方列強欺凌的不堪歷史,即便中國最終成為戰(zhàn)勝國,也是恥辱多過成就。跟著本期雜志回顧那個充滿血腥的戰(zhàn)爭年代,才發(fā)現(xiàn)我所了解的歷史太過單一,缺乏綜合的思考?!耙粦?zhàn)”是中國進入現(xiàn)代世界的起點,是北洋政府的危機,也是轉(zhuǎn)機。由戰(zhàn)爭催生的世界主義新思潮對于中國現(xiàn)代民族主義的爆發(fā)具有不可磨滅的影響,感謝那些敢于呼吁新秩序、尋求變革的領(lǐng)導者和知識分子。此外還有奔赴歐洲支援前線的14萬華工,他們幫助協(xié)約國免受人力資源破產(chǎn)之虞,為中國擠進國際社會的大門做鋪墊,這些貢獻絕不應(yīng)該被忽視。
(@卷星)
10月的一個晚上,我收到小侄女的微信語音,她低聲下氣懇求我借500元錢給她。我心軟立刻按要求轉(zhuǎn)了錢過去,事后越想越不對勁。侄女剛上初二,作為學生,很少有需要用錢的地方,再加上家境殷實,表哥和表嫂對她百依百順,小姑娘怎么會急著用錢?我立刻撥通侄女的電話了解情況,她坦誠相告,借錢是為了給偶像“打call”。
原來小侄女是一位明星的粉絲,整天把偶像當成心頭肉看待。最近偶像接了新代言,她替代言產(chǎn)品沖銷量,才借錢買了一堆用不著的東西。
侄女告訴我,在明星的粉絲當中,不肯花錢的叫做“白嫖粉”,最受人鄙視。為偶像花到3000元以上的才能算合格粉絲,她這樣沒有錢的窮學生是粉圈最底層。侄女凡事力爭上游,因此才要努力花錢在粉絲當中出人頭地。
除了買偶像代言的產(chǎn)品,偶像發(fā)專輯粉絲也要沖銷量,為偶像拼成績。偶像上雜志封面,粉絲必須買,增加偶像的影響力。有錢的粉絲都是幾十份起買的,缺錢的也沒有關(guān)系,粉絲后援會發(fā)起眾籌,只要力所能及捐一點錢,后援會把這些錢集起來代表粉絲群體給偶像買單。集資的方式雖然不違反法律,但沒有信用背書,只靠后援會的人品作保證。一旦粉絲后援會的負責人攜款潛逃,那么無數(shù)追星女孩的錢就打了水漂。我勸了侄女很久,她終于和我保證絕對不參與眾籌,只沖銷量。
現(xiàn)在像小侄女這樣的追星女孩有很多。我朋友阿寧是市區(qū)一所重點初中的英語老師,她曾經(jīng)在上課時發(fā)現(xiàn)學生用手機給偶像“打call”做數(shù)據(jù)。盡管學生粉絲們沒有直接的經(jīng)濟來源,消費力不強,但粉絲后援會的領(lǐng)導者大粉不會浪費這些人力資源,往往給孩子們布置其他任務(wù),最主要的就是做數(shù)據(jù)。
只要偶像發(fā)了微博,大粉就會以QQ群為單位,安排小粉絲轉(zhuǎn)發(fā)點贊,幫偶像保持熱度。每月粉絲要做足一定數(shù)量的任務(wù),還有專人檢查完成情況。如果偶像有電影上映或者電視播出,大粉也會要求每位小粉絲去豆瓣電影等網(wǎng)站刷好評,連影評的內(nèi)容都是事先設(shè)計好的,孩子們只要負責不斷發(fā)就可以了。有時網(wǎng)上出現(xiàn)對偶像的不利言論,大粉立刻組織小粉絲們“控評”,她們用或贊美或中立的話把惡評刷下去。最常見的口號就是:“請離明星的生活遠一點,作品近一點?!比羰切侣勌岬脚枷竦暮孟?,粉絲則會刷“小哥哥走花路”“小姐姐未來可期”的套話控制評論,營造出良好氛圍。這些任務(wù)繁瑣費事,正好適合時間充裕的學生粉絲去做,孩子們也樂意為偶像付出。
面對如此情況,阿寧曾經(jīng)苦口婆心地教育學生不要盲目追星,但孩子們往往做不到。她無奈只能沒收手機阻止學生。阿寧說,這些孩子做追星任務(wù)比做作業(yè)認真積極,在大粉面前也比在老師和父母跟前聽話。
(南京 江南煙雨)
突然想辦一個護照,卻發(fā)現(xiàn)辦起來不容易。說來我是一個“三棲人物”——工作在北京朝陽,住房在河北大廠,戶口在甘肅秦安。
若是跑到老家甘肅秦安辦,要特意湊到工作日去辦,來回6000里地,高鐵費就是1200多元,再加上單位請假扣的工資,一本護照的額外成本得2000元吧??上裎疫@種情況,又不能在北京辦。北京除了要求有社保外,還要有居住證,而辦居住證要有北京房本或是在北京的租房合同。擱兩年前,我租住在二環(huán)內(nèi)的胡同里,可以拿上租房合同和房東的房本復印件辦一個居住證,然后再辦護照,可是我現(xiàn)在偏偏不在北京住,這樣居住證辦不下來,也就沒法辦護照了。
北京辦護照最方便,上班請假一兩小時到就近的派出所辦理,可偏偏卡在居住證上了。
我的住房在河北大廠祁各莊鎮(zhèn),與北京通州一河相隔,天天跨省上下班。我想到了第三種可能,就是在住的地方辦護照,說來也是比較麻煩。人家告知,不是本地戶口,光有不動產(chǎn)證不行,得先有本地居住證才可以辦護照。那就先辦居住證吧,可時間成本太大:不能隨去隨辦,第一次憑身份證到鎮(zhèn)派出所取一個號,然后按號上的日期過上十天半個月再去排隊辦居住證,再過上半個月憑身份證去拿居住證,有了居住證再跑到大廠縣城去辦護照……這都得在工作日9點后去,算算這要請假4天呢,現(xiàn)在的單位哪能讓你這么連著請假?
即使第一次憑身份證取了號,假設(shè)去的那天排隊的人少,半小時刷上號,也就9點半了,然后再跨省往單位跑,到公司也就11點過了,基本是午飯時間,小半天沒了。
工作地、居住地、戶口地,三地分離,這才讓我辦一個證面臨重重困難。前一陣,國家發(fā)改委出臺“1億非戶籍人口城市落戶”,我就想,能不能趁著這政策把我的“三棲”標簽折疊一下,折疊成“兩棲”:北京落戶沒可能,可否將戶籍從甘肅秦安農(nóng)村轉(zhuǎn)到居住地河北大廠的城鎮(zhèn)?這樣就少一個“分離”,我辦事也就方便了。說來,我2013年在河北大廠買房,開發(fā)商就說是送戶口,結(jié)果2016年元旦交房時又說不送戶口了。
如今不求在大城市落戶,只希望在小城鎮(zhèn)落戶,為的是辦類似護照這樣的事簡單些,再簡單些。
(北京 李成義)
雖說當下老百姓的法律意識開始慢慢覺醒,但“窮死別做賊、冤死不告狀”的傳統(tǒng)思想仍然存在。吾友大劉便對告狀打官司敬而遠之,他常常給我們講起他爺爺解放前告狀的經(jīng)歷:爺爺和鄰居因為兩家農(nóng)田邊界不清打起了官司,因為告狀需要經(jīng)常往縣城跑,一路上吃喝用住、加上請人寫訴狀等等都是花費,為了籌集費用,官司還沒有打完,家里的田地卻早已賣光了,這給大劉一家?guī)砹藥资甑年幱啊5绱瞬辉敢獯蚬偎镜拇髣?,怎么也沒有想到,自己還是攤上了官司。
兩年前,大劉厭倦了在外打工的生活,便返鄉(xiāng)用打工積攢下來的十幾萬元,加上找朋友借的幾萬元,湊在一起在縣城買了一套商品房。本想著在老家過幾天安穩(wěn)日子,可沒想到好景不長,大劉的母親一年前病倒了,為了給母親看病,大劉又借了幾萬元。之前買房子時借錢給大劉的債主看到此時大劉經(jīng)濟狀況一天不如一天,擔心自己之前借的錢收不回來,便開始催促大劉還錢,可此時的大劉連母親的住院費都快掏不出來了,哪里還有閑錢還賬呢?
債主看大劉不還錢,二話不說,轉(zhuǎn)身就把大劉告到了法院,還申請法院把大劉在縣城買的商品房給查封了。這讓大劉頓時慌了手腳:為了給母親籌集手術(shù)費,大劉本來還準備趕快把房子賣了呢,現(xiàn)在被法院查封了,還怎么賣?大劉苦苦哀求債主,但債主不為所動。一邊是債主的步步緊逼,一邊是病床上的老母親急需照顧,此時的大劉可以說不僅萬分狼狽,而且心力交瘁。法官看到大劉如此辛苦,便準許大劉先照顧病重的老母親,開庭日期可以延后一段時間,這讓大劉感恩不盡。好在親戚朋友事后都伸手給予援助,大劉母親的手術(shù)如期順利進行,經(jīng)過精心照顧,身體也開始一天天恢復過來。大劉看著老母親的氣色轉(zhuǎn)好,心情也開始舒展起來,可一想到還有未了的債務(wù)和官司,大劉的心情頓時又暗淡了下來。
前不久,法院就大劉的官司進行了審理,并判決大劉還錢。此時早已債臺高筑的大劉只有賣房子一條途徑了。賣房子誰都不愿意面對,但大劉卻驚喜地發(fā)現(xiàn)此時的房價與一年前相比卻上漲了一倍還多。
大劉所在的縣城本來房地產(chǎn)市場一直低迷:縣城本就不大,人口不多購買力有限,加上很多人家里有老宅子,誰還非要買商品房?但這一年來,縣里為了提升城市品位,采取了多種措施刺激房價,比如搞棚戶區(qū)改造,拆掉了很多老宅子,大家為了解決住房只好購買商品房。政策又規(guī)定到縣城小學、中學上學的孩子,家里必須在縣城有商品房才行,這樣就導致很多住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的家庭為了孩子教育不得不出資到縣城買房。如此一來,房價飛漲,按照現(xiàn)在的市場價賣掉房子,大劉不僅能把全部的外債還清,還能剩余十來萬呢。想到這,大劉是興奮不已,本來對債主一肚子的怨氣,現(xiàn)在也變成了感激:如果不是因為他申請法院查封了房子,大劉一年前就把房子給賣了,那樣算下來大劉可就損失大了。
事后,大劉逢人便說,看來“冤死不告狀”的老思想真該改改了。可誰又能想到,大劉的法律意識竟然是通過房地產(chǎn)市場提高的?
(河南 關(guān)曉海)