詩有別才

滕偉明

『夫詩有別才，非關(guān)書也；詩有別趣，非關(guān)理也。然非多讀書，多窮理，則不能極其至?！唬ā稖胬嗽娫挕罚?嚴(yán)羽的這則詩話，是對詩的本質(zhì)的精辟論述，又是對詩人素質(zhì)的嚴(yán)格要求，可謂經(jīng)典理論，向來受到詩人推崇。學(xué)習(xí)古典詩詞理論，應(yīng)該從這里開始。

這則詩話的前半段說，做詩，需要特殊的才能，這與讀不讀書無關(guān)。詩歌自有特殊的情趣，這與邏輯思維無關(guān)。這就是說，從本質(zhì)上講，詩是情感的產(chǎn)物，不受常理的束縛。做詩，需要的是形象思維，不是跟人講道理。形象思維，可能是天生的。孔子是圣人，但

袁枚在《隨園詩話》中說，他家鄉(xiāng)有個做小買賣的人，不怎么識字。他的母親死了，他不寫詩。方苞是桐城派古文的領(lǐng)袖人物，他也不寫詩。無論如何不能懷疑此二人不讀書，但他們不善于形象思維，也就與詩無緣了。反過來說，一個不讀書、或者讀書甚少的人，只要他具備形象思維的能力，也可以無師自通，寫出詩來。他就哭道：『叫一聲，哭一聲，兒的聲音娘慣聽。如何娘不應(yīng)！ 』感動了好多人，這就是好詩啊。我剛收了一個學(xué)生，他的平仄粘對還沒過關(guān)哩，可是劈頭蓋腦就是一首好詩：『祖業(yè)拆遷說換樓，牧羊老漢淚雙流。平空奪我天和地，便是村官話也牛！ 』這都是直抒胸臆、形象鮮明、感人至深的好詩?？梢?，文化程度不高的人也有可能直悟詩理。再舉一例。土匪將軍張宗昌也會做詩：『大炮支兮轟他娘，威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。數(shù)英雄兮張宗昌，愿化巨鯨兮吞扶桑?！贿€真有點(diǎn)氣勢呢。

不過，這種無師自通，不能保證一輩子都能寫出好詩來，因為他學(xué)養(yǎng)不足，沒有后續(xù)力量，很可能才寫出一二首便收場了。王安石寫了一篇文章叫《傷仲永》，講的就是這個教訓(xùn)。

俄國大批評家別林斯基說：『現(xiàn)象的直感性是藝術(shù)的基本法則，確定不移的條件，賦予藝術(shù)崇高的、神秘的意義。』這是對嚴(yán)羽的前半段話的精彩解釋，就是說，做詩，都靠直覺，好詩，都靠天意，所以它才具有『崇高的、神秘的意義』。

且慢，嚴(yán)羽在后半段又說，懂得形象思維的人，還應(yīng)加強(qiáng)學(xué)習(xí)，弄清世間各種道理，他才能把詩藝發(fā)揮到極致。

杜甫說自己：『讀書破萬卷，下筆如有神?！晃膶W(xué)史上著名的詩人，沒有一個不讀書、不識理。因為只有通過學(xué)習(xí)，才能繼承古代優(yōu)良傳統(tǒng)，才能獲得種種有益的啟示。如李白詩：『眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。相看兩不厭，只有敬亭山?！贿@是何等傲岸。到了南宋，辛棄疾忽又進(jìn)行一番刷新：『我看青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是。情與貌，略相似。』你看這多么美妙！如果不讀李白，就沒有辛棄疾的好句。李白又來了：『花間一壺酒，獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人?！坏教K東坡手中，也得到美妙的刷新：『明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。』

話說回來，嚴(yán)羽說的『多識理』不是指『道理』，而是指『詩理』。別林斯基又來了，他說：『詩人用形象思維。他不證明真理，卻顯示真理?！煌醪骸汉?nèi)存知己，天涯若比鄰。』這是送別友人的話，屬于『詩理』，但它『顯示出真理』。白居易：『野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！贿@是對大自然的感悟，屬于『詩理』，但同時又『顯示出真理』。我們就來對嚴(yán)羽的這個經(jīng)典理論作反復(fù)闡釋吧，有時把重點(diǎn)放在前半段，有時把重點(diǎn)放在后半段，