江 城 哲思一叔
愛(ài)雜志,愛(ài)絲瓜
愛(ài)崗敬業(yè)好編輯一枚
很多人一定到過(guò)城市的許多地方,但是后來(lái)再也想不起來(lái)了。
我記得某年,去朋友的出租屋,給他過(guò)生日。那時(shí),他和他的女朋友住在一起。與他們合租的,還有一對(duì)同樣年輕的男女。我們喝廉價(jià)的白酒,還有啤酒,自己動(dòng)手做飯,還買(mǎi)了夜市上的涼菜。不記得飯桌上有沒(méi)有談夢(mèng)想,但后來(lái)所有人都喝醉了,他們同屋的那個(gè)6塊腹肌的男孩,最后被120帶走。我頭昏腦漲地躲在洗手池旁,用涼水不斷洗著臉,恨朋友為什么不讓120也把我?guī)ё?,因?yàn)槲矣X(jué)得我也有可能明天再醒不來(lái)。
我還是低估了年輕的身體,幾個(gè)小時(shí)后,我就清醒了過(guò)來(lái),然后睜著眼,等到天亮,我去幫朋友賣(mài)了一車(chē)水果。那是個(gè)周末,我有足夠的時(shí)間。
年輕有一個(gè)好處就是,可以做任何喜歡的工作并因之快樂(lè),但每月發(fā)了工資總是難過(guò)。我是這樣;和朋友在一起,就是我們倆都這樣;再加上他室友的話(huà),就是一群人的赤貧。
朋友是個(gè)責(zé)任心重于他體重的人,覺(jué)得一群少年不能沒(méi)酒喝,于是常在工作之余,開(kāi)著家里的車(chē),帶來(lái)一車(chē)水果,堵在某個(gè)巷口售賣(mài)。夏天,不用擔(dān)心風(fēng)吹雨打,有時(shí),我們就睡在車(chē)旁過(guò)夜。
他們喜歡唱歌,掙到錢(qián),就去馬路邊的夜市上揮霍,然后去KTV。朋友原本是有歌星夢(mèng)的,當(dāng)年藝考過(guò)。我對(duì)唱歌無(wú)感,所以,有時(shí)去,有時(shí)不去,去的話(huà)就坐在一邊靜靜喝著酒,聽(tīng)他們唱,想自己的心事。我是個(gè)心思重的人,只喜歡工作,渴望成功,極不懂娛樂(lè)。
回家,往往是在凌晨,街上空無(wú)一人。如果路程不超過(guò)5公里,就步行。一路走,一路想心事,一路吐著濃重的酒氣,覺(jué)得很悲壯,也覺(jué)得很酷,還慶幸自己年輕,你看,有幾個(gè)大叔這時(shí)還敢出來(lái)晃蕩。
偶爾,會(huì)看到醉倒在馬路牙子上的同齡男孩,或女孩。那時(shí),會(huì)在心里生出一些鄙視:不求上進(jìn)、差勁的年輕人!責(zé)人者必先自責(zé),這時(shí),也開(kāi)始看不起自己,若是一個(gè)清醒的人此時(shí)看向我,我何嘗不是馬路牙子上那落魄的形象。
之所以想起這些,是有一天,我偶然又與朋友坐到一起吃飯,結(jié)束后,他想接著去KTV,要去的地方高檔了很多,但我覺(jué)得現(xiàn)在我沒(méi)有能力喝酒到凌晨了,我們有限的胃口還是留到偶爾的工作場(chǎng)合應(yīng)對(duì)需要應(yīng)對(duì)的人吧。朋友表示贊同。然后,各自回家。
我想重新走一次我們之前一起喝過(guò)酒、唱過(guò)歌、過(guò)過(guò)夜的地方,但一個(gè)都沒(méi)找到,甚至他住的地方,我也記不清在哪條路上了。后來(lái)恍然明白過(guò)來(lái),這幾年城市拆拆建建,馬路牙子上的夜市規(guī)整了;那些KTV就算記清又怎樣,恐怕早已不在了;包括朋友那時(shí)住的城中村,這城市的最后一個(gè)城中村也早在某年就拆除了。甚至,我和朋友也早已改變了,變得有飯吃,也更現(xiàn)實(shí)而功利。一切都在變,我們和城市都不是幾年前的自己了。
現(xiàn)在偶爾深夜走上街,還是會(huì)遇見(jiàn)醉酒后的少年,不過(guò)這時(shí)會(huì)一邊罵一句“沒(méi)出息”,一邊心底忍不住羨慕一下:年少真好。