余秀華
見(jiàn)的人多了,自然會(huì)聽(tīng)到各種各樣的說(shuō)法,無(wú)論批評(píng)還是贊美,人們都喜歡用一些詞語(yǔ)來(lái)界定你,不管對(duì)不對(duì),他們的心里總需要一個(gè)評(píng)價(jià)。于是就聽(tīng)見(jiàn)說(shuō):余老師,你是我們學(xué)習(xí)的榜樣。
這句話說(shuō)出來(lái)總是讓我冷汗淋漓。我不就是一個(gè)寫了幾句詩(shī)的農(nóng)村婦女嗎,怎么可能成為別人的榜樣?于是榜樣這個(gè)詞在我這里也形跡可疑了。
我從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)榜樣,也沒(méi)有從任何一個(gè)榜樣身上獲取過(guò)力量,如果曾經(jīng)的青春因?yàn)闆](méi)有榜樣而有所欠缺,那就讓它欠缺著好了。
雷鋒沒(méi)有成為過(guò)我的榜樣,張海迪也沒(méi)有。小學(xué)的時(shí)候?qū)iT買了一本《雷鋒日記》來(lái)看,也沒(méi)有什么感動(dòng)。小學(xué)老師說(shuō)我是張海迪,我一下子就跳了起來(lái):我是余秀華,我不是張海迪。我說(shuō)不清楚這天然的抵抗從何而來(lái),只是隱隱覺(jué)得:我不可能做到他們做到的事,我的生命歷程不可能和他們一樣。
在不同的場(chǎng)合里見(jiàn)過(guò)不同的殘疾人,他們的家人會(huì)對(duì)我說(shuō):余秀華,在那么艱難的環(huán)境里,你是怎么堅(jiān)持到現(xiàn)在的,你能給他們一些建議嗎?
我老老實(shí)實(shí)地回答:我沒(méi)有。
我的的確確沒(méi)有。且不說(shuō)我能有今天是一種偶然,當(dāng)然這偶然里也離不開(kāi)我的努力,這里就有了一個(gè)詞:努力!努力是一種生活態(tài)度,與榜樣沒(méi)有什么關(guān)系。避開(kāi)偶然不說(shuō),哪怕是一種必然,甚至有跡可循,但是依然無(wú)法給任何別的什么人提示和建議。
每一個(gè)生命都是不可復(fù)制的。一個(gè)生命是無(wú)法成為另一個(gè)生命的榜樣的。我相信能夠影響別人的只是一個(gè)人的生活態(tài)度:而生活態(tài)度能夠有效地左右自己,需要長(zhǎng)期的磨煉和對(duì)自己反復(fù)的提醒。這是一個(gè)內(nèi)修的過(guò)程,沒(méi)有一個(gè)榜樣能夠影響你。
我不相信榜樣的力量,我也不希望成為別人的榜樣。我不知道自己有沒(méi)有希望成為榜樣,但是一個(gè)人如果成了榜樣,他本身就是可悲和可疑的了。你的人生被別人復(fù)制了,這是多么可怕的一件事情。
其實(shí)更多的時(shí)候,我們?cè)诰唧w的苦難面前是無(wú)能為力的,生活具體到日常的許多細(xì)節(jié),榜樣就會(huì)退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。榜樣總是有一些詩(shī)情畫意的感覺(jué),而生活是實(shí)實(shí)在在的水深火熱。我們有時(shí)候甚至不知道拿自己怎么辦,又怎么可能去影響別人?
我們需要榜樣,是因?yàn)槲覀冊(cè)谠庥鐾纯嗟臅r(shí)候不知道怎么辦,我們找不到一個(gè)有效的途徑,所以需要一個(gè)參照。而終于找到一個(gè)似是而非的參照,會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)參照也行不通啊。
我會(huì)告訴他們:多讀書。閱讀是有力量的,它會(huì)讓人的心真正沉靜下來(lái)。只有心靈沉靜了,才會(huì)感受到真正的喜悅。無(wú)論多么不堪的身體和生命,我們都是世界上獨(dú)一無(wú)二的。這獨(dú)一無(wú)二就已經(jīng)值得萬(wàn)分珍惜了,何必祈求更多呢。
我不知道這些是不是強(qiáng)詞奪理了,幸運(yùn)的是,我不是誰(shuí)的榜樣,可以胡說(shuō)八道。