陜西 敬 篤
齒輪在安第斯山脈中轉(zhuǎn)動,來自布宜諾斯艾利斯的太陽,跟著機器一起,來到文明時代。
混亂的世界,似乎在語言的干涉下,開始走向圖書館的安寧。浩瀚的海洋里,知識來自西方,來自愛琴海,來自德意志,來自法蘭西。
博爾赫斯,你注定的偉大,完全契合宿命論的要求,于是,一場關(guān)于時間的定義,在焦慮中展開討論。
你是旅行者,跟著時光的腳步,游走于歐陸文明與海島文明之間,一條破爛不堪的帆船,卻能在你的筆下遠航。
你遠離塵世的喧囂,在安靜的角落里思考,幻想與真實的界限,而那些隱藏于其中的神秘符號究竟象征著什么?
一切都顯得那么不合時宜,在小說與散文之間,你沖擊著每個讀者的視線。而詩與散文,又在模糊中夾著令人迷惑的機關(guān)。
我不知道你屬于哪里?人生短暫,宇宙永生。過去與未來,在詩的延伸中,虛構(gòu)一張面具,來界定那個并不明確的歸屬。
時間之外,所有的想象力被掏空,被歷史遺忘的事物,也許會在某個隱沒的文字中記錄下來,以便追憶似水年華。
博爾赫斯,在黑暗中尋找通往光明的隧道,目標(biāo)只有一個,所以沉潛于書中,往真理奔走。
你在文字里游蕩,打量著人間的一舉一動,可視的空間,看似與你無關(guān),實則從未逃離你的法眼。
關(guān)于生命或者死亡,你沉思的比常人多得多。在二元對立的路上,你祈盼夢境與現(xiàn)實能在隱秘的字符中轉(zhuǎn)換。
博爾赫斯,你沉思的詩,帶領(lǐng)迷途的羔羊走向新生;你深邃的小說,讓生與死變得如此微不足道,順著時間軸步入輪回隧道;你明凈的散文,讓渾濁的世界變的清澈甘冽。
在你眼中,悲傷與寂寞,可以構(gòu)成人的一生。它們的前提是我們消弭了時間的概念。
你說,“我鐘愛我的詩更甚于我的散文?!睈叟c不愛,只是在一瞬間罷了,而那些值得銘記的是讀者感官上的判斷。
形而上的文學(xué),界定在哲學(xué)范疇之內(nèi),被鎖困的存在,終于靠近了笛卡爾,被傳世的“我思故我在”,也為你的偉大提供了一種可能。
你一直在尋找,尋找覆蓋在外間世界之下的隱喻,徒勞無功。孤獨,便涌上心頭。
城市與森林,背對著太陽,畫出一大片陰影,這不是修辭學(xué)的陰影,而是源于時間輪廓下的陰暗與對抗。
天空之河,可憐的幻影,在你的眼中凋零,但凡要強的植物,都會在死亡之中獲得尊嚴(yán)。
你說,“死亡是活過的生命/生命是臨近的死亡”這是肉體的幻滅,還是詞語的消失?終結(jié)于時間之維的痛,在抉擇面前舉步維艱。
信仰的大理石,雕刻成神的模樣,駐守在詞語的墓碑之前。菊花,守候著死亡,是一個流傳至今的公理。
一把被賦予神圣職能的匕首,刺穿了原罪包裹的皮囊,命運將被敞開,時間也在離你而去。
沒有人能讀出你的淚,沒有人能理解你的痛,沒有人能撕毀黑夜的面紗,那條來自西班牙字母里的河流,會在時間的盡頭,接受來自星辰的恩惠。
沉默的玫瑰,道出沉默的理由,一代人又一代人的酒。那些被遺忘的事物,沿著街道流浪,不知去了何方?
博爾赫斯,你說,“死亡,消磨著我,永不停息”。而在死亡之前,生命在同一軌道上事先預(yù)演了一切,接受時間的輪回。
夜晚、墳?zāi)?,你不屬于任何人,包括你自己。你裝著全世界的心,一直惦念著全世界,從未置身事外。
在大部分的時間里,我們閱讀著博爾赫斯,被他的迷宮困住。有時,我們也許會懷疑,靈魂安放的地方,到底有沒有陽光?
世界不會缺席,而我們總會在世界中缺席,可是博爾赫斯,從未缺席。
博爾赫斯,你是一本生命之書。
博爾赫斯,你是一棵幻象之樹。
博爾赫斯,你是一位無冕之王。
在榮光與仰望中,永恒。
我們被拋入這個世界,上帝仿佛是按照自己的形象塑造出地球上靈長類的人,并賦予他們關(guān)于原罪的故事。
語言讓我們開始學(xué)會了做夢,夢見自由、平等、公平、正義、淫邪、離亂,有時也會夢見男人或女人,以及最真實的自己,可那些夢中的具象從未真正清晰過。
蘇格拉底坦言,“認(rèn)識你自己”,可我們真的認(rèn)識自己了嗎?弗洛伊德把“我”分成三個階段,“自我”、“本我”、“超我”,而我又在何方可棲居?
我們嘗試著把自己留在地球的時間久長一些,可那從來都不會回頭的時間,何曾憐憫過你我。
內(nèi)心的孤獨與無助,總有一種聽天由命的順從感,而我們恰恰忘了命運有時也會落入自己的手中,只不過,等時機成熟的時候,我們早已忘卻。
一場來自歷史的雨,告訴我們虛無的生活,始終會像一張白紙一樣,只有纖塵不染才是它唯一存在的意義。假如用文字包圍生命,一切都如此的無意義。
被時間巨輪拖垮的歷史,陷入迷茫之中,蒼老的文明,跟著工業(yè)革命的步子,摸索著春天。
兩難的境地中,前進與后退,似乎都是一條無底的深淵,跳或者不跳,舉棋不定。
物欲,消弭著攀爬的決心,未來,誰也不曾見過。
大時代,大蛻變,也許無法估量的世界,總會在焦慮中自我滿足。于是,旋風(fēng)刮向何處?
也許,畫餅可以充饑,望梅可以止渴。虛妄的空間里,人,總會盼望美好。壓在記憶之書里的烏托邦,浮在了英吉利海峽的海面,波瀾還在繼續(xù)。
傳說中的歐文與傅立葉,在夢里勾勒出一幅美麗的圖畫,城邦、天堂、河流,按照預(yù)設(shè)的秩序排列著。
來自經(jīng)驗主義的花,用迷人的沁香,陶醉了那些愛做夢的虛無主義者,哲學(xué)家開始困惑了。
一畝田,一條街道,一本書,一個詞語,一艘船,一個沒有約束的世界,在奢望中演繹著。
衍生與幻滅,僭越邏輯的烏有之鄉(xiāng)里,天道依舊循環(huán),而詩,并未失掉抒情的作用。
絕對真理,沿著絕對正義的路,往前走,可是一列逆向而來的火車,軋碎了鋪好的青石板街。
欲望之血,摧毀了虛掩的城堡,所有的虛假繁榮,似南柯一夢般,消失在黎明到來之前。
道德與倫理,取自文明的準(zhǔn)則,左右著人類,可它又離不開人類。
空想主義,在幻象之中,像一座海市蜃樓的城池,所有的機器都在運轉(zhuǎn),只是沒有了水,干枯的理論,也只能止于空想。
絕對意義的大同,也許只能在夢里,有一只無家可歸幽靈,外超脫于時間的軌道之外,規(guī)劃出一個小小的天堂。
一切的不切實際,都從實際中來,經(jīng)驗下的思維,想象力在作怪,而我們能都逃離它的魔爪,取決于現(xiàn)世之生。
空想主義之書,翻開與合閉,都是注定的結(jié)局,任何人只是那個執(zhí)行者罷了!