浙江 任澤建

搬運(yùn)工

我總是喜歡搬運(yùn)泥土，從這邊的陽(yáng)臺(tái)到那邊的陽(yáng)臺(tái)。細(xì)細(xì)的土粒從指間滑落，它們是果蔬、莊稼的母體。盡管冬季風(fēng)有些刺，土里依舊溫暖，吸足了陽(yáng)光。我在這簡(jiǎn)單的勞作里也體悟著幸福的滋味。

這些年，我總是不停地搬運(yùn)，從老家，從鄉(xiāng)村，從北方，一次次搬運(yùn)各種各樣的種子，最后全在我的陽(yáng)臺(tái)上安家。兩只細(xì)花碗，是母親的嫁妝，母親生前用過(guò)的物件總有散不去體溫，母親的身影偶爾出現(xiàn)在夢(mèng)里，始終沉默著。我還搬運(yùn)過(guò)一盞罩子燈，它曾伴我讀書(shū)。還有幾個(gè)空酒瓶，孔府家酒讓人想家……

也許，有一天我會(huì)把故鄉(xiāng)搬空；肯定，有一天這些東西會(huì)把自己掩埋。

冬藏的秘密

冬藏，本身就是一個(gè)秘密。跟著地老鼠找啊找，挖開(kāi)土層深處的洞穴，發(fā)現(xiàn)堆滿黃燦燦的大豆，連太陽(yáng)也被欺騙了。誰(shuí)說(shuō)鼠目寸光，這分明就是一個(gè)高手的布局。這無(wú)邊的土地上，還有多少不曾被發(fā)現(xiàn)的秘藏？

冬藏的秘密還在水里，門(mén)前的水面封凍了，“三九四九凌上走”。砸開(kāi)一個(gè)冰窟，一條鯉魚(yú)，再也藏不住，剛冒出頭，就成了我的俘虜。

其實(shí)，更多的秘密在凋謝的葉子里，在沉睡的草根里，在搖晃玻璃窗的寒風(fēng)里。曾經(jīng)，我在冰雪的道路上騎行，伴著雪粒推開(kāi)一扇門(mén)，教孩子打開(kāi)課本，我青春的秘密就隱藏在那些單調(diào)平靜的日子里……

畫(huà)出一縷風(fēng)

風(fēng)吹過(guò)，綠色的葉子搖晃起來(lái)。我停下手中的書(shū)本，凝望。遠(yuǎn)山的樹(shù)林也在搖晃，這只是一種感覺(jué)，感覺(jué)風(fēng)的力量在加大。

我隨手畫(huà)出一縷風(fēng)。風(fēng)，吹彎樹(shù)枝，這該是家門(mén)口父親種下的垂柳。那時(shí)，我正好從樹(shù)下走過(guò)，柳絮沾滿了我的棉襖；我又在樹(shù)枝上畫(huà)出一只鳥(niǎo)，一只只笨笨的燕子，我能叫出它的名字，“燕子歸來(lái)尋舊壘”，它在屋檐下坐窩鳴叫。

我繼續(xù)畫(huà)，我看見(jiàn)自己的眼淚在風(fēng)中飛。我看見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上的花在風(fēng)中開(kāi)了，滿滿的。

我越來(lái)越喜歡簡(jiǎn)潔

我越來(lái)越喜歡簡(jiǎn)潔的文字，越來(lái)越。當(dāng)簡(jiǎn)潔成為生活方式，你只能選擇一切從簡(jiǎn)。

該忘記就忘記吧，你看不懂就看不懂吧。虛擬的故事都在夢(mèng)境，一一呈現(xiàn)又當(dāng)如何？

就像陽(yáng)臺(tái)上的這株桃樹(shù)，我見(jiàn)過(guò)了它由桃仁發(fā)芽的全部，當(dāng)它以樹(shù)的形象在風(fēng)中堅(jiān)強(qiáng)，葉子泛紅，在陽(yáng)光下閃亮。你猜不透，它隱藏了彎曲的憂傷。

更多的人與事，只要想明白了就好，說(shuō)與不說(shuō)都是一樣，何須在詩(shī)句里饒舌，那可是浪費(fèi)了樹(shù)木與糧食。