于艷麗

老吳坐在火車上，看著窗外的樹，和遠處已經返青的大地，總是覺得火車開得忒慢了些。他忍了幾忍，還是沒忍住，叫來乘務員道：丫頭，你能不能跟你們司機師傅說一聲，讓他開快些？

乘務員一臉模式化的笑容，說：大爺，火車已經很快了，您感受不到嗎？

鄰座一個和老吳相熟些的人打趣道：老爺子，您以為火車是火箭呢？一眨眼就到家了。不要燒包啦，火車不比你家的牛車快？

老吳本來就語遲，被鄰座搶白一頓，不再言語，局促地正了正身體，將一個小包緊緊摟在懷里。

火車停到火車站，老吳和相熟的人匆匆道了別，便急忙走出站臺?；丶乙ラL途客運站坐大巴車，但老吳已經在火車上想好了，下火車就打出租車回家，多少錢也得打。離家不過是一個星期的光景，可老吳覺得像是過了一輩子。

老吳鉆進出租車，司機從后視鏡里看了老吳一眼，問：您去哪？

于家莊。

于家莊？司機重復了一遍。

對，于家莊，鹽山鄉(xiāng)于家莊。

老爺子，司機一只手搭在方向盤上，回過頭來看他說，您知道從火車站到于家莊得多少錢？

我沒和你談錢，你快點送我回家，多少錢我都給你！

司機搖著頭笑了，卻也不好再說什么，轉過身子，車子穩(wěn)穩(wěn)地滑出站前停車場，沿著不遠處的高速公路，向于家莊駛去。

老吳下了出租車，已是黃昏時分，他惶急地走進院子，晚春的暖風穿堂而過，帶來屋里米蘭花撲鼻的香氣，幾天來，旅途勞頓的疲憊似乎都融化在彌漫的花香里了。

米蘭！老吳叫道，聲音里有不易覺察的顫音。

一張俊美的少女的臉從窗里閃過。隨后，穿著紅色運動服，扎著馬尾辮的素素從屋里奔出來。

素素激動地喊：吳爺爺，您回來啦！

嗯嗯，素素在吶。老吳欣慰地看著這個孩子，唯一的兒子吳天參軍后留在部隊，家里多虧著她和一幫年輕人照顧。他一邊應著素素的問候，一邊三步并作兩步跨進屋子。

他娘，我回來了。

屋里叫做米蘭的女人正歪靠在枕頭上，氣息微弱，如一盞將熄的燭火，卻在老吳進門的瞬間拼盡全力爆出一星火花，她睜開眼睛看著老吳，想說什么卻似乎醞釀不出合適的氣力。老吳看懂了她的心思，忙道：看到了，都看到了。

老吳的話讓女人閉上了眼睛，眼角有幾顆淚珠重重地滾落下來，落在女人散在枕邊的白發(fā)上。

莫哭莫哭！老吳急忙勸慰道，我把你養(yǎng)的那盆米蘭按你的意思栽到了他的墓旁，你不曉得，那盆花開得多香，掃墓的人都說，還沒到墓地就聞得到花香了，還有，你讓我說的話，我也都對他說了。

女人還是哭出了聲，雖然聲音微弱，但這絲絲縷縷的哭聲更讓人覺得心痛。

唉呀，你看你，還病著，哭啥哩？你看我給你帶啥回來了。老吳小心翼翼從挎包里拎出一個黃綢布口袋，女人認得，這是老吳走之前她親手縫制的，雖說她連捏針的力氣都快沒有了，但她還是拒絕了素素要替她縫袋子的請求，花了幾個時辰，一針一線，縫好了這個袋子，甚至故意在針腳里壓進一根自己的白發(fā)。

老吳將裝得滿滿的袋子遞給她，不消說，她就知道袋子里裝的是啥，她緊緊地將布袋摟在懷里，枯瘦的前胸劇烈地起伏著。

站在一邊的素素知道，吳奶奶連哭的力氣都沒有了。

老吳回家一個星期后，米蘭去世了。

埋葬米蘭的時候，老吳鄭重其事地把黃綢布袋拿來，大家看見，老吳從黃綢布口袋里倒出一抔黃土，將黃土覆在米蘭的棺蓋上。

回來參加母親葬禮的吳天，從志愿者素素那里知道，那抔黃土是鐘國英墳冢上的，是父親為鐘國英掃墓時帶回來的。

鐘國英是米蘭的愛人，于1952年犧牲在抗美援朝的戰(zhàn)場上。

選自《天池》