沈元用①未赴殿試時(shí),忽觀賣故物擔(dān)上有舊書一小帙②,問取視之,乃歷書也。沈以十余錢買之以歸,且試觀之終篇。未幾廷對(duì)③策問歷數(shù),元用素未始經(jīng)意,殊惘然。因追思小書所記以對(duì),不復(fù)遺忘。策成,與大④問悉契⑤,自謂神助,喜不自勝。已而唱名,果擢第一,殆豈偶然哉。
[節(jié)選自宋·王明清《投轄錄》]
【注】①沈元用:沈晦,字元用,北宋宣和六年(1124)最后一次科考狀元。 ②帙(zhì): 量詞,一套線裝書為一帙。③廷對(duì):廷試。④大:指皇帝。⑤契:相合,相投。
都說考試帶有偶然性,但偶然寓于必然之中。
這里的必然是,沈元用喜歡讀書。如果不是對(duì)書的特殊愛好,他就不會(huì)注意貨擔(dān)上的舊書,如果沒有每天閱讀的習(xí)慣,他就很可能錯(cuò)過。
展現(xiàn)在我們面前的有趣場(chǎng)景是:一個(gè)即將大考的讀書人,躺在床上,百無聊賴,隨手翻看一本歷法書。嗬,讀書雖多,歷法知識(shí)還是欠缺呢,而這些,好多是生活中要碰到的,還算有趣,一直讀,一直讀,在放松的心態(tài)下,記憶更加深刻。這本小歷法書,給他留下了深深的印象。
古人對(duì)書的喜愛,有時(shí)我們都無法想象。
南宋四大詩人之一的尤袤就說,吾所抄書若干卷,將匯而目之。饑讀之當(dāng)肉——餓的時(shí)候讀抄來的書就好像吃肉一樣;寒讀之當(dāng)裘——冷的時(shí)候讀它就好像身上披皮衣一樣;孤寂而讀之當(dāng)友朋——孤獨(dú)寂寞的時(shí)候讀書,就是朋友來了。
所以,喜歡閱讀的有心人,是不會(huì)放過任何一個(gè)獲得知識(shí)的機(jī)會(huì)的。
郗昂①與韋陟②交善。因話國(guó)朝宰相,誰最無德。昂誤對(duì)曰:“韋安石也?!币讯@走而去,逢吉溫③于街中。溫問何故蒼惶如此,答曰:“適與韋尚書話國(guó)朝宰相最無德者,本欲言吉頊,誤言韋安石。”既言,又鞭馬而走,抵房相之第?,g④執(zhí)手慰問之,復(fù)以房融為對(duì)。
昂有時(shí)稱,忽一日犯三人。舉朝嗟嘆,唯韋陟遂與之絕。
[節(jié)選自唐·李肇《唐國(guó)史補(bǔ)》]
【注】①郗昂:唐玄宗時(shí)期官員。②韋陟(zhì):唐玄宗時(shí)期官員,宰相韋安石之子。③吉溫:唐玄宗時(shí)期官員,宰相吉頊之侄。④琯:房琯,宰相房融之子。
這樣的事情,似乎是空前絕后的。有不會(huì)說話的,但還沒見過這么不會(huì)說話的。這個(gè)郗昂,一定有社交恐懼癥。醫(yī)學(xué)上怎么解釋我不清楚,但絕對(duì)是一種病癥。
有時(shí),想著不要出差錯(cuò)、不要出差錯(cuò),可就是出了差錯(cuò)——太緊張,太關(guān)注,一定怯場(chǎng)。
我在運(yùn)河邊走路,看到前面來個(gè)人,想要錯(cuò)開他,但是,就在快要碰上時(shí),左一下,右一下,這個(gè)方向總是沖著對(duì)方去的,對(duì)方似乎也有這樣的傾向。我不知?jiǎng)e人會(huì)不會(huì)有這樣的情況,反正我偶爾會(huì)有。解決的辦法極簡(jiǎn)單,就是自己一直走,不改變方向,就如開車開自己的道,這樣就不會(huì)發(fā)生錯(cuò)誤了。
也許,郗昂的心里確實(shí)是這樣想的,怎么想就怎么說了。
只有韋陟不高興,其他的都還大度。是呢,誰都有講錯(cuò)話的時(shí)候,況且,即便品德有缺陷,也不是他說不好就不好的了!
東海孝子郭純喪母,每哭則群烏大集。使檢有實(shí),旌表門閭。后訊,乃是孝子每哭,即撒餅于地,群烏爭(zhēng)來食之。其后數(shù)如此,烏聞哭聲以為度,莫不競(jìng)湊。非有靈也。
古代對(duì)孝子是很重視的,如果被樹為典型,朝廷和各級(jí)政府都要表彰,榮光無比。孝子們也很有臉面,他們是社會(huì)道德的標(biāo)桿,人人都要學(xué)習(xí),那著名的“二十四孝”就是典范。
于是,就有人千方百計(jì)要去做孝子。如果真是千方百計(jì)將“孝”化為具體的日常行為,那整個(gè)社會(huì)就會(huì)和諧一片。但有的人,是千方百計(jì)地鉆空子。
沽名釣譽(yù),它的前提是,有好處可以得到,如果沒有好處,估計(jì)這個(gè)所謂的譽(yù),白給他也不要。
郭純這樣的假孝,只是裝裝樣子,做給別人看,老人生前在世的時(shí)候,真不敢想象他如何行孝。
鳥是一個(gè)檢測(cè)儀,檢出了孝心,也檢出了人心。
圖:馬 敘