柳慕云 徐 冰
(東北師范大學(xué), 長(zhǎng)春 130024)
提 要:殘雪是中國(guó)當(dāng)代先鋒派作家,雖在中國(guó)鮮少提及,但在國(guó)外卻備受關(guān)注。尤其日本學(xué)界對(duì)殘雪作品的翻譯和研究最為突出。日本漢學(xué)家近藤直子成立殘雪研究會(huì),成為日本唯一一個(gè)以中國(guó)當(dāng)代作家命名的研究會(huì)。日本對(duì)殘雪的評(píng)論關(guān)注到很多國(guó)內(nèi)評(píng)論者不曾注意到的現(xiàn)象與問(wèn)題。關(guān)于殘雪在日本的影響,須從原文本與譯本之間的關(guān)系入手。殘雪作品的故事發(fā)生時(shí)間順序較為模糊,在翻譯成日文時(shí),會(huì)出現(xiàn)“背叛”原文的現(xiàn)象。本文通過(guò)考察產(chǎn)生分歧的時(shí)間線(xiàn)索,探討譯者如何將作品模糊的時(shí)間線(xiàn)索確定化的問(wèn)題,并探討這種譯文處理方式所產(chǎn)生的解讀差異。
一直以來(lái),中國(guó)當(dāng)代優(yōu)秀文學(xué)作品如何走出去是學(xué)界關(guān)注的話(huà)題。國(guó)外如何看待中國(guó)當(dāng)代作品以及國(guó)外讀者具有怎樣的審美趨向成為研究者熱議的話(huà)題。我們認(rèn)為,殘雪是一個(gè)值得研究的特例現(xiàn)象。她在國(guó)內(nèi)未受到廣泛的關(guān)注,甚至近幾年來(lái),評(píng)論殘雪的聲音有些銷(xiāo)聲匿跡。然而國(guó)外評(píng)論殘雪的聲音從未間斷過(guò),并且國(guó)外的評(píng)論關(guān)注到很多國(guó)內(nèi)評(píng)論者不曾注意到的現(xiàn)象與問(wèn)題。殘雪作品充滿(mǎn)解讀的空間,但同時(shí)也給譯者帶來(lái)巨大的難度。從互文性的角度看,翻譯是一種復(fù)雜的語(yǔ)言轉(zhuǎn)換活動(dòng)。這包含原文本與目的文本之間語(yǔ)言、文化、文本本身之間的錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。因此,我們?cè)诳礆堁┰趪?guó)外的影響時(shí)須從原文本與譯文文本之間的關(guān)系入手。本文將以殘雪早期的短篇小說(shuō)《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《那個(gè)世界》)為例,探究時(shí)間維度的模糊性到確定性的轉(zhuǎn)變。
1988年,由近藤直子翻譯的《那個(gè)世界》出版在《季刊中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》雜志上,即刻引起日本讀者和研究者的廣泛關(guān)注。近藤直子更將其作為向日本民眾推介中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的敲門(mén)磚,同時(shí)也將其作為她所在大學(xué)的中國(guó)文學(xué)課的教材。該短篇碎片似的時(shí)間線(xiàn)索為解讀造成巨大的困難,然而翻譯成日文后則出現(xiàn)時(shí)間線(xiàn)索由模糊化到確定化的轉(zhuǎn)變。正是因?yàn)檫@樣的翻譯處理,使殘雪的小說(shuō)引起日本研究者的注意,也造成中國(guó)評(píng)論界和日本評(píng)論界對(duì)殘雪解讀出現(xiàn)差異。近藤直子的專(zhuān)著《有狼的風(fēng)景——讀八十年代中國(guó)文學(xué)》中第一章就針對(duì)《那個(gè)世界》的時(shí)間線(xiàn)索進(jìn)行探討。泉朝子分別于2009年和2014年在《殘雪研究》上發(fā)表了“創(chuàng)造絕望,打倒天國(guó);打倒絕望,創(chuàng)造天堂。解讀殘雪〈我在那個(gè)世界里的事情——給友人〉”及“再思考〈我在那個(gè)世界里的事情——給友人〉”2篇文章。日本研究者通過(guò)多年的考察和思考,確定小說(shuō)中本來(lái)模糊的時(shí)間線(xiàn)索,而這正是原文本漢語(yǔ)閱讀者容易忽略的問(wèn)題。(徐冰 2002)“一個(gè)可能被中國(guó)批評(píng)界忽略的句式,在近藤那里卻受到異常的重視。”(柳慕云 2016:41)
2.1 小說(shuō)時(shí)間基石的確立
該短篇故事情節(jié)簡(jiǎn)單:突然沖進(jìn)“我”房間的“他們”吵嚷著要栽一棵梧桐樹(shù),期間我雖然拼命想要和他們交流,卻難以實(shí)現(xiàn)?!拔摇贝┧笤凇斑@個(gè)世界”和幻化出的滿(mǎn)是冰凌的“那個(gè)世界”,渴望與呼喚的“友人”交流?!叭伺c自然,人的各種感覺(jué)之間,存在著一種內(nèi)在的、隱秘的、互為感應(yīng)的關(guān)系?!?柳東林 2011:27)小說(shuō)中出現(xiàn)的各種意象構(gòu)建起小說(shuō)情節(jié)與時(shí)間順序的內(nèi)在邏輯。小說(shuō)充滿(mǎn)可解讀的線(xiàn)索,例如“梧桐樹(shù)”“冰凌”“狼群”等,然而過(guò)多的意象也加大讀者解讀的難度。小說(shuō)采取迷宮般的敘事,將時(shí)間線(xiàn)索隱藏在作品中,由讀者自行尋找、拼湊。因此,如何解讀殘雪的作品一直都是讀者樂(lè)此不疲的話(huà)題。小說(shuō)中由于出現(xiàn)“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”,且在“這個(gè)世界”又不斷出現(xiàn)“現(xiàn)在”及“昨天傍晚”甚至是“小時(shí)候”的回想。因此,解讀時(shí)如何通過(guò)確定時(shí)間線(xiàn)索來(lái)確定故事真實(shí)發(fā)生的順序,變得尤為重要?!赌莻€(gè)世界》中時(shí)間線(xiàn)索非常模糊,僅有少有的幾個(gè)時(shí)間副詞連接整篇文章,并且“我”多次穿梭在“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”。漢語(yǔ)母語(yǔ)者在殘雪模糊的時(shí)空中來(lái)回穿梭,形成解讀的空間。而如此模糊的時(shí)間線(xiàn)索在日語(yǔ)中卻很難實(shí)現(xiàn)。日語(yǔ)語(yǔ)言系統(tǒng)中對(duì)時(shí)間的表達(dá)非常明確,動(dòng)詞的變形表示過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。因此,翻譯《那個(gè)世界》時(shí),近藤直子明確表示“不得不進(jìn)行背叛作者的改造”,須將模糊的時(shí)間線(xiàn)索確定化。
殘雪善于模糊而不確定時(shí)間。在“現(xiàn)在是半夜,朋友,外面漆黑,天上下大雨,院子里人群涌動(dòng),鬧哄哄的,大雨打在他們的油布雨披上,‘嘭嘭嘭嘭……’地響個(gè)不?!?《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:41)與下一段“昨天傍晚,他們沖進(jìn)我的房里,商量的就是這件事。他們商量來(lái),商量去,一會(huì)兒鬧,一會(huì)兒哭,一會(huì)兒跳,一會(huì)兒又疑神疑鬼,開(kāi)始在我房里找什么東西。一個(gè)壯漢抽起筋來(lái),一下子叫出了聲:‘原來(lái)如此,要栽一棵梧桐樹(shù)!’”(《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:41)中,“現(xiàn)在”和“昨天傍晚”是小說(shuō)中僅有的兩處明顯揭示時(shí)間先后順序的時(shí)間副詞。故事開(kāi)篇沒(méi)有時(shí)間背景和人物背景,突然的一句“現(xiàn)在是半夜”,將讀者帶入作品中。“現(xiàn)在是半夜”,這既可以是常規(guī)意義上的現(xiàn)在,又可以是過(guò)去任何一個(gè)時(shí)段的現(xiàn)在,甚至可以理解為未來(lái)任何一個(gè)時(shí)間點(diǎn)的現(xiàn)在。這種唐突感提示出殘雪作品時(shí)空的非現(xiàn)實(shí)性。殘雪將時(shí)間的坐標(biāo)確定在閱讀的此刻。日語(yǔ)的“だ”和“ている”都可表示現(xiàn)在的時(shí)態(tài),由此奠定本文的視角——以現(xiàn)在的視角回想或是敘述。
確定敘述基礎(chǔ)在“現(xiàn)在”之后,作者將時(shí)間軸向前撥,將視點(diǎn)放置在“現(xiàn)在”的過(guò)去,也就是前一天。除此之外,再?zèng)]有明顯提示時(shí)間的副詞。之后,根據(jù)時(shí)間副詞“昨天”的提示,使從“昨天傍晚”開(kāi)始的內(nèi)容變成對(duì)過(guò)去的回想。此處日文也做出相應(yīng)的處理。在“他們”沖進(jìn)我房里之后的故事中,譯者都采用過(guò)去時(shí)的敘述方法,即采用表現(xiàn)過(guò)去時(shí)的動(dòng)詞的“た”型和名詞的“だった”。
除時(shí)間副詞線(xiàn)索外,譯者在翻譯、串聯(lián)全文的時(shí)間時(shí),還須尋找一個(gè)時(shí)間線(xiàn)索來(lái)確定看似零碎情節(jié)的發(fā)展順序。在譯者判斷原文時(shí)間線(xiàn)索時(shí),把“由樟樹(shù)改栽梧桐樹(shù)”與“他們”沖進(jìn)“我”的房間確定為兩個(gè)重要線(xiàn)索。這兩件事貫穿全文,是解讀連接事件的重要線(xiàn)索。譯者在此最大限度地尊重原文的時(shí)間線(xiàn)索,保持對(duì)過(guò)去事件的敘述。
2.2“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”的第一次分化
一個(gè)燥熱的夏日,我握住筆的手微微顫抖,看著滿(mǎn)是紅叉的試卷,努力控制著情緒。抬眼撞上小宇那玩世不恭的神情,怒火不可遏制地席卷而來(lái)。我揚(yáng)起手,怒目圓睜,他卻將臉迎向我,露出無(wú)所畏懼的表情,仿佛在說(shuō):“你打我又如何?”就這樣,伴隨著窗外學(xué)生嬉笑打鬧、穿梭奔跑的喧嘩聲,師生間進(jìn)行著沒(méi)有硝煙的對(duì)峙。
在原文“我記得一開(kāi)始外面正在下雪,空曠的原野里渺無(wú)人跡”(《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:41)中,“我記得”的內(nèi)容,并沒(méi)有特殊的時(shí)間線(xiàn)索。對(duì)應(yīng)譯文為,“わたしは覚えている。初め、外には雪が降っていて、がらんとした原野には人っ子ひとりいなかった?!?《世界文學(xué)》 2008:14)①如果將日語(yǔ)譯文回譯成中文的話(huà),應(yīng)當(dāng)是“(現(xiàn)在視角下的)我記得。(過(guò)去那時(shí))一開(kāi)始外面正在下雪,空曠的原野里渺無(wú)人跡”。從中體現(xiàn)出漢語(yǔ)原文中模糊的時(shí)間線(xiàn)索在日語(yǔ)譯文中被確定化?!拔矣浀谩钡牟糠质菍⒁暰€(xiàn)拉回到現(xiàn)在的“我”,也就是“現(xiàn)在是半夜”時(shí)間點(diǎn)的“我”的回憶。而后面出現(xiàn)的“一開(kāi)始外面正在下雪,空曠的原野里渺無(wú)人跡?!眲t是過(guò)去時(shí)間點(diǎn)發(fā)生的事情。
這里是第一次原文和譯文出現(xiàn)分歧的時(shí)間點(diǎn),并且此處也是第一次出現(xiàn)象征“那個(gè)世界”的冰雪場(chǎng)景。此處也是“我”所在的“這個(gè)世界”和我幻想的“那個(gè)世界”第一次出現(xiàn)分化的時(shí)候。在其后出現(xiàn)“那個(gè)世界”時(shí),譯文都使用現(xiàn)在時(shí)、未來(lái)時(shí)(非過(guò)去時(shí))。近藤直子認(rèn)為,此處是“我”從現(xiàn)在的視角回憶過(guò)去,而回憶過(guò)去的時(shí)間點(diǎn)一直延續(xù)到“他們”沖進(jìn)來(lái)為止。也就是說(shuō)“那個(gè)世界”第一次出現(xiàn)既是“這個(gè)世界”過(guò)去的回憶,又是“那個(gè)世界”的起點(diǎn)。但是漢語(yǔ)的解讀卻是曖昧的、模糊的、不被確定的。這也是譯者首次對(duì)原文本的“背叛”。
在處理原文時(shí)間線(xiàn)索時(shí),譯者通過(guò)“冰凌”“雪”“冰山”等內(nèi)容來(lái)判斷“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”的界限。在出現(xiàn)類(lèi)似意象表達(dá)時(shí),譯者尊重原文采用屬于“那個(gè)世界”的敘事。在時(shí)態(tài)表達(dá)上,譯者將“那個(gè)世界”的時(shí)間使用現(xiàn)在時(shí)、將來(lái)時(shí)等非過(guò)去時(shí)的時(shí)態(tài)來(lái)表達(dá),即日語(yǔ)動(dòng)詞原形及名詞“だ”。例如,對(duì)應(yīng)“我閉上眼蜷縮在墻根,朋友,我在想那座冰山。我想……”(《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:42)的譯文采用過(guò)去時(shí)的表達(dá),“わたしは眼を閉じ、壁ぎわに縮まった。友よ、わたしはあの氷山のことを考えていた。わたしは思った”(《世界文學(xué)》 2008:16)。但是,之后“我想”的內(nèi)容卻換成現(xiàn)在時(shí)的表達(dá)。“只要海洋解凍,冰山就開(kāi)始游移,我從水中抬起頭來(lái),看見(jiàn)它緩緩而行,像一只莊重的白鯨在沉思?!?《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:42)“凍てついた海が溶けさえすれば、氷山はすぐ動(dòng)き出す。わたしは水中から顔をあげて、それがゆっくりと動(dòng)いていくのを見(jiàn)る。思いに沈むおごそかな白鯨のように?!?《世界文學(xué)》 2008:16)該小說(shuō)由漢語(yǔ)譯成日語(yǔ)時(shí),原本隱藏在作品內(nèi)的時(shí)間,通過(guò)日語(yǔ)清晰地體現(xiàn)出來(lái)?!斑@個(gè)世界”與“那個(gè)世界”在時(shí)間上的對(duì)立關(guān)系也清晰地體現(xiàn)出來(lái)。
原文中的“我”一直在“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”里來(lái)回穿梭。讀者需要從作品意象中分析“我”何時(shí)回到“這個(gè)世界”,何時(shí)又到幻想的“那個(gè)世界”去,而日語(yǔ)譯本通過(guò)時(shí)態(tài)的表達(dá)解決了此問(wèn)題。
2.3 “這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”的第二次分化
隨著故事的推進(jìn),沖進(jìn)“我”房里的“他們”就要完成由“樟樹(shù)”改栽“梧桐樹(shù)”這一任務(wù)。而“他們”在此時(shí)就要沖進(jìn)“我”在的房間。這時(shí)的“我”開(kāi)始對(duì)孩童時(shí)期的回憶,此處再一次提到象征“那個(gè)世界”的雪,但是卻是對(duì)孩童時(shí)代的回憶,并且這份回憶似乎應(yīng)該是比“昨天傍晚”更早的時(shí)間?!皬那坝心敲匆淮危焐巷h著雪花,我們并排坐在街沿上,合唱‘?huà)寢尩男印?,然后你跪下去,開(kāi)始舔地上的那些白色精靈,你說(shuō)那是白糖,你把小臉凍得冰冷發(fā)青,指頭腫起好大?!?《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:44)譯文:“いつか、空に小雪が舞っていた。わたしたちは道端に並んで座り、いっしょに「ママのお靴」の歌をうたっていた。それからあなたは膝をつき、地上のあの白い精霊を舐め始めた。あなたは、それを白砂糖だといった。あなたの小さな顔は凍えて紫になり、指はぷっくり腫れ上がっていた?!?《世界文學(xué)》 2008:18)本來(lái)是描寫(xiě)象征“那個(gè)世界”的“雪”的情節(jié),在譯者的處理中應(yīng)該使用非過(guò)去時(shí)的表達(dá),而此處卻使用表示過(guò)去時(shí)的動(dòng)詞“た”型。
此處,“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”還沒(méi)有分化,還是“我”和“你”共同經(jīng)歷的世界。因此,此時(shí)的日文譯文也都采用過(guò)去時(shí)。近藤直子認(rèn)為,“只有空中飛舞著小雪的那場(chǎng)雪景橫跨這個(gè)世界和那個(gè)世界。那是現(xiàn)實(shí)和想象的世界分裂之前的原點(diǎn),是基點(diǎn)。而‘我’希望再重新返回那里,而且在不斷地翹首盼望著喚起生命喜悅的‘它’也就是一種難以名狀的啟示般的事物”(近藤直子 2001:26)。所以,從時(shí)間點(diǎn)和事件點(diǎn)來(lái)說(shuō),此處都是這篇小說(shuō)發(fā)生的原點(diǎn)與基點(diǎn)。從這個(gè)基點(diǎn)之后,“我”的世界分化成“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”,是“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”的第二次分化。
在繼續(xù)回憶孩童時(shí)代的過(guò)去的此時(shí),“他們”開(kāi)始向我逼近。原文本中,“他們?cè)诘纫粋€(gè)機(jī)會(huì),正如等老母雞下蛋。那門(mén)已經(jīng)被撞出了一條很寬的裂縫,有人探進(jìn)來(lái)一把鐵鏟”(《從未描述過(guò)的夢(mèng)境》 2004:44)。譯文:“彼らが何を決めたのか、わたしは知っている。彼らはチャンスを待っていたのだ。めんどりが卵を産むのを待つように。あの戸はもう突き破られ、大きな裂け目ができている”(《世界文學(xué)》 2008:18-19)。可以看出,日語(yǔ)在此時(shí)又重新回到現(xiàn)在時(shí)的敘述。近藤直子認(rèn)為,“所謂這‘夜晚’即是‘我’被關(guān)在破廟度過(guò)的那個(gè)夜晚,同時(shí)也是一直沒(méi)有任何改變的持續(xù)到最開(kāi)頭的‘現(xiàn)在是半夜’中的‘半夜’那個(gè)夜晚。天還沒(méi)亮?xí)r,他們終于來(lái)了。老早就等候一個(gè)殺掉‘我’的機(jī)會(huì)的他們,終于從門(mén)外把鐵鏟探進(jìn)來(lái)。最后部分是激烈的、無(wú)比華麗的描寫(xiě)”(近藤直子 2001:26)。在日語(yǔ)的表達(dá)中,這時(shí)回到開(kāi)篇敘述的“現(xiàn)在是半夜”的視角,即現(xiàn)在時(shí)的時(shí)間敘述。從這里的“那門(mén)已經(jīng)被撞出了一條很寬的裂縫,有人探進(jìn)來(lái)一把鐵鏟”回到開(kāi)篇“現(xiàn)在是半夜”“院子里鬧哄哄”的地方。他們終于要進(jìn)來(lái)。
通過(guò)譯文對(duì)時(shí)間線(xiàn)索的處理,不只是“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”的對(duì)立關(guān)系,甚至是“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”中發(fā)生的事情也被確定下來(lái)。
2.4 時(shí)間線(xiàn)索的確定化
近藤直子在解讀該短篇小說(shuō)時(shí),采用“由樟樹(shù)改栽梧桐樹(shù)”與“他們”沖進(jìn)“我”的房間來(lái)串聯(lián)整篇文章的時(shí)間線(xiàn)索。“他們”挖出樟樹(shù)的情節(jié)為“昨天傍晚”;挖出樟樹(shù)終于要栽“梧桐樹(shù)”是“現(xiàn)在”;擁有“冰凌”“雪”等場(chǎng)景為“那個(gè)世界”。日語(yǔ)表達(dá)分別為對(duì)應(yīng)“昨天傍晚”的過(guò)去時(shí)接續(xù);表達(dá)“現(xiàn)在”的現(xiàn)在時(shí)接續(xù);表達(dá)突破時(shí)間限制的非過(guò)去時(shí)(現(xiàn)在、將來(lái)時(shí))接續(xù)。
關(guān)于“那個(gè)世界”的時(shí)間,是原文本和日語(yǔ)譯本差別比較大的部分。根據(jù)原文,出現(xiàn)“雪、冰原、冰凌”的地方,都是“那個(gè)世界”出現(xiàn)的線(xiàn)索。譯文中都用非過(guò)去時(shí)的表達(dá)方法表述“那個(gè)世界”。原因是“那個(gè)世界”是“我”幻化出來(lái)的、區(qū)別于現(xiàn)實(shí)的“這個(gè)世界”的產(chǎn)物。因此“那個(gè)世界”的時(shí)間沒(méi)有過(guò)去、沒(méi)有回想、沒(méi)有限制、非現(xiàn)實(shí)、沒(méi)有先后。但是,在兩處出現(xiàn)“那個(gè)世界”線(xiàn)索的地方,“外面正在下雪”(“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”第一次分化)和“天上飄著雪花”(“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”第二次分化)兩個(gè)象征著“那個(gè)世界”的地方,譯者采用過(guò)去時(shí)。譯者認(rèn)為,這是“他們”闖進(jìn)來(lái)并造成我開(kāi)始出現(xiàn)“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”分化的地方。最初“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”是沒(méi)有分化的同一個(gè)世界,是“這個(gè)世界”的過(guò)去,是“這個(gè)世界”的最初回想。而這兩處分別在小說(shuō)的開(kāi)始和最后,是不同的“他們”闖入的瞬間。表明譯者認(rèn)為這是處于“這個(gè)世界”與“那個(gè)世界”分化的原點(diǎn)與基點(diǎn)。通過(guò)合并這兩個(gè)分化的時(shí)間基點(diǎn)發(fā)生的地方,得出實(shí)則兩處是同一時(shí)間點(diǎn)的結(jié)論。也就是說(shuō),“昨天傍晚”闖進(jìn)來(lái)的“他們”與回憶小時(shí)候的親戚的“他們”實(shí)則同一伙人。
譯者認(rèn)為,作者利用碎片似的時(shí)間線(xiàn)索,在時(shí)間上渲染出一段長(zhǎng)時(shí)間的恐怖情緒,從“昨天傍晚”到“現(xiàn)在”的幾個(gè)小時(shí),并且通過(guò)瑣碎的時(shí)間線(xiàn)索拉長(zhǎng)恐懼到來(lái)的時(shí)間而顯得格外可怕?!叭绻ɑ貞洸糠?,涉及到‘我’從孩提時(shí)起到死之前的幾乎全部生涯。以‘?huà)寢尩男印_(kāi)始,又以‘?huà)寢尩男印Y(jié)尾。另一方面,如果看現(xiàn)實(shí)的時(shí)間,只不過(guò)是在極短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)的事情。以‘現(xiàn)在是半夜’開(kāi)始,后面以‘我’呆呆地沉浸于回憶,與人們的連剎那間接觸也說(shuō)不上的接觸,以及鉆進(jìn)大木箱,‘時(shí)候到了’為結(jié)尾?!?近藤直子 2001:27)譯者這樣的解讀,是通過(guò)對(duì)時(shí)間線(xiàn)索從模糊化到確定化的處理而達(dá)到的。
漢語(yǔ)和日語(yǔ)雖然在詞匯上是很相近的語(yǔ)言,但在時(shí)態(tài)表達(dá)及語(yǔ)序上卻有很大的不同,因此在兩種語(yǔ)言間進(jìn)行互譯的時(shí)候,會(huì)有難度。以殘雪的《那個(gè)世界》為例,漢語(yǔ)讀者通過(guò)文中模糊的時(shí)間線(xiàn)索來(lái)解讀故事。而翻譯成日語(yǔ)之后,這種時(shí)間線(xiàn)索被確定化?!斑@個(gè)世界”與“那個(gè)世界”通過(guò)過(guò)去時(shí)和非過(guò)去時(shí)清晰展現(xiàn)。而“這個(gè)世界”中“昨天傍晚”“現(xiàn)在”與“小時(shí)候”也通過(guò)時(shí)態(tài)表現(xiàn)被確定。在譯者的解讀中,通過(guò)確定最早出現(xiàn)的“外面正在下雪”和“天上飄著雪花”的時(shí)間,來(lái)確定“這個(gè)世界”和“那個(gè)世界”開(kāi)始出現(xiàn)分化的基點(diǎn)。
殘雪的作品之所以受到歡迎,正是因?yàn)槠渚哂谐浞值慕庾x空間。作為殘雪作品的翻譯者和解讀者,近藤直子在解讀和翻譯這部小說(shuō)時(shí)傾注大量的心血。在談到自己處理小說(shuō)中的時(shí)態(tài)問(wèn)題時(shí),近藤表達(dá)出雖遺憾但又不得不背叛的復(fù)雜心情。所謂“背叛”,即譯本必須要達(dá)到日本讀者能讀懂的要求。而殘雪作品的時(shí)間線(xiàn)索隱藏在故事情節(jié)中,需要讀者自行解讀。近藤直子在翻譯時(shí),須將自己的解讀融入翻譯中,但又要有所克制,甚至是隱藏自己的解讀觀點(diǎn)。近藤認(rèn)為,“究竟什么地方與小說(shuō)開(kāi)頭的‘現(xiàn)在是半夜’中的‘現(xiàn)在’相連續(xù)?既然小說(shuō)從人們?cè)谕谡翗?shù)的地方開(kāi)始,我們就找找符合它的地方。人們相互訴說(shuō)長(zhǎng)年來(lái)的恐懼、興致勃勃的時(shí)刻是傍晚,所以這一時(shí)刻還不到‘現(xiàn)在’。再看一下前面?!销椬兊暮谄抛油低党痖T(mén)后一把鋤頭,冷不防向門(mén)外挖去’,此處可以看作是挖樟樹(shù)工作開(kāi)始。以‘我看見(jiàn)奔喪隊(duì)伍中的那管蕭在窗玻璃上探來(lái)探去’開(kāi)始的下一個(gè)段落,既可以當(dāng)作回憶的最后部分,也可以看作已經(jīng)返回到小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)時(shí)間”(同上 2001:18)。近藤認(rèn)為,“看見(jiàn)奔喪隊(duì)伍”之后的段落應(yīng)該是現(xiàn)實(shí)時(shí)間,即小說(shuō)最開(kāi)始提示的“現(xiàn)在是半夜”。但從譯文看,此處她用過(guò)去時(shí)來(lái)翻譯。多重解讀性是殘雪作品的一大特點(diǎn)。譯者在解讀時(shí)須在尊重原文的基礎(chǔ)上對(duì)作品做出一定的“背叛”,而在“背叛”的同時(shí)又不得不基于原文避免過(guò)多地將自己的解讀融入作品中。
縱觀中國(guó)當(dāng)代作家作品在日本的翻譯與出版情況我們發(fā)現(xiàn),日本漢學(xué)家在翻譯中國(guó)當(dāng)代優(yōu)秀文學(xué)作品時(shí)也有自己的喜好和選擇,有的漢學(xué)家承擔(dān)多位中國(guó)作家作品的翻譯,也有像近藤直子這樣只專(zhuān)注于一位作家。采用國(guó)外優(yōu)秀的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究者與翻譯者結(jié)合的翻譯方式,能夠比較全面地傳達(dá)作者的意圖。
注釋
①目前《我在那個(gè)世界里的事情——給友人》在日本只有近藤直子翻譯的一個(gè)版本。該譯文首刊于1988年《季刊中國(guó)現(xiàn)代小説》第五期上。后分別收錄于河出書(shū)房新社出版的殘雪短篇小說(shuō)集《蒼老的浮云》(1989)和河出書(shū)房新社出版的池澤夏樹(shù)主編的《世界文學(xué)》第一卷第6號(hào)(2008)中,本譯文采用2008年版本。