寇俊杰
前幾天我回老家,無意中在桌子上發(fā)現(xiàn)了一張紙幣,是五分錢的,這讓我想起了三十多年前的一件事情……
1983年的臘月,那年我十歲了,學(xué)校放了寒假。一天晚上,父親對我說:“明天我們?nèi)タh城賣紅薯吧!你都上三年級了,幫著給我收錢??爝^年了,我們賣了錢也好買些年貨。”我一聽很高興,因?yàn)槲壹译x縣城二十多里,又沒有自行車,平時(shí)很少去縣城。
第二天,天還沒大亮,我們就出發(fā)了。父親拉著架子車,我用繩子在旁邊幫著拉。可是出村子沒多遠(yuǎn),父親嫌我走得慢,就讓我坐在架子車上。盡管這樣,到了縣城,太陽出來都一人高了。大街上人來人往,賣東西的吆喝聲,買東西的嘈雜聲,還有騾馬的叫聲,拖拉機(jī)的轟鳴聲,各種聲音此起彼伏,不絕于耳。
我們找了一個(gè)地方停下來,由于父親不經(jīng)常賣東西,所以不會吆喝,我們就只有等著買紅薯的人。那時(shí)候,紅薯是每家每戶必備的糧食,城里的人也不例外,雖然要過年,但也有不少人來買紅薯,特別是我們村種出的紅薯又脆又甜,非常好吃,所以買紅薯的人一聽說是我們村的紅薯,都爭著購買。很快,我們架子車的周圍就圍了很多人。別人挑著紅薯,父親過稱、算帳,我?guī)椭斟X。一時(shí)間,我和父親都忙得不亦樂乎。
天還不到晌午,我們的紅薯就賣得差不多了。這時(shí),來買紅薯的人也少了,我們就等著把紅薯賣完,好在街上逛逛買點(diǎn)兒年貨。過了一會兒,來了一位五十多歲的大娘,看樣子像是城里人。她看了看,說紅薯不錯(cuò),又問了價(jià)錢,就開始挑起來。挑完后讓父親稱。父親稱了稱說:“十斤高高的,就算十斤吧,正好三毛錢?!彼龔囊露道锾统鲥X,正數(shù)著,忽然聽到馬路對面有人喊她,說那里賣的布可好看了,讓她過去看看。她應(yīng)了一聲,把數(shù)好的錢急忙遞給我說:“正好三毛錢,不用找了?!边@時(shí)父親已把紅薯拾到她的籃子里,她提起籃子轉(zhuǎn)身就走。我接過錢,又?jǐn)?shù)了一遍。她給的錢都是五分的紙幣,我一數(shù),是七張!我又?jǐn)?shù)了一遍,沒錯(cuò),還是七張!我拿著五分錢對父親說:“爹,她多給了五分錢!”父親接過錢,趕緊去找,可正在這時(shí),馬路上過來一輛拖拉機(jī),父親停下來,因?yàn)槿硕?,拖拉機(jī)開得慢,等拖拉機(jī)過去,父親去到對面賣布的地方,左看右看,怎么也看不到剛才買紅薯的那位大娘了。父親又大聲問:“誰剛才在我那里買紅薯了?”可問了幾遍,也沒有人吭聲。父親回來對我說:“你先把錢收起來,看人家一會兒來不來?”
晌午了,紅薯也賣完了,我們吃了從家里帶來的油饃,本打算買年貨的,可父親說:“我們在這里等著吧!否則那人要是發(fā)現(xiàn)錢少了回來找不到我們怎么辦?”父親著急地左等右盼,我從他專注的眼神上,猜測他心里一定在想著向那位老大娘道歉的話??晌覀兊攘艘粋€(gè)下午,眼看天快黑了,大娘也沒有來,我們只好拉著架子車回家了。一路上,父親心事重重,一句話也沒說。
到了家里,父親把那五分錢壓到桌子上鋪的紙下面,對我說:“這五分錢誰也不能花,萬一人家要是找到我們家里來了呢?”我想想也是,要知道,那時(shí)一分錢就能買十粒糖豆,兩分錢就能買一根漂亮的鉛筆,五分錢,我看著就是一筆“巨款”??!于是,那五分錢就在桌子底下放著,過了年也沒人來要。我有幾次想拿,可都受到了父親嚴(yán)厲的批評,嚇得我再也不敢提這件事了。
轉(zhuǎn)眼三十多年過去了,父親去世后,我把母親接到城里,平時(shí)就很少回老家了。前幾天,回老家看望年邁的叔叔,順便回老屋看了一下,桌子上鋪的紙爛了,才發(fā)現(xiàn)了這張紙幣。雖然過去了三十多年,但因?yàn)樗恢痹诩埾旅鎵褐赃€沒有褪色,我把紙幣換了一個(gè)位置,仍舊壓在鋪?zhàn)雷蛹埖南旅?,輕輕鎖上門……
翡翠手鐲
9歲那年夏天,我的家鄉(xiāng)遭受了洪澇災(zāi)害,直到一個(gè)月后大水才退去。我們家的房子雖然沒被沖倒,但屋里的東西都被水泡壞了,財(cái)產(chǎn)上的損失不小。轉(zhuǎn)眼快要過年了,在集市上,我看著紅彤彤的鞭炮,不肯走。父親說,今年不比往年,雖然有政府救濟(jì),但也是只夠勉強(qiáng)過個(gè)年,不但鞭炮不能多買,就是壓歲錢恐怕也不能給了。我聽了,失望到了極點(diǎn)。
大年初一早上,我起得很早,只要聽到哪家放鞭,就趕緊往哪家跑,想拾一些沒響的鞭??墒桥芰藥准?,收獲小得可憐,連二十個(gè)都沒拾夠。一是因?yàn)榧壹屹I的鞭都很短,二是拾鞭的小伙伴很多,所以一整天我都悶悶不樂的,只好盼望著第二天去外婆家,因?yàn)槊磕晖馄哦紩o壓歲錢的。
第二天,我們一家人高高興興地去外婆家。外婆家離我們家七八里地,在路上,我看到他們村低洼的地方還有很多水,現(xiàn)在都結(jié)了冰,那是洪水留下的痕跡。母親說,外婆村比周圍地勢低,受災(zāi)最嚴(yán)重了。我想我的壓歲錢更不會有了,頓時(shí)低下了頭,顯得沒精打采的,僅有的一點(diǎn)兒希望也泡湯了。
外婆有四個(gè)子女。到了外婆家,我姨家的人也都來了,加上舅舅家的孩子,大大小小有十幾個(gè)孩子??墒且?yàn)槭転?zāi),熱鬧氣氛比往年少多了,特別是我們男孩子,因?yàn)闆]有鞭炮,覺得沒有一點(diǎn)兒意思。
外婆看我們都坐在那里一動不動地曬太陽,沒有了往年東奔西跑玩耍的勁頭兒,就走到我們跟前說:“來,看外婆給你們發(fā)壓歲錢?!蔽覀兟犃朔路鸩幌嘈抛约旱亩?。外婆從衣兜里慢慢地拿出一個(gè)手絹,然后又一層一層地打開,里面真有一沓紙幣!我們像被火燒了屁股,猛地站起來,圍在外婆的身邊。外婆說:“往年給你們一人五角,今年給你們一塊?!北砀缯f:“怎么還多了?你們的村子可是受災(zāi)最嚴(yán)重的??!”我們不敢接外婆遞過來的錢。外婆說:“外婆知道今年都受災(zāi)了,你們沒錢買鞭炮玩才不高興,所以我早就把你們的壓歲錢準(zhǔn)備好了,盡管拿去買鞭炮、買玩具吧!”我們這才高興地接過錢,一窩蜂地向附近的小賣部跑去?;貋淼臅r(shí)候,我們一路走一路放,聽著鞭炮在空中炸響,看著碎屑花瓣一樣在空中散落下來,我們心中甭提多高興了。
中午吃飯的時(shí)候,母親突然說:“媽,你的手鐲怎么沒有了?”我抬頭一看,真的,外婆的手腕上什么也沒有。我聽母親說過,外婆有一個(gè)翡翠手鐲,那是她結(jié)婚時(shí)她的母親給她的,一共兩個(gè),她們姐妹兩個(gè)一人一個(gè)。外婆平時(shí)舍不得戴,只有在過年時(shí)才戴幾天。我也曾見過,那個(gè)翡翠手鐲通體透亮,發(fā)著綠瑩瑩的光芒,漂亮極了。我好奇地問:“外婆,這個(gè)手鐲值很多錢吧?”外婆說:“是呀!可是給再多的錢我也舍不得賣!”沒想到,外婆一直珍愛的手鐲現(xiàn)在卻沒了!
外婆聽母親問她的手鐲,遲疑了一下,說:“忘戴了?!蹦赣H不信,說:“在哪兒,我去給你拿來。”外婆不說話了。舅舅忍不住說:“媽的手鐲賣了。”“賣了?”我們都瞪大了眼睛。舅舅說:“咱們這里受了災(zāi),媽知道家里窮,就非讓我把手鐲賣了,還先把給孩子們的壓歲錢留了出來,并且比往年多了一倍?!?/p>
我們都沉默了,我想:外婆剛才聽著我們在外面興高采烈地放鞭炮,她的心里一定悲喜交加。外婆說:“賣了就賣了,還說它干啥?只要孩子們把這個(gè)年過好就行了?!蔽业难劬駶竦?,說:“外婆,等我長大掙了錢,一定給你買一副新手鐲!”外婆笑著摸了摸我的頭,說:“好,我等著!”
可是,2013年冬天,外婆以98歲高齡無疾而終。那年,我剛參加工作才幾個(gè)月,外婆還是沒有等到我給她買手鐲。