◎ 小敏
五年前我搬到鄉(xiāng)下居住,是為了給我家的狗找一個安居之所,沒想過要種菜,當(dāng)然我們根本也不會種菜。所謂鄉(xiāng)下,受益于城鄉(xiāng)統(tǒng)籌協(xié)調(diào),也不是純粹意義上的鄉(xiāng)下,距離城市中心僅要十來分鐘的車程,早在若干年前就被打造成了一個旅游景區(qū),成為這個城市最具代表性的農(nóng)家樂聚集地之一。
但是,這里仍然殘存了鄉(xiāng)村的一點(diǎn)氣息,那就是鄉(xiāng)間地頭零星的菜地。公公、婆婆初來鄉(xiāng)下時(shí),只是對這些小菜地表示出了贊嘆,嘗試著向種菜的婆婆、爺爺們買一點(diǎn)田間地頭新鮮的蔬菜。第二年再來鄉(xiāng)下居住,我婆婆就發(fā)揮了她居家生活能手的本領(lǐng),帶領(lǐng)家中保姆從四處提回來泥土,在家中前面的小院里,緊靠一側(cè)圍欄打造出狹長的一塊小菜地,細(xì)細(xì)地翻土,埋上若干的狗糞,又找左鄰右舍要來各種瓜果秧苗種下。
在我婆婆的精心護(hù)佑下,或許是土質(zhì)也好,或許是沒有打農(nóng)藥的關(guān)系,這小菜地第一年就累累碩果,葉滿架,瓜滿藤,讓小院變得生機(jī)盎然;黃瓜、絲瓜、苦瓜、辣椒、南瓜結(jié)得不亦樂乎,就連被我婆婆誤當(dāng)冬瓜籽種下的葫蘆籽,也結(jié)出了許多小葫蘆,乖巧地掛在藤上。豐收的那段時(shí)間,我每天最大的樂趣就是看看什么花又開了,什么果又結(jié)了。
吃完那批瓜菜,已近秋季,公公、婆婆要回老家過冬。臨走時(shí),婆婆把小菜地的葉子、雜草清理得干干凈凈,又種下了一地的青菜,這一地青菜便成為接下來數(shù)月我百吃不厭的一道菜。吃完青菜,迎來寒冬,無人種菜了,小菜地便荒在那里,成為院子里的礙眼之物。丈夫說要讓人把土全部鏟走,我不置可否,因我也不知道這片土地能用來做什么。不過說歸說,也一直沒有動手,于是小菜地就一直擱置在那里,雜草叢生。
待到入春,偶有周末,我的爸爸媽媽來鄉(xiāng)下看我們,媽媽突然看見那小菜地,或許是想著上一年豐收的盛景,突然宣布她要幫我們種菜。我很詫異,我媽媽多年來就是屬于女強(qiáng)人型的人物,開會、寫文件、做報(bào)告是她的專長,還從沒聽說過也沒見過她可以種菜呢!對我的疑惑,媽媽嗤之以鼻,鄭重地告訴我,當(dāng)年在“五七”干校,她就種過很多菜,因此對種菜她還是非常在行的。
于是,四個老年人圍坐在小院簡陋的棚子下,興致勃勃地打著撲克牌,談?wù)撝〔说氐氖粘桑@是小院子里后來經(jīng)常出現(xiàn)的畫面。想來,不管是媽媽種菜,還是婆婆耕耘,最后都有好吃的蔬菜入口。能親眼看見四個年齡加起來將近三百歲的老人,共同經(jīng)營一片充滿生機(jī)的土地,雖然小,卻仍然感到幸福和知足。