陸劍

1975年1月2日，正在北京文物保護(hù)科學(xué)技術(shù)研究所上班的王世襄收到了一封來自上海的信函。那是已多年未通音訊的四舅金西厓給他的回信。此后兩人魚雁往來，互通信息，于是就有了這批信札，也有了《刻竹小言》誕生的故事。

改行竟成大師

提起《刻竹小言》，學(xué)界皆知是金西厓、王世襄合作的經(jīng)典之作，自上世紀(jì)70年代問世以來，好評(píng)如潮，被譽(yù)為“對(duì)竹雕作出最全面研究之作”。

金西厓（1890年至1979年），名紹坊，字季言，號(hào)西厓。以號(hào)行。浙江湖州南潯人。我國(guó)近現(xiàn)代竹刻藝術(shù)史上繼往開來的竹刻藝術(shù)大師，著名學(xué)者啟功稱贊“于五百年來竹人之外獨(dú)樹一幟”。

金西厓?cè)缒陮W(xué)土木工程，畢業(yè)于圣芳濟(jì)學(xué)院，后任建筑師、上海市文史館館員。自幼從其兄金城學(xué)畫刻印。金城對(duì)他說：“搞書畫的人多，刻竹人少，不如從仲兄金東溪學(xué)刻竹?！苯鹞鲄儚钠溲?，專攻刻竹。他悟性高，進(jìn)步很快，朝夕奏刀，三年中竟刻制扇骨三百余枚。其能留青刻山水于小臂擱，酷似張希黃;又仿周子和縮摹金石文字于扇骨，殘缺銅繡，金石氣息，均能摹仿酷肖。金西厓不僅竹刻技藝高超絕倫，在竹刻理論上也頗有建樹，其晚年的代表作《刻竹小言》具有劃時(shí)代的意義。

《刻竹小言》由王世襄整理出版。王世襄曾在自述詩中寫道：“外家才藝殊，兩舅工刻竹。小言命編校，敢不忠所托。從此癖此君，耽愛情頗篤?！闭砭司说闹饕渤蔀樗窨萄芯康陌l(fā)端，后來陸續(xù)撰寫和出版了一系列關(guān)于竹刻的論著，成為現(xiàn)代竹刻理論研究的泰山北斗。

發(fā)現(xiàn)重要文獻(xiàn)

《刻竹小言》到底是怎么誕生的，王世襄在整理的過程當(dāng)中又發(fā)揮了怎樣的作用？新近發(fā)現(xiàn)的這批王世襄致金西厓信札為我們揭開了謎底。

這批信札共41通計(jì)88頁，時(shí)間跨度從1974年底到1976年底，大部分為王世襄用毛筆書寫在花箋紙上，格調(diào)高雅、字跡工整、內(nèi)容豐富。最可貴的是，其核心主題基本圍繞如何整理《刻竹小言》展開。

1973年，王世襄自湖北咸寧調(diào)回北京工作。至1974年，家屬也全部調(diào)回北京，一家人總算重新安頓下來。這時(shí)，王世襄開始寫信給失聯(lián)多年的四舅金西厓。多年沒有通信，一旦重新“聯(lián)通”，舅甥之間親情躍然紙上，除了工作生活的情況之外，最重要的話題就是竹刻。這還要從王世襄從書堆中找到金西厓十多年前寄給他的《刻竹小言》初稿開始：

告訴您一件非常非常高興的事。昨天甥整理發(fā)還的東西，在一捆稿件中把您以前寄給甥的《刻竹小言》和有關(guān)刻竹的幾封信都找到了。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)都貼在一個(gè)本子上，所以只要本子在，便不會(huì)散失。甥現(xiàn)在決定立即動(dòng)手整理，然后由荃猷刻蠟版，先印出一個(gè)油印本子來，以后再找正式出版的機(jī)會(huì)。

底稿只有三千字

《刻竹小言》原稿的原始面貌究竟如何？據(jù)金西厓后人透露，原稿非常簡(jiǎn)略，也沒有分章節(jié)，總計(jì)大約3000字。筆者見過開頭兩頁，與我們后來所見的《刻竹小言》確實(shí)有很大差別，究其原因還是金西厓當(dāng)時(shí)年時(shí)已高（1975年時(shí)已85歲），所以才需要篤好工藝的外甥王世襄整理完善。

對(duì)于舅舅的著作，王世襄認(rèn)為非常有價(jià)值和意義，因此全身心地投入到整理工作中去。對(duì)于整理此稿的有利和不利條件，王世襄也有清醒的認(rèn)識(shí)：

甥自覺為您整理此稿有些有利條件，一是過去搞過幾年畫論，現(xiàn)尚未全忘記。二是甥雖不刻竹，但能燙炙葫蘆，設(shè)計(jì)構(gòu)圖等有許多相通之處。三是甥喜愛刻竹，過去有收藏，且有精品。四是文物工作搞了多年，有一些知識(shí)，尤其是對(duì)工藝美術(shù)品等。但也有不利條件，就是不會(huì)刻竹。有些基本技法還不知道。因此，您接到稿子后，務(wù)請(qǐng)對(duì)錯(cuò)誤欠缺的地方提出意見，以便今后修改補(bǔ)充。（見1975年6月1日信）

王世襄經(jīng)過閱讀大量竹刻類文獻(xiàn)，列出了全部書稿的大綱。他對(duì)全書的大致框架和設(shè)想如下：

1、自序 已寫好初稿，附函寄上。

2、簡(jiǎn)史 以您的刻竹小言為綱，待充補(bǔ)一些材料，尚未開始寫。

3、備材 完全根據(jù)您的材料，已寫好初稿隨函寄上。約一千字。

4、工具 尚未寫。

5、作法 包括具體刻法和有關(guān)刻法的一些議論，有些是答問之詞，已開始寫了五六條約一千字。估計(jì)可寫三千字，待初稿寫好再寄上。

6、述例 專講實(shí)例，其中有前人的作品，也有您和二舅的作品。準(zhǔn)備從兩拓本中選您的作品七八件，用二舅的兩三件。前人作品也將用約二十件。估計(jì)可寫三千字。

手寫全書寄舅父

在《刻竹小言》整理的過程中，王世襄始終抱著嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度，每寫好一部分即第一時(shí)間郵寄四舅審閱，他自知竹刻技法和專業(yè)術(shù)語方面非幾之長(zhǎng)，所以專業(yè)方面請(qǐng)金西厓把關(guān)。他在1975年6月1日兒童節(jié)寫給舅父的信中這樣寫道：

此稿甥有加以發(fā)揮的地方，否則不能如此之長(zhǎng)。但發(fā)揮之處，許多是從大舅的畫稿中、您的刻件中體會(huì)出來的，只是替您講了出來而已。其中有關(guān)理論的，自信尚能自圓其說，屬于具體刻法的，可能有錯(cuò)誤，更要請(qǐng)您指出。

經(jīng)過一年時(shí)間的努力，多次的修改和廣泛的征求意見，《刻竹小言》終于脫稿。王世襄又請(qǐng)惠孝同、啟元白、張伯駒、黃君坦、黃苗子、夏承燾幾位名人題詞，還寫一個(gè)后記，交代編撰的過程。

完稿后，王世襄的喜悅之情溢于言表。因?yàn)楫?dāng)年他手錄石印慈母的《濠梁知樂集》時(shí)，金章已經(jīng)去世，為此他一直引以為憾。這次完成舅父著作的整理任務(wù)，他覺得是了卻了一樁多年的心愿。

《刻竹小言》整理工作雖然告竣，并且受到學(xué)人的好評(píng)。可是在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，出于種種原因，一時(shí)間競(jìng)找不到合適的單位出版印刷。

為了讓舅父在有生之年能見到此書面世，王世襄用毛筆抄錄一份手寫本（儷松居寫本）郵寄給舅父。1976年底，王世襄又專門自費(fèi)油印了200冊(cè)，以廣其傳。

解開諸多疑問

《刻竹小言》誕生的過程，通過解讀這批信札，其實(shí)已經(jīng)基本明了，但其中豐富的信息量，卻為我們厘清了不少問題，有的甚至顛覆了以往的認(rèn)知。

第一，成書時(shí)間。目前學(xué)界普遍認(rèn)為《刻竹小言》的成書時(shí)間是1948年，因?yàn)榻鹞鲄兊淖孕蛑新淇钍俏熳邮?。通過這批信札，我們知道此書的真正成書時(shí)間應(yīng)為1975年至1976年間。雖然1948年王世襄赴美之前暫住金西厓家中時(shí)，也曾提起刻竹編書的事，但金西厓真正提筆寫成提綱挈領(lǐng)類的初稿是在1965年前后。

第二，第一作者。我們目前能夠看到的所有正式出版的《刻竹小言》均署名“金西厓著、王世襄整理”。按照一般的理解，《刻竹小言》的第一作者理應(yīng)是金西厓，而且主要的著作權(quán)應(yīng)該屬于金西厓。通過解讀這批信札，我們可以了解到：事實(shí)上，王世襄在《刻竹小言》的誕生的過程當(dāng)中起到了至關(guān)重要的作用。金西壓的初稿只有3000左右，后來正式出版的版本有6.3萬字（含題跋、后記），幾乎擴(kuò)展了20倍，尤其是書中的自序、簡(jiǎn)史、述例、附錄、題跋均初稿所缺，這多半要?dú)w功于王世襄這個(gè)整理者。不過，作為本書最為核心的做法、備材等章節(jié)，恐怕更多的信息來自于竹刻藝術(shù)大師金西厓本人;王世襄經(jīng)過自己的參悟發(fā)揮，對(duì)這些章節(jié)進(jìn)行了整理擴(kuò)充。所以筆者認(rèn)為，王世襄扮演的角色不應(yīng)是“配角”，而應(yīng)是“主角”;不但是整理者，也是創(chuàng)作者。因此，《刻竹小言》至少也是金西厓、王世襄兩人合著。

第三，版本問題。由于王世襄的努力，《刻竹小言》有多個(gè)版本行世。主要有1976年王世襄自費(fèi)油印本、1980年人民美術(shù)出版社《竹刻藝術(shù)》、2003年人民大學(xué)出版社《刻竹小言》（影印本）等。通過這批信札可知，《刻竹小言》還有兩個(gè)版本。我們知道，王世襄在整理的過程中是“一頁一頁、一章一章”抄錄郵寄給金西厓審閱的。定稿后，王世襄先是用圓珠筆手錄復(fù)寫了幾份，這是一個(gè)版本。之后，王世襄又用毛筆謄寫了一份，并附高清圖片（儷松居寫本），然后用靜電復(fù)印了幾份，這是第另一個(gè)版本。

這批信札數(shù)量眾多，是竹刻史和竹刻理論研究領(lǐng)域不可多得的重要文獻(xiàn)，不但具有重要的史料價(jià)值，也具有很高的書法藝術(shù)價(jià)值。