◎文/張峰
《鮑鵬山新批〈水滸傳〉》
坊間流傳著多個(gè)版本的《水滸傳》,主流上有百二十回本、百回本、七十回本,因人喜好,互有優(yōu)劣?!鄂U鵬山新批〈水滸傳〉》根植于金圣嘆七十回本,于一百零八將排定座次,盧俊義大夢(mèng)驚醒處結(jié)尾,不蔓不枝。在很大程度上來(lái)說(shuō),七十回本的出現(xiàn)將《水滸傳》的藝術(shù)層次拔高到另一個(gè)水平。而事實(shí)也表明,水滸故事并不是為了完整而完整地存在,七十回本有其獨(dú)特的審美取向。
放眼書(shū)市,由水滸衍生出來(lái)的解讀書(shū)籍浩如煙海。如通俗派作家張恨水,就有《水滸人物論贊》一書(shū),涉及到版本、人物的考據(jù)與論析。日本東洋學(xué)派史學(xué)家宮崎市定亦對(duì)水滸頗有研究,其《宮崎市定說(shuō)水滸:虛構(gòu)的好漢與掩藏的歷史》一書(shū)以文本為媒介,深入探究了廣闊的中國(guó)社會(huì)歷史,具有很好的延伸與拓展性。雖然已出版書(shū)籍不勝枚舉,但毋庸置疑,自金圣嘆出,《水滸傳》評(píng)論尚無(wú)人能出其右。然而隨著近些年來(lái)傳統(tǒng)文化的大舉復(fù)興,“四大名著”的熱度再一次被推上新的高度,就《水滸傳》來(lái)說(shuō),《百家講壇》時(shí)期的鮑鵬山,功不可沒(méi)。他的成功也絕不是偶然,在此之前,《風(fēng)流去》《寂寞圣哲》以其“三千年來(lái)浪淘盡,一聲嘆息風(fēng)流去”的家國(guó)情懷,以及對(duì)文化傳統(tǒng)的敬意獲得學(xué)界的廣泛認(rèn)可。而在這次的批評(píng)本中,鮑鵬山同樣以其炙熱濃烈的感情,傾注筆端,置身其境,不僅把人物、故事講好,更能講得通徹。
就其體例來(lái)說(shuō),批評(píng)本每章回前必有總評(píng),皆以其極深研幾之工夫,承上啟下?!端疂G傳》奇文每有尋常處,讀者通覽皆取其大概,不得要領(lǐng)。鮑鵬山在隱于不言、細(xì)入無(wú)間的碎片化生活中,將水滸人物舉手投足,謔笑與沉默中的人性與道德解剖在塵囂的手術(shù)臺(tái)上。
“一個(gè)最忠心耿耿又小心翼翼的人,成了反叛者。這個(gè)世界最溫順最可信賴(lài)的良民,成了這個(gè)世界最可怕的敵人。一個(gè)最無(wú)做英雄愿望的人,就這樣被逼成了英雄?!保ǖ诰呕兀?/p>
我們甚至可以說(shuō),在鮑鵬山的深刻理解與解讀下,我們又多了一條路徑去打破水滸人物的刻板印象,潛伏進(jìn)水泊梁山這個(gè)大熔爐中來(lái)。
總評(píng)之外,間有夾評(píng)。總評(píng)提綱挈領(lǐng),條分縷析,夾評(píng)則包羅萬(wàn)象,有噴薄的感情傾訴,有遣詞造句的妙筆章法,有關(guān)鍵細(xì)節(jié)的聚焦,也有草蛇灰線(xiàn)的揭示與指引。夾評(píng)的不僅僅是水滸,也是中國(guó)官場(chǎng)的政治生態(tài),是權(quán)力、欲望與道德的拉扯,甚至是鮑鵬山自己的人格堅(jiān)守。于夾評(píng)之中,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)生活如同緩緩打開(kāi)的浮世繪,逐漸清晰起來(lái)。
開(kāi)卷有益,任何一本好的批評(píng)本,絕不能囿于本身,為文本所困,批評(píng)意義正在于此。誠(chéng)如其言:“《水滸傳》本是一本歪經(jīng),卻偏從假正經(jīng)中引出?!倍跊](méi)有接觸過(guò)批評(píng)本之前,或許大部分人對(duì)于《水滸傳》的印象停留在1998年版的電視劇人物形象塑造上,在劉歡以及嗩吶聲中,眾多英雄好漢的形象趨于一致,有臉譜化的傾向。不可否認(rèn)影視作品對(duì)于《水滸傳》傳播的巨大貢獻(xiàn),但福禍相依效應(yīng)也愈加明顯,臉譜化形象也隨之根深蒂固。鮑鵬山以其在經(jīng)典解讀、經(jīng)典普及方面的影響力,通過(guò)批評(píng)文本的出版,確有矯正清源之風(fēng)。也因此金圣嘆之后,必讀鮑鵬山。
民間多有“少不讀《水滸傳》,老不讀《三國(guó)》”之說(shuō),大抵在于對(duì)名著淺嘗輒止的閱讀后的模糊印象。其實(shí)不然,私以為在浸入鮑鵬山的點(diǎn)評(píng)分析后,斷然會(huì)有將欄桿拍遍的頓悟之感。相較于三國(guó)戰(zhàn)事的陰謀陽(yáng)謀而言,施耐庵在細(xì)節(jié)處著手,將大宋帝國(guó)市井生活的犄角旮旯,鑲嵌點(diǎn)綴在一個(gè)個(gè)故事中,而鮑鵬山正是在施耐庵與普通讀者之間架起一座橋梁,通過(guò)后期補(bǔ)丁的方式,將信息傳達(dá)給受眾。誠(chéng)如姜文電影中的那句經(jīng)典臺(tái)詞:“翻譯翻譯,你給我翻譯翻譯,什么叫驚喜!”什么叫驚喜?在鮑鵬山辛辣的筆下,水滸一書(shū)被拂去積塵,露出本來(lái)璀璨的光來(lái),這才是筆者的誠(chéng)意所在。
少不讀《水滸傳》,少年的眼里有替天行道的大義,信奉拳頭是最高效的生產(chǎn)力,非黑即白,往往釀成大錯(cuò),失足悔悟。老亦不讀水滸,暴力僅僅是《水滸傳》帶給我們最直觀(guān)的印象,是囫圇吞棗后的不知其味,倘或有心之人于細(xì)微片刻處“斤斤計(jì)較”,覓得窺探之路徑,便能發(fā)現(xiàn)《水滸傳》一書(shū)帶給我們的宏大的格局,非梁山不能裝下。鮑鵬山每每將細(xì)微處放大,儼然將大眾記憶里的武俠帶到了人性、道德與權(quán)謀的厚黑學(xué)上。
這么說(shuō)來(lái),難道《水滸傳》就不宜讀了?不然。施耐庵的行文結(jié)構(gòu)是超前的,如果對(duì)《水滸傳》故事進(jìn)行多個(gè)板塊的切割,那么每個(gè)板塊里,大都在無(wú)形之中運(yùn)用了一鏡到底的表現(xiàn)手法,從人物出現(xiàn)到故事串聯(lián),一氣呵成,使得讀者的視角轉(zhuǎn)換平滑順達(dá),仿佛置身其境。鮑鵬山同樣注意到了這一點(diǎn),在六回的總評(píng)中有“《水滸傳》的結(jié)構(gòu)有點(diǎn)像接力賽跑。故事的接力棒從王進(jìn)手中交給史進(jìn),又從史進(jìn)手中交給魯達(dá)”。
不僅如此,施耐庵對(duì)文字的把控亦是天才級(jí)別的,從來(lái)沒(méi)有一處廢字,恰到好處,點(diǎn)到為止。而這點(diǎn)在通讀完批評(píng)本后,諸位亦能感同身受,余不贅言。也因此《水滸傳》其實(shí)是老少皆宜的,因觀(guān)者的不同而呈現(xiàn)出紛繁的色彩,每個(gè)人都能在其中發(fā)現(xiàn)不同的樂(lè)趣,體悟人生的相處哲學(xué)。在“白茫茫一片,大地真干凈”的偽結(jié)局中,感受荒涼與悲愴。并最終如作者希冀的那樣“返璞歸真”,追求善與美的生命本質(zhì)。也許這就是施耐庵想要帶給我們的《水滸傳》,也是鮑鵬山想要呈現(xiàn)出來(lái)的《水滸傳》。
簡(jiǎn)而言之,《水滸傳》批評(píng)本中不乏佳作,然見(jiàn)微知著,統(tǒng)領(lǐng)全局者卻屈指可數(shù)。前有金圣嘆才子書(shū),今有鮑鵬山批評(píng)本,對(duì)于試圖接觸《水滸傳》的讀者來(lái)說(shuō),此二者不可不讀。然金圣嘆之文字與今相隔三百余年,初讀者不免隔閡。或有新人,需尋得一路徑,鮑鵬山批評(píng)本當(dāng)真是不二之選。