王春梅

1 研究回顧

閱讀對(duì)大多農(nóng)村居民并非易事，以至看書的人少的難題一直是農(nóng)村閱讀建設(shè)和服務(wù)成效的嚴(yán)重阻斷，也成為農(nóng)村閱讀事業(yè)發(fā)展的瓶頸。積極面對(duì)農(nóng)村閱讀的內(nèi)在貧困，從其深層根基上認(rèn)真加以解決，既是深入農(nóng)村閱讀建設(shè)和服務(wù)與提高農(nóng)民閱讀素養(yǎng)的科學(xué)態(tài)度使然，也是實(shí)現(xiàn)國家全民閱讀與發(fā)展國家圖書館事業(yè)的迫切需要。

關(guān)于農(nóng)民看書的人少的原因，圖書館學(xué)界認(rèn)為主要因素，一是對(duì)農(nóng)村閱讀設(shè)施建設(shè)投入不足，閱讀資源分配不合理[1]；二是農(nóng)村閱讀服務(wù)缺位，圖書館的服務(wù)精神缺失[2]。這種理論判斷雖然有很多依據(jù)，但無論分析農(nóng)村閱讀建設(shè)問題，還是設(shè)計(jì)農(nóng)村閱讀服務(wù)策略，都不能脫離農(nóng)村現(xiàn)實(shí)和農(nóng)民實(shí)際。轉(zhuǎn)換一下思考角度會(huì)發(fā)現(xiàn)，對(duì)這個(gè)問題并非僅此一種判斷。例如，在農(nóng)村閱讀實(shí)踐中，不論哪級(jí)組織推進(jìn)農(nóng)村閱讀建設(shè)，不論哪個(gè)機(jī)構(gòu)提供農(nóng)村閱讀服務(wù)，都始終沒能有效解決農(nóng)民看書的人少和看的書少的頑癥。所以，只有從理論和實(shí)踐以及歷史和現(xiàn)實(shí)的角度一并審視，才能洞悉農(nóng)村閱讀不盡如人意問題的根源，為農(nóng)村閱讀建設(shè)謀劃及擬定服務(wù)方向準(zhǔn)確定位，為新時(shí)期農(nóng)村閱讀事業(yè)可持續(xù)發(fā)展提供可靠依據(jù)。

簡(jiǎn)略回顧一下農(nóng)村閱讀事業(yè)發(fā)展的歷程就可以深切感到，我國在農(nóng)村閱讀建設(shè)投入和服務(wù)上已經(jīng)做了大量工作：從建國初提出“有條件的村、鎮(zhèn)設(shè)立圖書室，發(fā)展農(nóng)村圖書網(wǎng)”；從1956年起，擬在7年或12年內(nèi)普及包括圖書室的農(nóng)村文化網(wǎng)；1981年要求“基本上做到縣縣有圖書館，鄉(xiāng)鄉(xiāng)有文化站”，1997年啟動(dòng)了“知識(shí)工程”，每年要在全國發(fā)展1000個(gè)標(biāo)準(zhǔn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道圖書館，有條件的村設(shè)立圖書室；2002年提出“對(duì)區(qū)縣、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、社區(qū)、學(xué)校圖書館等實(shí)行通借通還，資源共享”；2006年規(guī)劃“縣(市)圖書館逐步實(shí)行分館制，發(fā)揮對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村圖書室的輻射作用”；2007年又強(qiáng)調(diào)堅(jiān)持把建設(shè)的重心放在基層和農(nóng)村；同年啟動(dòng)的“農(nóng)家書屋”工程建設(shè)，13次寫進(jìn)黨中央文件和3次寫進(jìn)兩會(huì)政府工作報(bào)告，國家和地方財(cái)政投入180多億元，各省、市領(lǐng)導(dǎo)親自掛帥抓落實(shí)，于2012年底在全國64萬個(gè)行政村實(shí)現(xiàn)了全覆蓋[3]，每個(gè)農(nóng)家書屋都有不少于1000冊(cè)的圖書和30種的報(bào)刊。毋庸置疑，這些持續(xù)不斷的建設(shè)投入，不管從哪個(gè)角度上說，農(nóng)村閱讀建設(shè)發(fā)展的基礎(chǔ)都是比較充分的。城對(duì)鄉(xiāng)的閱讀服務(wù)活動(dòng)也同樣一直風(fēng)起云涌，尤其進(jìn)入新世紀(jì)以來，不僅公共圖書館在“全國文化信息資源共享工程”等各種文化惠民項(xiàng)目建設(shè)中奮勇當(dāng)先，還不斷創(chuàng)新各種模式的城鄉(xiāng)一體化總分館建設(shè)[4]，創(chuàng)建各種類型的農(nóng)村流動(dòng)點(diǎn)(站)，組織各種形式的城對(duì)鄉(xiāng)捐書活動(dòng)，實(shí)行送書、信息和知識(shí)上門，無論為發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和豐富農(nóng)村文化生活服務(wù)，還是為農(nóng)村留守老人、婦女和兒童提供閱讀等都做了竭盡所能的各種努力[5]，而且各類型高校圖書館[6]以及各種社會(huì)力量[7]也都熱情參與到發(fā)展農(nóng)村閱讀事業(yè)中來，通過各種形式服務(wù)農(nóng)村閱讀。由此也可以看出，農(nóng)民看書的人少的痼疾，不是單純強(qiáng)化農(nóng)村閱讀建設(shè)投入和服務(wù)就能解決的。

農(nóng)村閱讀反復(fù)建設(shè)和服務(wù)的60多年實(shí)踐提醒我們不能不注意到一個(gè)問題，即多年來所做的工作及其研究，始終關(guān)注的是服務(wù)對(duì)象的外部因素，對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民閱讀的內(nèi)在因素探研不多。農(nóng)村閱讀建設(shè)和服務(wù)都是對(duì)人開展的工作，人自身的內(nèi)因無疑是閱讀建設(shè)和服務(wù)的關(guān)鍵，根據(jù)服務(wù)對(duì)象的具體情況來實(shí)施才會(huì)卓有成效。不言而喻，農(nóng)民閱讀的內(nèi)在貧困的破解，對(duì)于實(shí)現(xiàn)黨中央提出的開展全民閱讀活動(dòng)和完善農(nóng)村公共文化服務(wù)體系的意義更顯重大。

2 閱讀情況調(diào)查

為了深入地了解和把握農(nóng)民閱讀的特點(diǎn)與問題，本課題組從2013年6月至2016年初，在黑龍江省齊齊哈爾地區(qū)分別對(duì)富拉爾基區(qū)、梅里斯區(qū)、龍江縣、富?？h、訥河市、泰來縣的29個(gè)行政村近10年來的農(nóng)民閱讀情況進(jìn)行了多維度調(diào)查。

調(diào)查分兩組進(jìn)行。專訪村長(zhǎng)(支書)的一組，主要獲得村里的概況，側(cè)重掌握村里文化設(shè)施設(shè)備及閱讀的經(jīng)費(fèi)、管理和利用及閱讀活動(dòng)組織情況(各地區(qū)村文化設(shè)施設(shè)備有關(guān)數(shù)據(jù)見表1)，同時(shí)了解了村長(zhǎng)(支書)個(gè)人閱讀情況，并到現(xiàn)場(chǎng)考察了農(nóng)家書屋的藏書、管理和服務(wù)工作。另一組著重調(diào)查村民的閱讀情況：(1)把委托村干部隨機(jī)邀請(qǐng)的村民集中在一起填寫調(diào)查問卷，課題組人員統(tǒng)一講解問項(xiàng)題意，村民逐項(xiàng)填表答題；(2)工作人員分組隨機(jī)到村民家中訪談，還采訪了在村里的路上、田園里和食雜店里等偶遇的村民。對(duì)村民的閱讀調(diào)查，選取的是20～65歲間在農(nóng)村定居且主要生活在本村的居民。對(duì)其中有書寫困難的，工作人員逐一說明內(nèi)容，待村民回答后再代其填寫調(diào)查表。閱讀調(diào)查所設(shè)項(xiàng)目也均為多維內(nèi)容：一是自然狀況，如性別、年齡、文化程度、家庭人口和收入、住房、現(xiàn)代交通工具和農(nóng)用機(jī)械等；二是閱讀需要，如對(duì)閱讀意義的認(rèn)識(shí)、個(gè)人的偏好興趣、對(duì)閱讀的愿望、動(dòng)機(jī)、目的和打算等；三是閱讀實(shí)施情況，包括對(duì)圖書館、書店和本村農(nóng)家書屋的了解與利用、本人藏書和閱讀情況，還調(diào)查了村民對(duì)孩子課外閱讀的看法和陪讀問題，以及個(gè)人看電視節(jié)目和上網(wǎng)瀏覽等情況；四是對(duì)城市圖書館閱讀服務(wù)和當(dāng)?shù)卣峁╅喿x保障方面的意見和建議等。課題組在29個(gè)行政村發(fā)出1004份問卷(包括家訪戶數(shù))，剔除填寫錯(cuò)誤、不完整和沒交回的334份答卷(含謝絕采訪和家中無人的)，最終保留有效調(diào)查表670份。在農(nóng)村人口統(tǒng)計(jì)學(xué)特征上，村民的基本情況具有一定代表性(詳見表2)。經(jīng)對(duì)所搜集的數(shù)據(jù)匯總梳理后，課題組對(duì)農(nóng)民閱讀自身的問題進(jìn)行了多維度研究。

表1 各村文化設(shè)施設(shè)備情況

表2 調(diào)查樣本的人口統(tǒng)計(jì)學(xué)特征

3 農(nóng)村閱讀內(nèi)在貧困狀況

很長(zhǎng)時(shí)間以來，農(nóng)村閱讀建設(shè)、服務(wù)和研究領(lǐng)域大都忽略了農(nóng)民閱讀基礎(chǔ)的問題。課題組對(duì)農(nóng)民實(shí)施閱讀的基本要素進(jìn)行的多維度測(cè)度顯示，村民10年來閱讀圖書總量人均不到0.26冊(cè)，約為2013年全國國民人均閱讀4.77冊(cè)[8]的十八分之一，其根本原因就是農(nóng)民內(nèi)在閱讀素養(yǎng)的貧困。主要有這樣幾個(gè)特點(diǎn)：

3.1 閱讀意愿少

對(duì)于閱讀意愿維度，從閱讀意識(shí)和動(dòng)機(jī)兩個(gè)構(gòu)成進(jìn)行的測(cè)度，主要看人們的閱讀認(rèn)知、理念、情感、閱讀安排和行為方式等。結(jié)果是，村民對(duì)閱讀的認(rèn)知較高，如認(rèn)為閱讀“非常有用”和“有用”的村民有573人，占總?cè)藬?shù)比達(dá)85.5%，但是，在實(shí)際生活中有閱讀興趣、動(dòng)機(jī)和實(shí)施相關(guān)活動(dòng)的則很少：(1)沒有一家有書房的，有學(xué)生和兒童房間的僅為3.4%；(2)偏好閱讀的155人，10年來有過看書想法的有307人，總共占68.9%(見表3)；(3)有443名學(xué)生家長(zhǎng)愿意并要求孩子看些課外書，但其中74.0%希望看的是教輔資料；(4)家里有報(bào)刊的占14.2%，有圖書的占10.7%，其中，藏書21冊(cè)以上的僅9人，最多的也不足50冊(cè)(見表4)。村民所藏書刊種類也比較單一，很多讀物都是上級(jí)組織發(fā)的或親朋好友和城市下鄉(xiāng)贈(zèng)送的，如黨建、政治、經(jīng)濟(jì)類、種養(yǎng)殖技術(shù)類和教輔類書刊的比重較大。農(nóng)民的閱讀動(dòng)機(jī)就更弱，僅45.8%想過閱讀，其中要為培養(yǎng)孩子而讀書的為8.7%，3.5%是為完成上級(jí)要求等看的書。也就是說，自己想看書的只有33.6%。而10年來從未想過看書的則達(dá)34.5%?？梢?，農(nóng)村的真實(shí)閱讀意愿相當(dāng)有限，為數(shù)不少的農(nóng)民的閱讀意愿中有假性和偽性的因子。

表3 村民閱讀意愿情況

表4 村民藏書情況

3.2 閱讀能力差

在這一維度上，主要測(cè)度了村民的識(shí)讀和理解能力等?？傮w情況為：(1)文化水平偏低。具有小學(xué)程度的占36.4%，文盲占7.2%，如果把初中以上學(xué)歷的村民都算有閱讀能力，才達(dá)56.4%(見表5)；(2)選擇讀物的內(nèi)容普遍比較淺顯，反映了農(nóng)民閱讀的理解、吸收能力也有很大差距。如在實(shí)際閱讀的155人中大多僅限于看報(bào)刊，內(nèi)容主要是故事(法制故事最多，再是歷史故事和神話、傳奇等)和逸聞趣事、笑話及通俗小說等。在10年來閱讀圖書的村民共有59人，占總?cè)藬?shù)比為8.8%，其中看1～2冊(cè)書的為6.0%，看5冊(cè)以上的不足1%(見表6)。這也是農(nóng)民閱讀能力不足的寫照。

表5 村民受教育程度情況

表6 村民看書情況

3.3 閱讀意志弱

在對(duì)村民閱讀意志的測(cè)度中，主要看人們閱讀的積極性、利用閱讀設(shè)施情況及其堅(jiān)持閱讀的程度。結(jié)果是：(1)去過各類型圖書館的只有20.6%，很多人是隨便看看；在圖書館能坐下來閱覽(包括看報(bào)刊的)和能把書刊借回家閱讀的(也包括閱覽后又借書的)，即使重復(fù)計(jì)算，也僅占18.4%(見表7)；(2)近10年在書店買過書的為25.7%，但多為孩子買教輔書。而能陪孩子看書的家長(zhǎng)占34.0%，66.0%的家長(zhǎng)則是放任自流。在陪讀的家長(zhǎng)中絕大多數(shù)是邊做家務(wù)活邊監(jiān)督孩子做作業(yè)的，能與孩子同讀一本書或指導(dǎo)孩子課外閱讀，也包括能輔導(dǎo)小學(xué)生做作業(yè)的只有8.7%：(3)向親朋好友或鄰居和同學(xué)借過書的為5.8%；(4)每天都看過書報(bào)刊有124個(gè)村民，占總?cè)藬?shù)18.5%，其中看1～2個(gè)小時(shí)的占5.8%，從來沒看過書報(bào)刊的達(dá)76.9%(見表8)。

表7 村民利用圖書館情況

表8 村民每天讀書看報(bào)時(shí)間

以上測(cè)度雖然還很粗略，但也能對(duì)農(nóng)民閱讀的內(nèi)在貧困問題窺見一斑。毋庸諱言，農(nóng)民看書的人之所以較少，并非僅僅因?yàn)檗r(nóng)村閱讀的外部因素，大部分人群則是礙于自身的屏障。換句話說，以往的農(nóng)村閱讀建設(shè)和服務(wù)僅適應(yīng)了很少一部分農(nóng)民的需要，實(shí)則罔顧了大多農(nóng)民自身的內(nèi)在閱讀貧困。

4 農(nóng)民閱讀內(nèi)在貧困成因

多維度剖析農(nóng)村閱讀內(nèi)在貧困的成因，不僅能深入探尋農(nóng)民看書的人少的根源，而且可以厘清農(nóng)村閱讀建設(shè)、服務(wù)與研究中的缺憾，從而為制定指向性更明確的農(nóng)村閱讀事業(yè)發(fā)展策略提供借鑒參考。本研究表明其成因主要有三方面因素。

4.1 傳統(tǒng)農(nóng)村生存文化模式的制約

人的存在和發(fā)展主要受到區(qū)域生存方式的文化的影響，因?yàn)椤叭嗣黠@的是這樣一種動(dòng)物，他極度地依賴于超出遺傳的，在其皮膚之外的控制機(jī)制和文化程序來控制自己的行為”[9]。當(dāng)前影響農(nóng)民閱讀的農(nóng)村文化，主要是體現(xiàn)在作為農(nóng)村社會(huì)經(jīng)濟(jì)、政治各領(lǐng)域內(nèi)在的制約力和驅(qū)動(dòng)力，作為農(nóng)民生活內(nèi)在機(jī)理和圖式的傳統(tǒng)農(nóng)村生存方式。其深層維度在于，它是在自然的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境里形成的，人即使不學(xué)習(xí)什么知識(shí)，也不用掌握何種技術(shù)，只要按照祖輩傳下來的自發(fā)的經(jīng)驗(yàn)、習(xí)俗等，每一個(gè)人都可以在年復(fù)一年的生活里自由應(yīng)對(duì)。傳統(tǒng)農(nóng)村生存文化的內(nèi)在機(jī)理是一種經(jīng)驗(yàn)文化模式，它把習(xí)俗、傳統(tǒng)、習(xí)慣、常識(shí)、天然情感等文化要素整合成一種內(nèi)在相對(duì)一致的文化，構(gòu)成一種影響和制約一個(gè)區(qū)域、一個(gè)人行動(dòng)的力量，根植在個(gè)人意識(shí)和觀念中而支配著人們的行為方式[10]。傳統(tǒng)農(nóng)村生存文化模式明顯缺乏理性和現(xiàn)代性，其影響力則往往超越閱讀設(shè)施設(shè)備和資源而左右人的行為[11]。

4.2 農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境的影響

致使農(nóng)民閱讀內(nèi)在貧困的現(xiàn)實(shí)中的主要因素，一是農(nóng)村生產(chǎn)生活對(duì)閱讀的需要不多。農(nóng)業(yè)豐產(chǎn)豐收迄今仍主要靠天氣和力氣，閱讀與否的農(nóng)民在實(shí)際生產(chǎn)生活水平上沒有多大差別；而且國家優(yōu)惠政策始終在向農(nóng)村傾斜，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)水平不斷提高，農(nóng)民的生活條件日益改善。在本課題組的調(diào)研中，感覺很幸福和覺得生活不錯(cuò)的村民占77.6%，大多農(nóng)民都沒有閱讀的動(dòng)機(jī)和動(dòng)力。二是農(nóng)村的消費(fèi)能力依然較低。目前農(nóng)村閱讀仍要支付如購書、上網(wǎng)費(fèi)、電費(fèi)和進(jìn)城的交通費(fèi)等，雖然農(nóng)民收入一直在增長(zhǎng)，但其增速卻遠(yuǎn)落后于城鎮(zhèn)居民。據(jù)國家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布，2013年城鎮(zhèn)居民人均總收入達(dá)29，547元，農(nóng)村居民人均純收入則為8，896元[12]，不到城鎮(zhèn)居民的三分之一。接受課題組調(diào)研的村屯平均收入只有7，290元，最少的僅1，700元，所以，節(jié)儉的農(nóng)民很少有閱讀的意愿和要求。三是農(nóng)村文化活動(dòng)應(yīng)有盡有。農(nóng)村早已實(shí)現(xiàn)電視村村通，影視廣播節(jié)目當(dāng)下更加精彩紛呈，吸引了更多的農(nóng)民受眾。在被調(diào)研的村民中，每天看電視的占93.9%，其中看電視1至3個(gè)小時(shí)以上的達(dá)89.1%(見表9)。而且村里廣場(chǎng)上常有鑼鼓喧天的跳舞、悠揚(yáng)悅耳的唱歌和熱熱鬧鬧的球類比賽，都比閱讀輕松和快樂，吸引力也更大。家有計(jì)算機(jī)的已達(dá)38.5%，其中30.9%的人每天上網(wǎng)搜索奇聞異事、聊天、購物和玩游戲至少1～2小時(shí)。況且在農(nóng)民中，受到兩三種以至更多內(nèi)在貧困因素束縛閱讀的大有人在。因而，“一些農(nóng)民連想都不會(huì)想到閱讀”[13]。

表9 村民每天看電視情況

還有一點(diǎn)是農(nóng)村閱讀環(huán)境建設(shè)的問題。閱讀環(huán)境主要指區(qū)域公共的物理環(huán)境和人文環(huán)境，均為有效開展閱讀活動(dòng)不可或缺的要件。物理閱讀環(huán)境需有閱讀空間、設(shè)施、設(shè)備和資源等的建設(shè)，人文閱讀環(huán)境建設(shè)主要包括閱讀情境的建構(gòu)和閱讀氛圍的營造。兩種閱讀環(huán)境必須協(xié)調(diào)發(fā)展，但目前農(nóng)村的物理閱讀環(huán)境多是形式化，人文閱讀環(huán)境則常為空泛化。各村對(duì)公共閱讀設(shè)施大都重建設(shè)輕使用，看形式不管內(nèi)容。一些村屯的文化設(shè)施多為“一室多用”，門前掛了五六個(gè)牌子，實(shí)際上有些設(shè)施早已成“空架子”，有專用房舍的農(nóng)家書屋則很長(zhǎng)時(shí)間以來就鎖門閑置。各村也都普遍缺少閱讀推廣人，也沒有因閱讀而改變個(gè)人或家庭命運(yùn)的樣板，而且村干部也很少閱讀。如本課題組所調(diào)研的29個(gè)行政村的所有村長(zhǎng)(支書)沒有一個(gè)去過圖書館的，家有藏書的只有1人，僅10冊(cè)左右。農(nóng)村閱讀環(huán)境方面的問題，也使村民的閱讀心態(tài)和素養(yǎng)、活動(dòng)方式，以及對(duì)閱讀事業(yè)發(fā)展的適應(yīng)性等并未受到更多積極影響和帶動(dòng)，導(dǎo)致人們的閱讀情感淡薄，在閱讀意識(shí)和觀念上常常迷思。因而，村民不僅家中即使有兩代人分居的兩個(gè)房間，也都具有休息、娛樂、會(huì)客、吃飯和睡覺等多功能，卻唯獨(dú)沒有適宜閱讀及孩子學(xué)習(xí)的功能，而且成人中常見的活動(dòng)是串門聊天或聚堆喝酒打牌，也打擾別人安靜地看書。這些問題既影響和沖擊著農(nóng)民實(shí)施閱讀的態(tài)度和情感，也成為農(nóng)村閱讀反復(fù)建設(shè)投入和服務(wù)取得實(shí)效的羈絆。

4.3 個(gè)體素質(zhì)條件的局限

農(nóng)民個(gè)人閱讀素質(zhì)方面主要有兩個(gè)層面的問題。一是接受的教育程度不高。農(nóng)村還有一些人未完成相應(yīng)的學(xué)業(yè)，半文盲和文盲人數(shù)不少。接受課題組調(diào)研的村民平均受教育年限只有7.6年，不僅決定了他們的閱讀能力不夠，也影響了他們對(duì)閱讀的感情和偏好。其中，20年沒買書和沒借書的村民各占21.3%和26.1%，而30年沒買書和沒借書的分別為9.7%和12.7%，他們都是由于各種內(nèi)在的閱讀貧困而遠(yuǎn)離了閱讀。二是大多農(nóng)民的閱讀興趣少和毅力不足。課題組調(diào)查的數(shù)據(jù)顯示，村民偏愛唱歌、跳舞和體育活動(dòng)的，分別占34.0%、35.2%和15.2%，還有9.1%喜歡喝點(diǎn)小酒和打打小牌。許多人可以廢寢忘食地玩麻將，但對(duì)閱讀則不會(huì)。有的村民說：“拿起書就困”，很多人覺得自己不是“看書的料”，有的干脆想不起來看書。因而，在白天的大好時(shí)光沒活干時(shí)就在家里睡大覺，極少有實(shí)施閱讀的。

5 結(jié)論與建議

農(nóng)村閱讀建設(shè)、服務(wù)和研究還必須充分重視和消除農(nóng)民閱讀問題的內(nèi)在因素。當(dāng)前對(duì)于圖書館更顯重要和緊迫的是，要深刻認(rèn)識(shí)和把握農(nóng)民閱讀內(nèi)在貧困的性質(zhì)和特點(diǎn)，設(shè)計(jì)貼近農(nóng)村和農(nóng)民生活的閱讀推廣計(jì)劃。

5.1 閱讀意愿貧困是農(nóng)村閱讀建設(shè)投入不理想的頑固梗阻

意愿系人心中期望實(shí)現(xiàn)的想法，閱讀意愿即指對(duì)實(shí)施閱讀以至享受閱讀樂趣的欲望、向往或濃厚的傾向性。強(qiáng)烈的閱讀意愿是個(gè)體實(shí)施閱讀的基礎(chǔ)，同樣也為區(qū)域閱讀建設(shè)不可或缺。例如，課題組調(diào)研的29個(gè)農(nóng)家書屋，都是在2007年為解決農(nóng)村“買書難、借書難和看書難”熱潮中創(chuàng)建的，但并未顧及區(qū)域村民的閱讀意愿問題。因而，在建成后的6～7年里，知道有農(nóng)家書屋的有388人，占57.9%；去過農(nóng)家書屋(包括進(jìn)屋辦其它事和找人)的有284人，才占42.4%，在農(nóng)家書屋內(nèi)看過書(包括隨便翻翻)的有76人，借過書(包括閱覽后還借書回家看)的有89人，即使重復(fù)計(jì)算也僅占24.6%。換言之，受采訪的670名村民中，就是把進(jìn)過農(nóng)家書屋的人都算上，平均每個(gè)農(nóng)家書屋多年來總共去了不到10個(gè)人，僅占1.5%。由于村民的閱讀意愿明顯偏少，各農(nóng)家書屋所藏書刊很少有被翻閱過的痕跡，如今各村的農(nóng)家書屋則已全都處于癱瘓狀態(tài)。顯而易見，農(nóng)村閱讀問題中的主要矛盾并非僅僅閱讀設(shè)施和資源的缺乏。所以，判斷閱讀資源分配合理公平與否的依據(jù)，不簡(jiǎn)單地在閱讀建設(shè)普及的形式上，關(guān)鍵是作為區(qū)域閱讀建設(shè)基礎(chǔ)的閱讀意愿的多少和強(qiáng)烈與否。忽略農(nóng)民閱讀意愿的閱讀設(shè)施和資源建設(shè)，難免無法從“年年建年年黃”的困境擺脫出來。重視和關(guān)心農(nóng)民的閱讀意愿，就是要充分看到城鄉(xiāng)居民的差異，既不可盲目地加大農(nóng)村閱讀設(shè)施和資源的建設(shè)投入，也不能用城市閱讀發(fā)展的水平要求農(nóng)村閱讀建設(shè)的現(xiàn)代化。

目前農(nóng)村閱讀建設(shè)模式的科學(xué)籌劃，是應(yīng)根據(jù)農(nóng)民真實(shí)的閱讀意愿區(qū)別對(duì)待地實(shí)施。筆者以為，應(yīng)建立區(qū)域農(nóng)村閱讀服務(wù)聯(lián)盟，以地市級(jí)公共圖書館為中心，以縣區(qū)公共圖書館為前沿，以區(qū)域內(nèi)包括高校圖書館在內(nèi)的各類型圖書館為成員的協(xié)作協(xié)調(diào)，針對(duì)基于各維度要素辨析的農(nóng)民閱讀意愿的真?zhèn)?、多少和?qiáng)弱程度，統(tǒng)一籌劃和布局農(nóng)村閱讀建設(shè)，從而改善與提高鄉(xiāng)鎮(zhèn)及行政村現(xiàn)有閱讀設(shè)施和資源的利用。目前重點(diǎn)是排除傳統(tǒng)農(nóng)村文化的影響和制約，培養(yǎng)農(nóng)民理性的、自覺的閱讀意愿基因，既要熱情滿足和鞏固農(nóng)民已有的真實(shí)閱讀意愿，也要及時(shí)發(fā)現(xiàn)和發(fā)掘新的閱讀意愿，還要引導(dǎo)農(nóng)民調(diào)整和消除閱讀意愿中的假性和偽性因子，尤要重視激勵(lì)沒有閱讀意愿的農(nóng)民產(chǎn)生真實(shí)的閱讀愿望。如能幫助廣大農(nóng)民群眾激發(fā)出強(qiáng)烈的閱讀意愿，必將扎實(shí)和有力地推動(dòng)農(nóng)村閱讀建設(shè)。

5.2 閱讀能力貧困是農(nóng)村閱讀服務(wù)低效的掣肘

閱讀能力已經(jīng)成為當(dāng)今社會(huì)個(gè)體的一項(xiàng)重要的學(xué)習(xí)能力。正是有了閱讀，人類才擁有了揭開社會(huì)文明新篇章的能力，世界教育潮流正在向終身學(xué)習(xí)的趨勢(shì)發(fā)展，人們把閱讀能力列為個(gè)人學(xué)習(xí)、發(fā)展的基礎(chǔ)能力。但是，目前農(nóng)村現(xiàn)實(shí)中卻存在三個(gè)層次的群體：(1)按個(gè)人意愿自由實(shí)施閱讀的群體；(2)因某種障礙而閱讀范圍明顯受限偏窄的群體；(3)有嚴(yán)重閱讀障礙而無法實(shí)施閱讀的群體。而且，能克服各種障礙而自由閱讀的人數(shù)很少，大都有不同程度的閱讀困難和問題。其主要原因就是大多農(nóng)民不具備基本的閱讀能力，使得一些農(nóng)民不僅閱讀興趣寡然，而且常常想不到閱讀，甚至不喜歡以至討厭閱讀。農(nóng)民閱讀能力貧困也決定了他們實(shí)施閱讀與利用閱讀服務(wù)的積極性和效率非常有限，致使農(nóng)村閱讀服務(wù)發(fā)揮不出應(yīng)有的作用。所以，“為不具備閱讀能力的農(nóng)民提供的閱讀資源越多則浪費(fèi)越大”[14]。圖書館必須根據(jù)農(nóng)民閱讀能力貧困的實(shí)際問題，轉(zhuǎn)變單純提供閱讀資源的做法，當(dāng)務(wù)之急是要努力做實(shí)幫助農(nóng)民提高閱讀能力的閱讀推廣服務(wù)。這里也應(yīng)當(dāng)指出的是，業(yè)界和學(xué)界雖然越來越廣泛地重視農(nóng)村閱讀推廣，但大多仍囿于加大農(nóng)村閱讀設(shè)施和資源建設(shè)投入與強(qiáng)化為農(nóng)村經(jīng)濟(jì)建設(shè)及農(nóng)民脫貧致富服務(wù)的謀劃和決策。

閱讀推廣實(shí)際指向的是一個(gè)特殊的群體，是要為他們排解自身的內(nèi)在貧困，即幫助“不愛閱讀的人愛上閱讀，使不會(huì)閱讀的人學(xué)會(huì)閱讀，使閱讀有困難的人跨越閱讀的障礙”[15]。因此，當(dāng)下提高農(nóng)民閱讀能力的推廣服務(wù)，要分出輕重緩急，有針對(duì)性地、先易后難和靈活多樣地開展讀書活動(dòng)，甚至要“一對(duì)一”、面對(duì)面以至手把手地做好閱讀輔導(dǎo)。目前應(yīng)以單維度閱讀貧困的村民邁進(jìn)閱讀門檻為突破口，如幫助有閱讀意愿有能力而不知讀什么，以及有意愿而識(shí)讀或理解能力不夠的村民實(shí)施閱讀，再逐步為陷入多維度閱讀困境的村民解決難題。當(dāng)前服務(wù)重點(diǎn)和難點(diǎn)是幫扶沒有閱讀能力的人參與閱讀，讓其在能適應(yīng)和喜歡的各種形式閱讀活動(dòng)中切實(shí)感受到閱讀的樂趣，從而激勵(lì)他們主動(dòng)和積極地提高自己的閱讀能力。只有讓廣大農(nóng)民群眾不斷提升閱讀能力，都能隨心所欲地自由閱讀和樂于閱讀，才能日益提高農(nóng)村閱讀服務(wù)的效率和效益。

5.3 閱讀意志弱是農(nóng)村閱讀文化發(fā)展滯后的桎梏

閱讀文化是人閱讀的靈魂，保障人們對(duì)閱讀、圖書館等的認(rèn)識(shí)與情感的境界，是閱讀建設(shè)和服務(wù)發(fā)展的推動(dòng)力量。農(nóng)村突出問題是閱讀文化精神缺失，成為農(nóng)民閱讀內(nèi)在貧困中的要害。農(nóng)村閱讀文化精神和價(jià)值層面上的危機(jī)主要源于農(nóng)民閱讀意志的薄弱?！耙庵臼侨俗杂X地確定目的，并根據(jù)此調(diào)節(jié)和支配自己的行動(dòng)，克服困難，去實(shí)現(xiàn)預(yù)定目標(biāo)的心理過程”[16]。意志作為認(rèn)識(shí)世界的主觀意識(shí)過程，通常經(jīng)過認(rèn)知、評(píng)價(jià)和決策三個(gè)階段，決定著人的行動(dòng)成效。在對(duì)閱讀認(rèn)識(shí)和掌握上，只有先明確“什么是閱讀”，了解閱讀的外在特性和內(nèi)在本質(zhì)，才能對(duì)閱讀有更深入的理解。而弄清閱讀“有什么用”后，特別是明白了閱讀“對(duì)自己有什么價(jià)值”，才會(huì)去知道如何閱讀，然后確定“怎么閱讀”，即選擇最合適的閱讀方式。我們還要注意到的是，閱讀意志既是促進(jìn)閱讀文化建設(shè)的重要保障，也是閱讀文化中不可或缺的基本構(gòu)成，堅(jiān)強(qiáng)的閱讀意志可使閱讀文化的層次有效提升，而高境界的閱讀文化精神又能使閱讀意志不斷鞏固，進(jìn)而有力地推動(dòng)閱讀建設(shè)和服務(wù)?？上壳稗r(nóng)村和農(nóng)民的閱讀意志相當(dāng)薄弱，如覺得“看書是活受罪”和“看書比種地累，不如干點(diǎn)活好”的并非特例。農(nóng)民還未真正感知和了解閱讀的本質(zhì)意義，以及閱讀對(duì)于自己的價(jià)值，使得他們不能積極克服各種閱讀障礙，熱情支持和發(fā)展農(nóng)村閱讀建設(shè)與服務(wù)。應(yīng)當(dāng)看到，農(nóng)民的閱讀意志貧困致使農(nóng)村發(fā)生閱讀文化危機(jī)，農(nóng)村閱讀文化的危機(jī)也使農(nóng)民的閱讀意志更加貧困。

農(nóng)村和農(nóng)民閱讀文化精神和價(jià)值層面上的問題，也折射出圖書館農(nóng)村閱讀活動(dòng)存在無深度的缺陷。所以，圖書館目前還必須重視對(duì)農(nóng)民閱讀意志的培養(yǎng)，以加強(qiáng)和深化農(nóng)村閱讀文化精神的建設(shè)。意志包括感性意志與理性意志兩個(gè)方面，分別指人用以承受感性刺激的意志和用以承受理性刺激的意志。筆者以為，目前農(nóng)村閱讀推廣可從意志的這兩個(gè)方面入手：一方面在感性意志的培養(yǎng)上，主要是應(yīng)強(qiáng)化提高農(nóng)民對(duì)閱讀感性刺激的興奮能力和相應(yīng)的克制能力，如改善和創(chuàng)新農(nóng)村閱讀服務(wù)的內(nèi)容和形式，使閱讀活動(dòng)的魅力連綿不斷，吸引更多的人關(guān)注閱讀；另一方面對(duì)農(nóng)民閱讀理性意志的培養(yǎng)，則應(yīng)重在使其形成用以承受理性刺激的興奮能力以及相應(yīng)的克制能力。如教育、引導(dǎo)和培養(yǎng)農(nóng)民提高閱讀文化精神：(1)以對(duì)生產(chǎn)有用、與生活有關(guān)、有益于孩子成長(zhǎng)的專家講座、報(bào)告會(huì)、閱讀輔導(dǎo)和身邊人閱讀匯報(bào)會(huì)等形式吸引村民接觸閱讀，使他們避免“閱讀無用論”等思想的沖擊，抵制非閱讀活動(dòng)的干擾，從沉迷刺激與偏執(zhí)娛樂性的活動(dòng)中解脫出來而走進(jìn)閱讀；(2)通過讀故事、講故事、演故事等生動(dòng)活潑的閱讀活動(dòng)讓農(nóng)民充分享受閱讀的快樂，激發(fā)出他們對(duì)閱讀的情感和興趣，以至喜歡閱讀；(3)采取輕松和趣味性強(qiáng)的途徑和方式幫助農(nóng)民突破勞動(dòng)強(qiáng)度大和提高生活水平等帶來的精神壓力、日常生活的情緒波動(dòng)，以及個(gè)人能力和與惰性作斗爭(zhēng)等方面的問題與貧困，從而使他們堅(jiān)持和習(xí)慣閱讀。應(yīng)當(dāng)注意到，不提高和改善農(nóng)民的閱讀意志要素，就難以保障農(nóng)村閱讀文化的全面建設(shè)和發(fā)展，而不強(qiáng)化閱讀文化在農(nóng)村的有效傳播和擴(kuò)散，則難能使農(nóng)民有更堅(jiān)強(qiáng)的閱讀意志，也難以使農(nóng)村閱讀事業(yè)實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展。