陳銘溪
摘要:表現(xiàn)主義繪畫是繪畫史上一個重要的技法和流派,它出現(xiàn)于19世紀(jì)末20世紀(jì)初,興盛于第一次世界大戰(zhàn)前后。表現(xiàn)主義繪畫,是畫家內(nèi)心世界對外在世界的主觀反映,是畫家自身的進(jìn)化和繪畫史的進(jìn)步。表現(xiàn)主義繪畫具有強烈的時代脈搏和鮮明的六大特征。
關(guān)鍵詞:表現(xiàn)主義 ?繪畫 ?油畫 ?特征
中圖分類號:J205 ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文章編號:1008-3359(2019)24-0033-04
一、表現(xiàn)主義繪畫——內(nèi)容及其表現(xiàn)形式
任何畫作都要有內(nèi)容,也要有表現(xiàn)形式,表現(xiàn)主義繪畫也是如此。
19世紀(jì)60年代起,以美國、德國為首的國家開始興起以物理化學(xué)的發(fā)明運用為主導(dǎo)的第二次工業(yè)革命,美、德等的社會經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)發(fā)生重大變化。各種社會思潮不斷涌現(xiàn),人們不再滿足于被動適應(yīng)社會,都想用自己的眼光去透視、揭露、引導(dǎo)、糾正、改造社會,表現(xiàn)主義繪畫應(yīng)運而生。
可以說,表現(xiàn)主義繪畫,是19世紀(jì)末至20世紀(jì)初,整個世界從農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明繼續(xù)急劇轉(zhuǎn)型的產(chǎn)物。即,表現(xiàn)主義繪畫是以工業(yè)文明為主要標(biāo)志的西方資本主義社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果,是畫家對所處世界的反應(yīng)。表現(xiàn)主義繪畫的內(nèi)容,多是對社會現(xiàn)象而非自然現(xiàn)象的反映。有正常視角、心態(tài)的反映,更多的是消極、無奈、絕望的成分;是社會下層底層視角、心態(tài)的反映,多反映社會的艱辛、苦難、不幸、無奈、絕望;較少反映社會的發(fā)展、進(jìn)步和光明。
表現(xiàn)主義繪畫的形式可說沒有限定,基本是根據(jù)畫家本人的喜好而為。不過,變形、扭曲、暗淡、艷麗等能一下子吸引觀眾眼球的表達(dá)方式占最大多數(shù)。
二、表現(xiàn)主義繪畫——從客觀偏向主觀
1837年,照相機(jī)誕生。人們對景觀、樣態(tài)的保留再也不僅僅依靠畫家了。畫家依舊對畫作對象進(jìn)行惟妙惟肖的再現(xiàn),肯定不如照相機(jī)真實、客觀。作為影像的再現(xiàn),行業(yè)細(xì)分已經(jīng)變得勢在必行。因此,一部分畫家繼續(xù)進(jìn)行古典主義、具象主義、寫實主義等的創(chuàng)作與生意,一部分走向在畫作中添加主觀要素的變革和創(chuàng)新。畫家開始主動把自己的情感、意識,架構(gòu)、融入、體現(xiàn)到繪畫中去,繪畫藝術(shù)由此進(jìn)入到表現(xiàn)主義繪畫的時代。畫家成了觀念的制造者,表現(xiàn)主義繪畫則為“畫家感情爆發(fā)的表現(xiàn)”[1]。表現(xiàn)主義繪畫是追求盡可能主觀的流派。
瓦西里·康定斯基是俄國偉大的抽象表現(xiàn)主義畫家,他非常強調(diào)畫家的“主觀能動性”。從其1912年出版的《論藝術(shù)的精神》的書名上,就充分表達(dá)了這位偉大畫家的觀點——藝術(shù)是有“精神”的。藝術(shù)作品必須注入藝術(shù)制作者的“精神”,成為其“追求自己內(nèi)心世界的表現(xiàn)”[2]。康定斯基把畫家的繪畫對象從對“自然”的描述轉(zhuǎn)向了對“人”和對“人”的內(nèi)心世界的描述,而且這個“人”就是畫家自己。即,在康定斯基的眼里,畫作已經(jīng)不僅僅是一幅如同用照相機(jī)復(fù)制、模仿自然現(xiàn)象的簡單再生產(chǎn),而是對人的內(nèi)心世界的復(fù)印,是內(nèi)心世界樣態(tài)的圖形化表達(dá)。但對于繪畫來說,內(nèi)容永遠(yuǎn)是第一位的,技法、表現(xiàn)形式、材料等永遠(yuǎn)是第二位的,我們不能因為表現(xiàn)主義的繪畫形式是“表現(xiàn)的”“主觀的”,就認(rèn)為其繪畫內(nèi)容也是主觀的。表現(xiàn)主義重在形式的“表現(xiàn)”。
三、表現(xiàn)主義繪畫——從表象偏向本質(zhì)
有畫家注重“表象”的,自然也有畫家注重“本質(zhì)”的。當(dāng)然,并非注重“本質(zhì)”的就一定高于注重“表象”的,這要看觀眾以及畫家本人的需求。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,第二次工業(yè)革命欣欣向榮,社會發(fā)展日新月異,各項發(fā)明創(chuàng)造層出不窮,物質(zhì)財富的品類與形式與日俱增,世界似乎變得越來越美好,但個人、階層、階級、民族、國家兩極分化越來越嚴(yán)重,人人滿足,人人又不甘。政客、思想家、社會活動家、藝術(shù)家們,紛紛試圖透過現(xiàn)象看本質(zhì),以圖“救贖”自己、他人,乃至整個人類。于是,表現(xiàn)主義繪畫手法就成了畫家手中的救贖工具。
一般來說,喜歡、享受“表象”的多數(shù)是既得利益者,喜歡去看透“本質(zhì)”的則是社會底層或不甘現(xiàn)狀者。畫家,在19世紀(jì)末20世紀(jì)初,應(yīng)該不算是工業(yè)文明成果的直接創(chuàng)造者,當(dāng)然也不是直接享用者。第二次工業(yè)革命使德國迅速崛起,德國的表現(xiàn)主義畫家們就喜歡去看“本質(zhì)”。
基希納(1880-1938)是表現(xiàn)主義的重要人物?;<{的《柏林街景》,是他最杰出的代表作。
許多人認(rèn)為這幅作品體現(xiàn)的是人們的空虛。但我透過基希納的眼睛則看到是另外一幅景象——德國的繁榮、富足和人們的悠閑、安詳。19世紀(jì)末的德國人是富裕、自信、安樂的,柏林已經(jīng)成為基希納所說的“石頭海洋”(在這里應(yīng)理解為“現(xiàn)代的海洋”)。《柏林街景》就是走向第二經(jīng)濟(jì)大國的德國形象在基希納眼中的“完整的”“內(nèi)在形象”。
基希納的《多多和她的兄弟》(1905-1906)、《沐浴的裸體女人》(1908-1909)、《無鞍馬的騎手》(1912 )、《柏林街景》(1913)、《冬夜月光》(1919 )、《格拉夫像》(1924)等并不給人帶來痛苦、無助、絕望,而是一種恰恰相反的感覺?!邦j廢”,并不是所有表現(xiàn)主義畫家的公共標(biāo)簽?!邦j廢”更多是納粹上臺后,納粹政府強加給表現(xiàn)主義畫家的政治符號。反言之,表現(xiàn)主義畫家沒有順從納粹政府去宣傳、踐行“法西斯主義”,是“反法西斯主義”的,是對“法西斯主義”的“頹廢”。因此,當(dāng)我們議論表現(xiàn)主義畫家“頹廢”的時候,不要忘記是誰,什么場合下給他們貼上“頹廢”標(biāo)簽的。
柏林的街景是美好的,但基希納則認(rèn)為自己不是這個繁榮世界的既得利益者。1915 年基希納的自畫像《飲者》,描繪出來的就是畫家“自己的憔悴”[3]。1922年起,基希納光靠畫畫已經(jīng)無法生存。別人過得很好,只有自己過得不好,這大概就是基希納對當(dāng)時德國社會的判斷吧。
四、表現(xiàn)主義繪畫——從反映偏向揭露
應(yīng)該說,表現(xiàn)主義畫家內(nèi)視自己時,有時是“頹廢”的。比如基希納創(chuàng)作《飲者》時他是“頹廢”的,但他1907年《自畫像與模特兒》時卻不“頹廢”,頂多是在“思索”。外觀他人的時候,很多表現(xiàn)主義畫家不僅不“頹廢”,還“對資本主義社會都市文明不滿”[4],激情亢奮,對各種社會現(xiàn)象公開表達(dá)自己的判斷,乃至無情揭露和吶喊。
畫家本身應(yīng)該有兩重屬性,一是個人屬性,一是社會屬性。然而,畫家的個人屬性和社會屬性是無法截然分開的,因為“人”本身就有“個人”和“社會”的雙重屬性。至于畫家在其“社會”屬性中是停止在“反映”層面,還是抵達(dá)“揭露”層面,這就由畫家“個人”的屬性決定了。換言之,“反映”也好,“揭露”也罷,對畫家來說,都可以是他們的天然屬性和天然任務(wù)。
愛德華·蒙克,可以說是表現(xiàn)主義畫家中“社會”屬性最鮮明的代表。蒙克的作品充滿了揭露與奮起的表現(xiàn)。1893年的《吶喊》是蒙克最具體代表性的畫作。
那么,蒙克為什么要“吶喊”,要“吶喊”什么,為什么在1893年他就要“吶喊”了?當(dāng)今中國的蒙克研究者作出了眾多的判斷——無名的恐懼、絕望的吶喊、生命的吶喊、線條與色彩的吶喊、靈魂的共振與吶喊、不安的生命與恐懼的吶喊,等等。
霍爾曼·巴爾在他的《表現(xiàn)主義》一書中說道:藝術(shù)在尖叫,“為求救而尖叫,為靈魂而尖叫。那就是表現(xiàn)主義”[5]。蒙克自己這樣評論自己的《吶喊》:“我感到一聲刺耳的尖叫穿過天地間”“我畫下了這幅畫”“這就是‘生命組畫中的這幅《吶喊》”[6]。在這里,蒙克說得很清楚,《吶喊》是“生命組畫”的組成部分,也就是說,是“生命”需要蒙克去“吶喊”。在《吶喊》出來之前,蒙克創(chuàng)作了許多與《吶喊》類似的作品,他把那些作品命名為《絕望》。由此可知,蒙克是因為“生命”的“絕望”而“吶喊”。
那么,接下來的另一個問題就是:蒙克是為自己“吶喊”,還是有人需要他代言“吶喊”?為他人、為德國、為人類“吶喊”?本文認(rèn)為,蒙克只是在給他自己或類似他生存狀況的人“吶喊”,他在為他自己(家庭貧苦、疾病、不幸)或自己的同類者代言。
如前所述,19世紀(jì)末的德國正在崛起為世界第二經(jīng)濟(jì)大國,德國一片繁榮昌盛的景象,一般的德國人根本不會把自己歸為蒙克的同類。看到蒙克畫展的作品,柏林人根本無法認(rèn)同當(dāng)時的德國還有需要如此“吶喊”和“絕望”的人的存在,認(rèn)為蒙克的畫作是對德國美好生活的否定,是在褻瀆藝術(shù)。
蒙克試圖通過“吶喊”揭露點什么,但他并沒有成功,因為社會永遠(yuǎn)是會有分層的,蒙克沒有偉大到為所有階層以至整個人類代言的地步。所以,蒙克的“揭露”只能是自己躲在人流稀少的橋頭的“揭露”,無法引起當(dāng)時更多人們的共鳴、響應(yīng),后來德國的大多數(shù)人們還非常積極地投身到一戰(zhàn)對外國的資源爭奪中去了。到20世紀(jì)20年代末期,很多畫家的作品有了銷路,他們便不再激烈批判現(xiàn)實了。[7]可以說,是“非既得利益者”的利己主義需求,成了表現(xiàn)主義畫家們走向“揭露”的內(nèi)在的根本動力。
五、表現(xiàn)主義繪畫——從欣賞偏向想像
繪畫作品的作用是什么?即畫家所畫畫作是用來干什么的?這個問題好像很簡單、很幼稚,但卻是一個很基本、很重要的問題。比如,現(xiàn)在的很多畫作,既不是用來欣賞的,也不是用來想像的,而是用來收藏,用來拍賣賺錢的。從“欣賞”到“想像”,是表現(xiàn)主義繪畫較之以前美術(shù)發(fā)展的重大進(jìn)步。
繪畫為什么不能僅僅停留在“欣賞”層次?如同社會分工一樣,這與人們的需求越來越細(xì)分有關(guān)。在表現(xiàn)主義以前,畫家們作畫,更多是反映客觀就行。絕大多數(shù)的人們看到《蒙娜麗莎》,都覺得它美,為蒙娜麗莎的“微笑”所感染,人們都欣賞蒙娜麗莎的“美”和“微笑”。雖然《蒙娜麗莎》也讓人“想像”,但它給普通觀眾的想像空間有限,甚至人們在它面前都不愿意去想像,只要“欣賞”就好了。
“欣賞”是一種享受,一種境界。如果一幅畫作不僅能讓人“欣賞”,還驅(qū)人“想像”,或者先有“想像”,進(jìn)而達(dá)到“欣賞”,則可能更加美妙。一千個人眼里有一千個哈姆雷特,大概也就是因為有了“想像”的結(jié)果吧?!跋胂瘛?,讓不同個性的觀眾,對于同一作品有了符合自己價值觀的解釋,從而賦予繪畫更廣泛的受眾價值,即畫作價值最大化。
可以說,表現(xiàn)主義作品都共同富有令人“想像”的特征。甚至有人認(rèn)為“藝術(shù)活動在本質(zhì)上是想象活動” [8]。《吶喊》就可以說是表現(xiàn)主義最富“想像”的作品之一。表現(xiàn)主義畫家在作品中要觀眾“想像”的,毫無疑問是畫家本人內(nèi)心的世界觀。畫作只不過是畫家內(nèi)心世界具象的抽象表現(xiàn),是其最擅長表達(dá)的工具、手段。如果觀眾被畫作引出“想像”,就達(dá)到了畫家傳播其自我價值觀的目的,如果畫作引起最大多數(shù)人的“想像”乃至“共鳴”,那么該畫作就必然成為名畫。一般來說,表現(xiàn)主義畫家讓人“想像”的更多是畫家當(dāng)時所處社會“負(fù)面的”東西。
六、表現(xiàn)主義繪畫——從旁觀代入?yún)⑴c
如果說蒙克只是“吶喊”的話,那么有的表現(xiàn)主義畫家就不僅僅是“反映”和“揭露”了。有的表現(xiàn)主義畫家從“旁觀者”代入為“參與者”“行動者”,甚至直接進(jìn)入“人類想重新找到自己”[5]的境界。
一般來說,畫家都是對外界和自身很敏感的人群。畫家觀察自己,觀察他人和社會,畫家觀察一切他想觀察的人、事、物。社會越是向前發(fā)展,社會就愈加復(fù)雜和變幻莫測。個人、階層、階級、民族、國家的前途與命運也更加不可能一成不變。畫家再也無法安靜、旁若無人地進(jìn)入“無我”的境界進(jìn)行創(chuàng)作,沒有“桃花源”,沒有人可以“閉門造車”。畫家必須“入世”,從一個“旁觀者”變成“參與者”“行動者”。
奧托·迪克斯是極具批判精神的表現(xiàn)主義畫家,可以說,他是表現(xiàn)主義畫家中“代入”最深的人。之所以這樣說,是因為迪克斯的主要作品描述的基本上都是他參與、行動過的事件。1915-1918年迪克斯參加了一戰(zhàn),他在戰(zhàn)場上創(chuàng)作了六百多幅作品。戰(zhàn)爭是迪克斯最重要、最有感觸的人生經(jīng)歷,他的主要作品都與戰(zhàn)爭題材有關(guān),有的是關(guān)于戰(zhàn)場的,有的是關(guān)于戰(zhàn)后退伍傷殘軍人生活的。1923-1924年的《戰(zhàn)爭》組畫、1932年的《戰(zhàn)爭》三聯(lián)畫、1927-1928年的《大城市三聯(lián)畫》是他最主要的代表作。他作為一個士兵或曾經(jīng)的士兵,他已經(jīng)完全把自己“代入”到了自己的作品當(dāng)中。
表現(xiàn)主義起源于人類社會發(fā)生最重大變革時期之一的第一次世界大戰(zhàn)之前,它是在世界發(fā)生第二次工業(yè)革命,而第二次工業(yè)革命又對世界各國政治、經(jīng)濟(jì)、社會、思想等所有領(lǐng)域產(chǎn)生廣泛、深刻影響的背景下產(chǎn)生的。今天,以信息技術(shù)為標(biāo)志的第三次工業(yè)革命正繼續(xù)深入地進(jìn)行,人工智能革命也已啟動,整體世界再次處于急劇變化的時期,表現(xiàn)主義繪畫也呈復(fù)興之勢。
參考文獻(xiàn):
[1]若木.關(guān)于表現(xiàn)主義[J]美術(shù),1981,(01).
[2][俄]康定斯基.論藝術(shù)的精神[M].查立,譯.北京:中國社會科學(xué)出版社,1987.
[3]曹藝媔,彭微.從恩斯特·路德維希·基希納看表現(xiàn)主義[J].群文天地,2012,(10).
[4]劉巖,羅丹.表現(xiàn)主義繪畫語言[M].重慶:西南師范大學(xué)出版社,2012.
[5][奧]郝爾曼·巴爾.表現(xiàn)主義[M].徐菲,譯.北京:三聯(lián)書店,1989.
[6]Thomas M.Messer.Edvard Munch[J]Harry N.Abrams,INC,Publishers,NewYork,p84.
[7]世界美術(shù)編輯部.外國美術(shù)史圖錄 表現(xiàn)主義美術(shù)(二)[J].世界美術(shù),1999,(01).
[8]羅常軍.藝術(shù)即表現(xiàn)[D].長沙:湖南師范大學(xué),2014年.