趙躍飛

兩年前，無(wú)意間在網(wǎng)上看到一部紀(jì)錄片，是介紹“唐蕃古道”的。片名叫《東方見聞錄》，共8集，長(zhǎng)達(dá)400分鐘，比較系統(tǒng)地闡釋了唐王朝與吐蕃王朝的文化交流史。第6集的實(shí)景在西藏的尼木縣拍攝，通過“尼木三絕——藏香、藏紙、雕版”，來(lái)反映藏文化前賢吞彌·桑布扎的歷史影響力。

吞彌·桑布扎是藏族家喻戶曉的歷史人物，出生在西藏尼木縣的吞達(dá)村。他生活過的吞巴莊園仍在，就連流經(jīng)村前的小河，也因他的存在而叫吞巴河。在布達(dá)拉宮，在大昭寺，在扎什倫布寺，在藏區(qū)任何大型寺院里，你都會(huì)在某個(gè)宮殿中看到吞彌·桑布扎的塑像。這位受藏民頂禮膜拜的歷史人物，正是藏文文字的創(chuàng)造者。據(jù)藏史典籍記載，公元633年松贊干布派遣吞彌·桑布扎前往印度學(xué)習(xí)文字，7年后學(xué)成回到西藏。他根據(jù)本地語(yǔ)言結(jié)構(gòu)和發(fā)音，以印度的蘭扎神文、烏爾都龍文、楞扎人文等文字為范本，參照蘭扎神文創(chuàng)造了藏文楷書字體，參照烏爾都龍文創(chuàng)造了藏文行書字體，并結(jié)合本民族語(yǔ)言聲韻規(guī)律，創(chuàng)制了至今仍為全國(guó)藏區(qū)通用的藏文文字。藏族民眾在此后1300多年的歷史中賦予這位藏文字的創(chuàng)造者以崇高而神圣的地位，他已從一位文化智者逐步轉(zhuǎn)化成一尊凝聚文化力量的神。在這尊神像前，清潔的圣水日夜更新，酥油燈跳動(dòng)的火焰常年不滅，潔白的哈達(dá)掛滿周身，膜拜的藏民一批批川流不息……

尼木縣的普松鄉(xiāng)是西藏傳統(tǒng)經(jīng)版雕刻業(yè)的中心區(qū)，全鄉(xiāng)有上百個(gè)祖?zhèn)鞯癜孀鞣唬嗖馗咴笮∩娇谒鶓覓斓慕?jīng)幡，多數(shù)由普松雕版印制。當(dāng)然，大部頭佛經(jīng)的經(jīng)版雕刻才是普松雕版的傳統(tǒng)正業(yè)?！稏|方見聞錄》在采訪雕版師江白老人時(shí)，他正帶領(lǐng)著兩個(gè)孫子在趕刻藏傳佛教的著名經(jīng)典《丹珠爾》。一塊好的經(jīng)版，前期要經(jīng)過刨光、熏干、水煮、烘干等一系列傳統(tǒng)工序，通常采用浮雕的形式雕刻，每人每月只能刻制6塊雙面雕刻的經(jīng)版。老人摩挲著手中的一塊古老經(jīng)版，對(duì)著鏡頭說(shuō)：“《丹珠爾》的樣本，是由布達(dá)拉宮的經(jīng)版庫(kù)調(diào)來(lái)的，非常非常珍貴……”看到此，我心里“咯噔”一下：布達(dá)拉宮經(jīng)版庫(kù)？不正是西藏自治區(qū)檔案館的“老館”嗎？十多年前我曾經(jīng)走進(jìn)過——

2004年7月下旬，《中國(guó)檔案》雜志社組織“七人采訪團(tuán)”赴藏，我有幸忝列其中。先后采訪了西藏自治區(qū)檔案館、林芝地區(qū)檔案館、山南地區(qū)檔案館、日喀則地區(qū)檔案館、那曲地區(qū)檔案館，以及乃東縣檔案館。8月5日下午返程，利用上午的空暇時(shí)間，自治區(qū)的檔案同仁領(lǐng)我們?nèi)⒂^他們的“老館”。

布達(dá)拉宮腳下，有一座古老的小型藏式宮殿群，屬于布達(dá)拉宮建筑群的一部分，正式名稱叫“西藏經(jīng)版檔案館”。自治區(qū)檔案館在1988年遷入新館之前，館址就設(shè)在這里，長(zhǎng)達(dá)29年。這座宮殿現(xiàn)在依然是自治區(qū)檔案館的一部分，專門存放木刻的古老經(jīng)版。自治區(qū)檔案館的工作人員，習(xí)慣將此稱為“經(jīng)版庫(kù)”或“老館”。對(duì)于眾多的藏民來(lái)說(shuō)，這座宮殿還有一個(gè)更為響亮而美麗的名字，叫“雪巴爾康印經(jīng)院”。

藏區(qū)歷史上最著名的印經(jīng)院有三所。位居首位的是四川甘孜州德格縣的德格印經(jīng)院，始建于清雍正七年，距今已近290年的歷史。第二大印經(jīng)院就是雪巴爾康，成立于1926年，由十三世達(dá)賴?yán)锼?，其歷史盡管不足百年，但因設(shè)在神圣的布達(dá)拉宮，所以在藏民的心目中擁有特殊而崇高的地位。另一大印經(jīng)院是納塘印經(jīng)院，在日喀則，現(xiàn)已不存。

名聲顯赫的雪巴爾康印經(jīng)院看上去有些破敗，一副年久失修的樣子。但里邊存放的木刻經(jīng)版檔案卻有很深的歷史淵源，其中最珍貴的是藏傳佛教的核心典籍《甘珠爾》，它包括經(jīng)、律、論三藏和四續(xù)部，是佛祖釋迦牟尼的言教；此外還有西藏著名的佛教大師對(duì)佛教經(jīng)典注疏、闡意和論述的集子，是百科全書式的文集，如《布頓仁慶珠著作集》《土觀·洛桑尼馬著作集》《貢康旦白準(zhǔn)美著作集》等。經(jīng)版庫(kù)4000多平方米，共收存木刻經(jīng)版十幾萬(wàn)塊，開放式的高大木架上碼放著整整齊齊的雕版。

我們?cè)谶@里的兩間并不寬敞的屋子里目睹了雕版印刷的片斷。一位印刷師傅席地而坐，將雕版置于低矮的架子上，麻利地刷上印墨，另一位把裁制成長(zhǎng)條形的土黃色狼毒紙對(duì)放在雕版上，然后用布囊從上而下一抹，一頁(yè)經(jīng)籍便印刷完成。這樣傳統(tǒng)的木版印刷術(shù)從明朝末年傳入西藏，至今已有400多年的歷史。如此古老的手工印刷技藝，應(yīng)該算是我國(guó)木版印刷的活化石了。因雪巴爾康印經(jīng)院的雕版款型是獨(dú)特的，藏民僅根據(jù)經(jīng)書的形狀和款式就可以判斷出某本典籍是否出自雪巴爾康。

雪巴爾康印經(jīng)院所使用的狼毒紙，人們習(xí)慣上稱之為“藏紙”，全部產(chǎn)于尼木縣的雪拉村。十多年前這個(gè)藏區(qū)著名的造紙村，還有16家手工造紙家庭作坊，年產(chǎn)量可達(dá)20萬(wàn)張。由于近年來(lái)狼毒草的逐漸枯竭，雪拉村的傳統(tǒng)手工造紙業(yè)也在逐年萎縮，目前只留下格桑丹增兄弟的一家作坊。遇上豐年可造一萬(wàn)多張，歉年只有四五千張的產(chǎn)量。格桑丹增的弟弟羅瓊說(shuō)：“狼毒草只生長(zhǎng)在雪拉村附近的4000多米的高原草甸上，現(xiàn)在越來(lái)越難尋了。機(jī)器加工的紙張又白又薄又便宜，傳統(tǒng)藏紙?jiān)絹?lái)越難以延續(xù)了?！彼麄冇眯〉秳冮_狼毒草根部的表皮，剔除掉硬皮雜質(zhì)，將纖維分離，然后放入鐵鍋煮兩小時(shí)，再用石頭將煮過的纖維砸成紙漿，加水?dāng)嚢瑁鶆虻貪苍诩啿伎蚶?，放在太?yáng)下曬干，揭下來(lái)，一張手工藏紙就誕生了。新鮮的狼毒草毒性很大，整個(gè)加工過程對(duì)制造者的皮膚和身體危害很大。也正是由于狼毒草的毒性大、黏合度高，傳統(tǒng)的狼毒紙才具有不蟲蛀、不鼠噬、不霉變、不脆裂的特征。或許，雪巴爾康印經(jīng)院的傳統(tǒng)用紙，也要換檔了。

我曾經(jīng)很多次地跟檔案部門的同仁講：在我眼里，中國(guó)最具特色的檔案館排前三位的分別是皇史宬、上海外灘檔案館、西藏經(jīng)版檔案館。前者保留了皇家檔案館的原貌，最具歷史特色；中者正如開館時(shí)國(guó)際檔案理事會(huì)城市檔案委員會(huì)主席拉蒙·阿爾貝勒奇所言，“這正是我們心目中的城市檔案館”，最具當(dāng)代特色；而后者，最具民族特色。

（作者單位：山西省檔案局 來(lái)稿日期：2018-10-18）