郭雙林

五四運(yùn)動(dòng)是一個(gè)兼具民族救亡和思想啟蒙雙重性質(zhì)的重大歷史事件，任何試圖對(duì)現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展道路的理論與實(shí)踐作出解釋的研究者，都無(wú)法繞過(guò)去。長(zhǎng)期以來(lái)，學(xué)術(shù)界研究五四運(yùn)動(dòng)大多從經(jīng)濟(jì)動(dòng)因、階級(jí)關(guān)系、思想變動(dòng)等角度考慮，有意無(wú)意間忽略了技術(shù)因素特別是電報(bào)技術(shù)這一因素，似乎在現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)的發(fā)展過(guò)程中，包括電報(bào)在內(nèi)的技術(shù)因素是一種常量而非變量，或者說(shuō)是一種不言自明的東西。實(shí)際上，電報(bào)技術(shù)和鐵路交通的出現(xiàn)對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)的意義，不亞于鐵器和牛耕的使用對(duì)于古代中國(guó)的意義，應(yīng)該說(shuō)是革命性的。近年隨著五四運(yùn)動(dòng)研究的深入，人們開(kāi)始關(guān)注信息傳播與五四運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，并出現(xiàn)一批相關(guān)研究成果(1)目前所見(jiàn)比較重要的研究成果，論文方面主要有黃敏蘭《梁?jiǎn)⒊c五四運(yùn)動(dòng)》(《江漢論壇》2000年第2期)，熊玉文《論媒介在中國(guó)對(duì)巴黎和會(huì)提案形成過(guò)程中的作用》(《學(xué)術(shù)研究》2003年第1期)、《政爭(zhēng)、傳媒與五四運(yùn)動(dòng)起源》(《求索》2012年第11期)、《信息傳播技術(shù)與五四運(yùn)動(dòng)》(《社會(huì)科學(xué)動(dòng)態(tài)》2018年第3期)，董振平《信息傳播與五四運(yùn)動(dòng)》(《齊魯學(xué)刊》2010年第2期)、《信息網(wǎng)絡(luò)與五四運(yùn)動(dòng)》(《黨史研究與教學(xué)》2010年第3期)等；專著方面主要有唐啟華《巴黎和會(huì)與中國(guó)外交》(社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014年)、徐國(guó)琦《中國(guó)與大戰(zhàn)——尋求新的國(guó)家認(rèn)同與國(guó)際化》(四川人民出版社，2019年)等。。本文擬在前人研究的基礎(chǔ)上，從電報(bào)與政治時(shí)間的角度，對(duì)1919年的“五四事件”作出新的解釋。本文所指的“政治時(shí)間”，是指現(xiàn)代政治(包括國(guó)內(nèi)政治和國(guó)際政治)生活中政務(wù)處理的時(shí)間性問(wèn)題。

一、電報(bào)與共時(shí)性場(chǎng)域的建立

19世紀(jì)電報(bào)技術(shù)的發(fā)明，曾經(jīng)帶來(lái)一場(chǎng)深刻的社會(huì)革命。電報(bào)作為一種新的、截然不同的生產(chǎn)力，“它要求建立一個(gè)新的法律體系、經(jīng)濟(jì)理論、政治安排、管理技術(shù)、組織結(jié)構(gòu)和科學(xué)的理性體系”，“這個(gè)問(wèn)題可以被看作是生產(chǎn)力實(shí)現(xiàn)它的組織形式和管理技術(shù)，以及指導(dǎo)和使其制度化合法化的解釋性和正當(dāng)性意識(shí)形態(tài)之間的關(guān)系之一”(2)James W.Carey:Communication as Culture,New York:published by Routledge,2009,p.158.?？上?，電報(bào)及其所帶來(lái)的這場(chǎng)社會(huì)革命沒(méi)有得到充分研究，電報(bào)技術(shù)對(duì)世界歷史和中國(guó)現(xiàn)代歷史的意義，也有意無(wú)意間被忽視了。如有學(xué)者在談到大眾傳播時(shí)就認(rèn)為，“新興的傳播方式代表了一項(xiàng)重大的技術(shù)革新。最為古老，迄今為止也最為重要的傳播技術(shù)，仍然是印刷術(shù)，特別是1811年出現(xiàn)的蒸汽為動(dòng)力的印刷機(jī)，以及1815年以來(lái)發(fā)展起來(lái)的更加快速的滾筒機(jī)和輪轉(zhuǎn)機(jī)”，公路、鐵路、海運(yùn)、空運(yùn)等交通方式的重大進(jìn)步，加快了新聞的搜集和印刷品的派送，至于電纜、電報(bào)、電話服務(wù)的發(fā)展，不過(guò)“使得新聞的搜集明顯更加便利”而已(3)〔英〕雷蒙·威廉斯著，高曉玲譯：《文化與社會(huì)(1780—1950)》，吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2011年，第316頁(yè)。。有學(xué)者在討論民族意識(shí)的起源時(shí)，也只是強(qiáng)調(diào)了印刷資本主義的作用，完全忽略了電報(bào)技術(shù)或者說(shuō)“電報(bào)資本主義”的作用(4)參見(jiàn)〔美〕本尼迪克特·安德森著，吳叡人譯：《想象的共同體》，上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2005年，第38—47頁(yè)。。在中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)界，不論是采用革命史敘事模式還是采用現(xiàn)代化敘事模式，同樣都忽略了電報(bào)技術(shù)的作用。其實(shí)，憑借快速的信息傳播，電報(bào)幾乎毀滅了空間，大大壓縮了時(shí)間，把每一個(gè)國(guó)家捆綁在一起，并使不同地區(qū)和國(guó)家的人民變成鄰居，從而建立起一個(gè)共時(shí)性場(chǎng)域亦即 “一個(gè)相互作用的事件的整體場(chǎng)”(5)〔加〕馬歇爾·麥克盧漢著，何道寬譯：《理解媒介——論人的延伸》，譯林出版社，2019年，第303頁(yè)。。這一共時(shí)性場(chǎng)域的建立在現(xiàn)代中國(guó)有一個(gè)過(guò)程。

1854年5月24日，美國(guó)發(fā)明家薩繆爾·莫爾斯用他完成的電報(bào)裝置，從華盛頓通過(guò)電纜向巴爾的摩發(fā)出了人類歷史上的第一份電報(bào)：“上帝賜予我們什么？”有學(xué)者認(rèn)為：“在各種可能的詞語(yǔ)中，他挑選這幾個(gè)詞，既表達(dá)驚嘆新媒介創(chuàng)造傳播突破時(shí)空的奇跡，又表達(dá)對(duì)電報(bào)所帶來(lái)的影響的拷問(wèn)。”(6)〔美〕林文綱編，何道寬譯：《媒介環(huán)境學(xué)：思想沿革與多維視野》，北京大學(xué)出版社，2007年，第152頁(yè)。無(wú)論人們對(duì)這句話如何解釋，這份電報(bào)的發(fā)出都標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨。電報(bào)甫經(jīng)問(wèn)世，即受到歐美各國(guó)的青睞。到1860年，美國(guó)已建成電報(bào)線路32000英里，所有的城市都被組入這個(gè)網(wǎng)絡(luò)之中。英國(guó)建成8000英里，歐洲大陸則達(dá)到45000英里。1851年，第一條橫跨英吉利海峽的海底電纜鋪設(shè)完成，英倫三島與歐洲大陸之間的海線接通。1866年，在九年前已經(jīng)鋪設(shè)完畢的大西洋海底電纜投入使用，新舊大陸被連為一體。隨后，這個(gè)巨大的信息網(wǎng)絡(luò)快速?gòu)臍W洲向東延伸，到1870年前后，至少有三條電報(bào)線路抵近中國(guó)。1864年，橫跨俄國(guó)西伯利亞的陸線到達(dá)當(dāng)時(shí)的中國(guó)領(lǐng)土恰克圖附近。1865年，另一條由英國(guó)倫敦開(kāi)始的線路經(jīng)現(xiàn)在埃及的庫(kù)塞爾、蘇丹的薩瓦金、也門(mén)的亞丁、阿曼的馬斯喀特，抵達(dá)印度的孟買(mǎi)，準(zhǔn)備登陸香港。1870年，丹麥大北電報(bào)公司將俄國(guó)西伯利亞線路修至日本的橫濱、長(zhǎng)崎，隨時(shí)可以延至上海。(7)夏維奇：《晚清電報(bào)建設(shè)與社會(huì)變遷》，人民出版社，2012年，第14—15頁(yè)。從1862年起，外國(guó)人就在不斷地試圖將電報(bào)線路接入中國(guó)。對(duì)此，清政府經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的遲疑，到1876年終于決定采用這項(xiàng)技術(shù)。之后電報(bào)線路得到快速架設(shè)。從1881年到1899年，在不到20年的時(shí)間里，一個(gè)貫通全國(guó)的電報(bào)線路網(wǎng)建立起來(lái)。(8)〔美〕周永明著，尹松坡、石琳譯：《中國(guó)網(wǎng)絡(luò)政治的歷史考察：電報(bào)與清末時(shí)政》，商務(wù)印書(shū)館，2013年，第48—49頁(yè)。中國(guó)被完全納入全球電報(bào)通訊網(wǎng)絡(luò)之中(9)無(wú)線電技術(shù)在1905年進(jìn)入中國(guó)，最初專供軍用，20世紀(jì)30年代才批量商用。。

隨著電報(bào)線路在全球的延伸，以提供新聞報(bào)道為目的的通訊社迅速發(fā)展起來(lái)，并一度形成英國(guó)路透社、法國(guó)哈瓦斯社、德國(guó)沃爾夫社、美國(guó)紐約新聞聯(lián)合社壟斷世界新聞市場(chǎng)的局面。電報(bào)通過(guò)通訊社改變了以往新聞報(bào)道的風(fēng)格，“它通過(guò)迫使通訊社制作‘客觀’新聞打破了黨派新聞的傳統(tǒng)，任何政治派別的報(bào)紙都可以使用這些新聞……通訊社要求使用一種脫離了地方性、區(qū)域性和口語(yǔ)化的語(yǔ)言形式。他們要求某種更接近‘科學(xué)’的語(yǔ)言，一種嚴(yán)格意義上的語(yǔ)言，在這種語(yǔ)言中，話語(yǔ)的內(nèi)涵特征受到嚴(yán)格的控制。如果從緬因州到加利福尼亞州以同樣的方式理解同一個(gè)故事，那么語(yǔ)言就必須扁平化和標(biāo)準(zhǔn)化。因此，電報(bào)導(dǎo)致了語(yǔ)言形式的消失，新聞報(bào)道和故事風(fēng)格的消失”(10)James W.Carey:Communication as Culture,New York:publicshed by Routledge,2009,p.162.。也就是說(shuō)，電報(bào)迫使各通訊社的新聞報(bào)道語(yǔ)言逐漸超越黨派性和地域性，而這種“客觀”報(bào)道又為報(bào)紙招徠更多的讀者，使電報(bào)公司和通訊社獲得更多利潤(rùn)。

早在貫通全國(guó)的電報(bào)線路網(wǎng)建立起來(lái)之前，外國(guó)通訊社就已經(jīng)進(jìn)入中國(guó)。1872年，英國(guó)路透社在上海設(shè)立遠(yuǎn)東分社，負(fù)責(zé)收集遠(yuǎn)東特別是中國(guó)的信息，并向英文報(bào)紙《字林西報(bào)》提供新聞報(bào)道。1914年，日本在上海設(shè)立遠(yuǎn)東通訊社，打破了路透社遠(yuǎn)東分社對(duì)中國(guó)新聞市場(chǎng)的壟斷。之后，各國(guó)通訊社紛紛進(jìn)入中國(guó)。同時(shí)，中國(guó)人也意識(shí)到新聞報(bào)道的重要性，開(kāi)始自辦通訊社。1904年，駱俠挺在廣州設(shè)立中興通訊社。1909年，王慕陶在布魯塞爾創(chuàng)辦遠(yuǎn)東通訊社。1911年楊實(shí)公在廣州設(shè)立展民通訊社。1916年，邵飄萍在北京創(chuàng)辦新聞編譯社。到1926年，全國(guó)共有155家通訊社。(11)戈公振：《中國(guó)報(bào)學(xué)史》，北京三聯(lián)書(shū)店，1955年，第253頁(yè)。據(jù)筆者查詢，巴黎和會(huì)期間，為《申報(bào)》提供新聞報(bào)道的通訊社有中孚通訊社、路透社、東方通訊社、中華通訊社、中美通訊社、平和通訊社、新聞編譯社、國(guó)民通訊社、聯(lián)合通訊社、亞細(xì)亞通訊社、太平洋通訊社等，其中提供電報(bào)新聞最多的是中孚通訊社、路透社、東方通訊社、中華通訊社。

1872年5月2日《申報(bào)》刊載的“香港來(lái)電信”說(shuō)：“英公司輪船已于本月二十三日開(kāi)來(lái)上海，載有鴉片一千○七十箱。”這可能是該報(bào)刊發(fā)的第一則電報(bào)新聞。之后，該報(bào)頻頻刊登“來(lái)電”“電信”“電音”“電報(bào)”，到1906年開(kāi)始設(shè)置“專電”欄目，以后又設(shè)立“公電”欄目。到民國(guó)初年，電報(bào)新聞逐漸成為各報(bào)紙新聞欄目的主要內(nèi)容。以《申報(bào)》為例，1914年9月29日，該報(bào)第二、三版共刊登來(lái)自北京、上海、濟(jì)南、開(kāi)封、徐州、成都、哈爾濱、濰縣以及倫敦、巴黎、紐約、彼得堡、東京等地27日、28日發(fā)來(lái)的42封電報(bào)，占據(jù)近兩個(gè)版面。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)專電的數(shù)量和質(zhì)量成為各報(bào)競(jìng)爭(zhēng)的一項(xiàng)重要內(nèi)容，一些報(bào)紙為了招徠讀者，甚至偽造專電和通電。(12)方漢奇：《中國(guó)近代報(bào)刊史》(下)，山西人民出版社，1981年，第731頁(yè)。與此同時(shí)，還出現(xiàn)一種新的郵政方式——“快郵代電”(13)《申報(bào)》第一次刊出“快郵代電”的時(shí)間是1914年12月16日,《新聞報(bào)》《時(shí)報(bào)》《大公報(bào)》要到1916年2月以后才首次刊出“快郵代電”。。根據(jù)規(guī)定，各級(jí)郵局對(duì)此種信件必須立即轉(zhuǎn)送，片刻不得遲延；沿途經(jīng)過(guò)的郵局必須填寫(xiě)收發(fā)時(shí)間，不得以遲填早；郵件送達(dá)后，須將相關(guān)憑證寄轉(zhuǎn)發(fā)信郵局，以便考證。這種郵政方式的出現(xiàn)很明顯受到了電報(bào)的影響。由此看來(lái)，電報(bào)既改變了新聞報(bào)道的內(nèi)容和風(fēng)格，也在改變著傳統(tǒng)的郵政制度?；蛟S可以說(shuō)，至晚到民國(guó)初年，一個(gè)以電報(bào)技術(shù)為基礎(chǔ)的共時(shí)性場(chǎng)域在中國(guó)已經(jīng)形成(14)這里所說(shuō)的共同時(shí)空?qǐng)鲇虻男纬蓵r(shí)間只能是個(gè)大概，很難具體到何年何月。這一場(chǎng)域的整體性特征，也是針對(duì)前電報(bào)時(shí)代而言的，遠(yuǎn)無(wú)法與今天的互聯(lián)網(wǎng)相比。。

二、巴黎和會(huì)上山東問(wèn)題的提出

電報(bào)的出現(xiàn)使傳統(tǒng)政治生活中的各種不可能變成了可能，可能變成了現(xiàn)實(shí)。1918年11月11日，第一次世界大戰(zhàn)以同盟國(guó)戰(zhàn)敗而結(jié)束，協(xié)約國(guó)集團(tuán)決定在法國(guó)巴黎召開(kāi)會(huì)議，締結(jié)和約。11月中旬，北京政府決定派外交總長(zhǎng)陸征祥為特使參會(huì)，并組建中國(guó)代表團(tuán)。11月28日，外交部經(jīng)中國(guó)駐巴黎使館給代表團(tuán)發(fā)出訓(xùn)令，除規(guī)定中國(guó)將來(lái)列席大會(huì)所抱定的普通原則外，還特別指出：“至于我國(guó)希望在大會(huì)提出問(wèn)題……茲可分為三項(xiàng)：一、關(guān)于土地之完全，二、關(guān)于主權(quán)之恢復(fù)，三、關(guān)于經(jīng)濟(jì)之自由?！彼^土地之完全，主要包括收回各處租界及租借地、膠州灣及日軍占據(jù)之膠濟(jì)鐵路等內(nèi)容；所謂主權(quán)之恢復(fù)，主要包括廢除《辛丑條約》關(guān)于外國(guó)在中國(guó)首都永久駐兵權(quán)以及領(lǐng)事裁判權(quán)等內(nèi)容；所謂經(jīng)濟(jì)之自由，主要包括收回關(guān)稅主權(quán)，并要求各國(guó)退還庚子賠款等內(nèi)容。(15)轉(zhuǎn)引自唐啟華：《巴黎和會(huì)與中國(guó)外交》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2014年，第143—145頁(yè)。據(jù)曹汝霖說(shuō)，這一方針的確定，主要是受了參戰(zhàn)督辦段祺瑞的影響：“出發(fā)前，總統(tǒng)召集會(huì)議，商定應(yīng)付方針，有關(guān)當(dāng)局與段參戰(zhàn)督辦均列席，余亦列席。合肥發(fā)言，以此次參戰(zhàn)，宣布過(guò)遲，有名無(wú)實(shí)，不應(yīng)多提要求。除收回德奧租界，并取消在中國(guó)之權(quán)益法權(quán)外，擬提議撤銷庚子條約駐兵一條，及修訂海關(guān)稅則。至青島問(wèn)題，日本一再宣言交還中國(guó)，諒不致食言，且看日本有無(wú)提議，隨機(jī)應(yīng)付，沒(méi)有確定。眾無(wú)異議，就此決定。”(16)《曹汝霖一生之回憶》，中國(guó)大百科全書(shū)出版社，2009年，第146頁(yè)。

1919年1月8日，北京政府又給代表團(tuán)發(fā)來(lái)?yè)?jù)說(shuō)是外交委員會(huì)擬定的五項(xiàng)議和提議：破除各國(guó)在華特權(quán)及各種勢(shì)力范圍，包括收回租借地及其內(nèi)之軍港、專管租界，統(tǒng)一鐵路管理，廢止所有鐵路合同中許與附屬地及類似權(quán)利，取消有壟斷性質(zhì)的礦權(quán)及農(nóng)工業(yè)權(quán)契約，撤廢各國(guó)在中國(guó)所設(shè)郵電機(jī)關(guān)等；廢除領(lǐng)事裁判權(quán)；收回關(guān)稅主權(quán)；廢除《辛丑條約》所規(guī)定的各國(guó)在華駐軍權(quán)，撤走各國(guó)在中國(guó)境內(nèi)的軍隊(duì)警察；停付《辛丑條約》所定分年應(yīng)交之各國(guó)賠款，用以振興教育和實(shí)業(yè)(17)《收國(guó)務(wù)院來(lái)電》(1919年1月12日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。這部分電報(bào)均為代表團(tuán)1919年所收發(fā)，共有600多封，被抄錄在活頁(yè)紙上，并按時(shí)間先后裝訂成冊(cè)，部分收電上有“應(yīng)核辦”“應(yīng)刷印分送各使”“此電請(qǐng)注意”等處理意見(jiàn)或代表團(tuán)成員傳閱后的簽名。據(jù)說(shuō)在1月30日代表團(tuán)第五次會(huì)議上，“施全權(quán)提議，各處所來(lái)電報(bào)，應(yīng)設(shè)法傳觀，以資接洽。王全權(quán)提議，將電報(bào)分成三種：一為總長(zhǎng)一人之電，一為應(yīng)行傳觀之電，一為應(yīng)行印刷之電，必藏置一定處所，由全權(quán)前往閱看，閱后仍置原處。其傳觀不足，必須付印刷者，該電到后，即注明印刷字樣，交秘書(shū)處辦理。議決照辦”。(張一志編：《山東問(wèn)題匯刊》上冊(cè)，上海歐美同學(xué)會(huì)出版，1921年，第147—148頁(yè)。)另?yè)?jù)顧維鈞回憶說(shuō)：“北京不止一次來(lái)電告知總統(tǒng)和總理期待收到關(guān)于國(guó)聯(lián)委員會(huì)工作進(jìn)程報(bào)告的急切之情。我的辦法是將拍發(fā)國(guó)內(nèi)的報(bào)告抄存一份在代表中傳閱?！?《顧維鈞回憶錄》第1冊(cè)，中華書(shū)局，1983年，第180頁(yè)。)從1919年7月、8月電報(bào)前面所留文字可知，這些電報(bào)是林憲意等人于1961年抄錄的。經(jīng)與林明德主編的《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》(臺(tái)北“中央研究院”近代史研究所，2000年)一書(shū)所收外交部保存的電報(bào)對(duì)勘，發(fā)現(xiàn)有時(shí)同一封電報(bào)在個(gè)別字句上存在差異。這種現(xiàn)象主要是在抄收和譯電過(guò)程中產(chǎn)生的。有鑒于此，本文在使用相關(guān)電報(bào)資料時(shí)，代表團(tuán)發(fā)電盡可能以“顧維鈞檔案”所收電報(bào)為主，代表團(tuán)收電則盡可能以《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》一書(shū)所收電報(bào)為主。。

就這兩份訓(xùn)令的內(nèi)容看，雖然不好說(shuō)完全沒(méi)有涉及山東問(wèn)題，但確實(shí)沒(méi)有把山東問(wèn)題單獨(dú)提出來(lái)，更沒(méi)有提出廢除“二十一條”問(wèn)題。自從1914年8月日本占領(lǐng)青島及膠濟(jì)鐵路以來(lái)，中國(guó)社會(huì)各界就把收回青島及山東鐵道的希望寄托于戰(zhàn)后的國(guó)際會(huì)議。不料事到臨頭，卻被北京政府主動(dòng)放棄了。

北京政府不準(zhǔn)備在巴黎和會(huì)上把山東問(wèn)題單獨(dú)提出來(lái)，并不意味著代表團(tuán)所有成員都持此種看法，更不意味著國(guó)人認(rèn)可北京政府的這一作法。早在1918年5月14日，駐美公使顧維鈞在提交外交部的一份報(bào)告中就指出，中國(guó)對(duì)于議和大會(huì)應(yīng)提問(wèn)題中應(yīng)該包括“關(guān)于山東等處之中日新約”(18)廖敏淑：《顧維鈞與巴黎和會(huì)中國(guó)代表團(tuán)》，金光耀主編：《顧維鈞與中國(guó)外交》，上海古籍出版社，2001年，第54頁(yè)。。12月20日，先期到達(dá)巴黎的中國(guó)駐英公使施肇基、駐美公使顧維鈞及駐法公使胡惟德在致外交部的電報(bào)中也曾提道：“對(duì)日膠州山東各問(wèn)題，暨民國(guó)四年五月與日所訂各種條約換文，均系由歐戰(zhàn)發(fā)生，損我主權(quán)領(lǐng)土尤多，屆時(shí)并相機(jī)提出，是否，祈核示?！?19)轉(zhuǎn)引自唐啟華：《巴黎和會(huì)與中國(guó)外交》，第146頁(yè)。

中國(guó)社會(huì)各界對(duì)這一問(wèn)題的看法則要更明確，態(tài)度也更堅(jiān)決。1918年11月30日，山東省議會(huì)發(fā)出致北京政府的通電：“歐戰(zhàn)和平會(huì)議，吾國(guó)已預(yù)備派員列席，青島問(wèn)題應(yīng)為吾國(guó)應(yīng)提之重案?！?20)《魯議會(huì)電爭(zhēng)國(guó)權(quán)》，《晨報(bào)》1918年12月3日。12月5日，江蘇省議會(huì)在所發(fā)通電中也指出，歐戰(zhàn)既獲最后勝利，將以全世界和平會(huì)議為人道主義立永久保障，“我國(guó)派員列席會(huì)議，亟應(yīng)根據(jù)此旨，提出要求，對(duì)于德奧方面如膠州灣及其他租借地乘時(shí)收回，一切條約概行廢止”(21)《江蘇省議會(huì)公電》，《晨報(bào)》1918年2月9日；林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第5頁(yè)。。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)“各地人民函電交馳”，力主收回膠州灣(22)《收回膠州灣所聞》，《晨報(bào)》1918年12月16日。。后因傳說(shuō)青島交還將由中日兩國(guó)單獨(dú)協(xié)議進(jìn)行，山東省議會(huì)和山東報(bào)界聯(lián)合會(huì)分別于1919年1月10日和13日發(fā)出致北京政府的通電。山東省議會(huì)在通電中要求“懇即轉(zhuǎn)飭陸使，恪慎奉行，將青島問(wèn)題提會(huì)公議，勿貪近利，勿惑甘言，以挽我國(guó)之主權(quán)，即以洽各國(guó)之心志”。山東報(bào)界聯(lián)合會(huì)在通電中也指出：“青島之役，本隸歐戰(zhàn)范圍，今和平會(huì)議，國(guó)際各種問(wèn)題必將同時(shí)解決，不宜與一國(guó)單獨(dú)談判，作繭自縛。乞轉(zhuǎn)電陸使，將青島問(wèn)題提交大會(huì)，以保我國(guó)之權(quán)利，以維東亞之和平?！?23)《魯人對(duì)青島事件之要電》，《申報(bào)》1919年1月22日。關(guān)于山東省議會(huì)通電，可參見(jiàn)林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第25—66頁(yè)。同時(shí)，各大報(bào)紙還圍繞該問(wèn)題展開(kāi)討論?！冻繄?bào)》曾先后連載《青島之將來(lái)》《青島當(dāng)以無(wú)條件交還中國(guó)》《應(yīng)當(dāng)廢棄一九一五年之中日新約》等長(zhǎng)文，這不可能不對(duì)社會(huì)各界產(chǎn)生影響。

巴黎和會(huì)開(kāi)幕之前，中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)陸征祥對(duì)解決山東問(wèn)題的態(tài)度多少有點(diǎn)模棱兩可。赴法途經(jīng)日本期間，他一面在接受日本《朝日新聞》記者采訪時(shí)表示“青島問(wèn)題當(dāng)屬議題之一”(24)《陸征祥途中之談話》，《晨報(bào)》1918年12月9日。，一面在東京會(huì)見(jiàn)日本外相內(nèi)田康哉時(shí)又表示，同意日方的提議，即對(duì)青島問(wèn)題，“俟與德國(guó)交涉清楚后，按照原議歸還中國(guó)”(25)《收陸總長(zhǎng)(征祥)電》(1918年12月10日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第5—6頁(yè)。。雖然陸征祥后來(lái)在途經(jīng)美國(guó)紐約時(shí)曾對(duì)和議發(fā)表三項(xiàng)聲明，其中第一項(xiàng)就是“交還青島”(26)《陸使對(duì)于和議之聲明》，《晨報(bào)》1919年1月6日。，但是將來(lái)究竟如何“交還青島”，報(bào)道此事的日本通訊社并未交代清楚?，F(xiàn)在能夠確定的是，到1919年1月18日巴黎和會(huì)開(kāi)幕時(shí)，中國(guó)代表團(tuán)已經(jīng)決定在會(huì)上提出山東問(wèn)題。1月22日，代表團(tuán)第二次會(huì)議還專門(mén)就此作出決議：“民國(guó)四年日本要求我國(guó)之二十一條款事，系迫協(xié)我國(guó)承認(rèn)，此次應(yīng)提出和會(huì)，力爭(zhēng)廢除”，“關(guān)于山東問(wèn)題，決議由中國(guó)提出議案，直接向德國(guó)要求退還中國(guó)”(27)張一志編：《山東問(wèn)題匯刊》上冊(cè)，第142—143頁(yè)。。

要在巴黎和會(huì)上提出山東問(wèn)題，必須有相關(guān)文件作支撐，否則無(wú)從談起。因事先無(wú)此準(zhǔn)備，部分相關(guān)文件并未帶來(lái)。因此巴黎和會(huì)開(kāi)幕當(dāng)天，陸征祥就致電北京外交部：“山東問(wèn)題即須提出，但最近在東京所簽字之鐵路借款條約，未曾抄稿帶來(lái)，無(wú)從措詞。倘勉強(qiáng)提出，措詞稍有不符，不但遭彼反詰，且可發(fā)生極危險(xiǎn)之影響。請(qǐng)速將逐條意義詳電，一面仍托妥人，迅速將全稿帶歐?！?28)《發(fā)外交部電》(1919年1月18日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。1月23日，代表團(tuán)便收到外交部21日發(fā)來(lái)的電報(bào):“陸專使等：十八日電敬悉。山東濟(jì)南府至直隸順德(今河北省邢臺(tái)市——筆者注)、高密至江蘇徐州二鐵路，當(dāng)年允借德國(guó)款建造，七年交通部轉(zhuǎn)向日本借款，同時(shí)日本允解決山東各懸案。經(jīng)閣議議決，由駐日本章公使于九月間與日本銀行簽訂《濟(jì)順、高徐借款預(yù)備合同》共十四條，其大旨：政府認(rèn)準(zhǔn)兩路建設(shè)費(fèi)用，由日本銀行發(fā)行金幣公債，日期為四十年，以該鐵路所屬財(cái)產(chǎn)并收入擔(dān)保。合同成立，銀行先墊借日金二千萬(wàn)元，年息八厘。兩路合同內(nèi)容大致如此。其關(guān)于解決山東懸案，另用換文，提議大要：(一)調(diào)回軍隊(duì)；(二)膠濟(jì)鐵路由中國(guó)組巡警隊(duì)保護(hù)；(三)警費(fèi)歸鐵路支給；(四)警隊(duì)本部及養(yǎng)成所聘用日人；(五)鐵路從業(yè)員采用中國(guó)人；(六)膠濟(jì)鐵路將來(lái)由中日合辦；(七)撤廢民政署。除全稿另寄外，謹(jǐn)復(fù)?！?29)《收外交部電》(1919年1月23日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。當(dāng)天，陸征祥在代表團(tuán)第三次會(huì)議上專門(mén)就《濟(jì)順、高徐借款預(yù)備合同》和《關(guān)于解決山東懸案換文》兩案作了報(bào)告(30)張一志編：《山東問(wèn)題匯刊》上冊(cè)，第143頁(yè)。。在當(dāng)時(shí)的情況下，將合同全稿從萬(wàn)里之外的北京寄往巴黎，實(shí)在難以想象。1月29日，陸征祥又致電北京政府：“山東現(xiàn)正提議吃緊，請(qǐng)將七年九月間奉使簽定《濟(jì)順、高徐借款合同》全稿詳細(xì)示知。此外，關(guān)于山東問(wèn)題，如有類似此種之合同或條件，亦請(qǐng)徹查電知，以免窒礙。”(31)《收法京陸總長(zhǎng)(征祥)電》(1919年1月29日到)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第35頁(yè)。次日，外交部將濟(jì)順、高徐兩鐵路借款預(yù)備合同全文用電報(bào)發(fā)往巴黎。1月31日，代表團(tuán)就收到了合同全文。(32)《收外交部電》(1919年1月31日收)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。

1月27日，五國(guó)會(huì)議討論青島問(wèn)題。上午由日本闡述立場(chǎng)，下午將邀請(qǐng)中國(guó)代表團(tuán)闡述自己的立場(chǎng)。這一消息于午餐時(shí)才由美國(guó)國(guó)務(wù)院遠(yuǎn)東事務(wù)司司長(zhǎng)、美國(guó)代表團(tuán)顧問(wèn)威廉士秘密通報(bào)中國(guó)代表團(tuán)。威廉士還向陸征祥建議，他作為代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)最好回避，先派其他代表前往，以留余地。經(jīng)過(guò)稍事準(zhǔn)備，下午3點(diǎn)，中國(guó)代表團(tuán)派顧維鈞和王正廷出席五國(guó)會(huì)議。會(huì)議先由日本代表團(tuán)陳述意見(jiàn)，然后由顧維鈞作答。經(jīng)與王正廷商議后，顧維鈞提議“會(huì)中關(guān)于膠州問(wèn)題，應(yīng)由中國(guó)陳說(shuō)理由后，再行討論”，得到主持會(huì)議的法國(guó)總理克里蒙梭的允許，隨即休會(huì)。當(dāng)晚，陸征祥在顧維鈞的陪同下拜訪美國(guó)總統(tǒng)威爾遜，并與威廉士舉行晚餐密談。其中美方最擔(dān)心的就是1918年北京政府與日本簽訂的《濟(jì)順、高徐借款預(yù)備合同》和中日《關(guān)于解決山東懸案換文》。陸征祥當(dāng)晚在致外交部的電報(bào)中說(shuō)：“彼等……屢詢膠濟(jì)鐵路與日本有無(wú)成議，祥等不能不以實(shí)告。彼稱我輩即以此為顧慮，今悉果有此事，我輩之幫忙，譬如腳下跳板已經(jīng)抽去，何以措詞？‘二十一條’之簽字為強(qiáng)力所迫，世界共知，至膠濟(jì)鐵路之成議，出于中國(guó)自愿，勢(shì)難更改等語(yǔ)?！?33)《發(fā)外交部電》(1919年1月27日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。這預(yù)示著中國(guó)代表團(tuán)要想在巴黎和會(huì)上獲得外交談判的成功并非易事。

1月28日上午，顧維鈞代表中國(guó)代表團(tuán)在五國(guó)會(huì)議上發(fā)言，午后陸征祥便致電外交部，將會(huì)上情況作了初步介紹：“顧次長(zhǎng)親譯轉(zhuǎn)呈，極密。今晨五大國(guó)繼續(xù)開(kāi)議，先討論太平洋島嶼，旋請(qǐng)中國(guó)代表發(fā)言。顧使陳述大致如下：(一)山東因歷史、人種、宗教、風(fēng)俗、語(yǔ)言、國(guó)防等關(guān)系，與別種海嶼不同，應(yīng)令德國(guó)將所租青島及膠濟(jì)鐵路及附屬權(quán)利，完全直接歸還中國(guó)。(二)所有中日在歐戰(zhàn)期內(nèi)所訂條約、換文、合同等，因中國(guó)加入戰(zhàn)團(tuán)，情形變更，該項(xiàng)條約等均認(rèn)為臨時(shí)性質(zhì)，須交大會(huì)決定等語(yǔ)。威總統(tǒng)詢?nèi)毡救珯?quán)，所有中日從前接洽各條件，可否提交大會(huì)。牧野以此種條件宣布于日本不利答復(fù)，支吾云，須請(qǐng)示政府。英、美、法各全權(quán)均露不滿意之顏色，即詢中國(guó)愿否交出。顧使即答以我國(guó)并無(wú)反對(duì)交出之意。各國(guó)代表以今日中國(guó)所請(qǐng)理由極為充足，均與顧、王兩使握手表示，并于顧使陳述時(shí)，各強(qiáng)國(guó)代表屢有美意表示，現(xiàn)于顏色。究竟將來(lái)結(jié)果雖不可知，惟今日會(huì)中實(shí)情如是，特先奉聞?！?34)《發(fā)外交部電》(1919年1月28日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。1月30日晚上，陸征祥又將顧維鈞在會(huì)上的發(fā)言要旨詳細(xì)電告外交部。

顧維鈞的發(fā)言獲得了極大成功，并得到北京政府的肯定。1月29日，國(guó)務(wù)院致電陸征祥：“陸總長(zhǎng)鑒：二十八日電悉。奉大總統(tǒng)諭，山東問(wèn)題，顧、王兩使在會(huì)力爭(zhēng)及顧使發(fā)言各節(jié)，極為扼要，深堪嘉尚。我國(guó)總以實(shí)行門(mén)戶開(kāi)放及永絕爭(zhēng)端為主旨，在會(huì)列強(qiáng)既均表示好意，亟宜乘機(jī)極力聯(lián)絡(luò)，以鞏國(guó)際地位。”(35)《收國(guó)務(wù)院來(lái)電》(1919年2月1日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。另見(jiàn)《發(fā)陸總長(zhǎng)(征祥)電》(1919年1月29日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第35—36頁(yè)。按：此封電報(bào)收發(fā)件內(nèi)容差別較大，且發(fā)電時(shí)間不同，據(jù)此可知《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》一書(shū)所收應(yīng)為未發(fā)出之電報(bào)草稿，故此處以“顧維鈞檔案”所藏收電為準(zhǔn)。30日，代理外交部部務(wù)的次長(zhǎng)陳箓也致電陸征祥說(shuō)：“本日又將二十七日、二十八日兩電分呈，均甚欣慰。歐戰(zhàn)期內(nèi)，中日所訂條約，原須俟日德協(xié)議后中國(guó)承認(rèn)。自中國(guó)擠入戰(zhàn)團(tuán)，宣告德約無(wú)效，是中日條約之目的物已歸消滅。顧使在會(huì)中陳述各節(jié)，洵為探驪得珠，條約等件交會(huì)決定，尤屬扼要。全文已另電達(dá)。”(36)《收外交部電》(1919年1月31日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。2月3日陳箓在給陸征祥的電報(bào)中再次提到，他曾“取三十日晚所發(fā)顧使宣言要旨面呈總理，亦以措詞得體稱善者再”(37)《收外交部電》(1919年2月5日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。陳箓在此使用的這個(gè)“再”字，生動(dòng)地說(shuō)明國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)當(dāng)時(shí)的欣慰之情。

顧維鈞的發(fā)言對(duì)北京政府來(lái)說(shuō)也蘊(yùn)含著巨大風(fēng)險(xiǎn)，即要廢除中日在歐戰(zhàn)期間所訂立的條約、換文、合同，就必須將這些文件公開(kāi)，自然，中日之間的秘密外交也就無(wú)秘密可言。北京政府及在巴黎的代表團(tuán)成員似乎都沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一問(wèn)題的嚴(yán)重性。1月28日上午會(huì)議結(jié)束后，美國(guó)代表曾示意中國(guó)代表團(tuán)，將中國(guó)“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)與日本所訂種種條約、換文、合同，無(wú)論秘密與否，全數(shù)電來(lái)，以便對(duì)付”。這一建議得到陸征祥的認(rèn)可，因此他向北京政府建議：“此后倘日本政府再與北京商量山東問(wèn)題，請(qǐng)告以該項(xiàng)問(wèn)題已交全權(quán)在和會(huì)商決，勿為蒙蔽?！?38)《發(fā)外交部電》(1919年1月28日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。2月2日下午，日本駐華公使小幡酉吉到北京外交部向陳箓質(zhì)問(wèn)，指責(zé)巴黎中國(guó)代表團(tuán)向新聞?dòng)浾弑硎?，無(wú)論何時(shí)均可以發(fā)表關(guān)于山東各項(xiàng)中日秘密文件。小幡酉吉表示，交還青島問(wèn)題為日本政府已定方針，現(xiàn)在中國(guó)代表要求直接交還，欲借外國(guó)勢(shì)力抑壓日本，所以日本不能不維持其相當(dāng)之體面。小幡最后表示，日本政府準(zhǔn)備將1918年9月中日所訂合辦膠濟(jì)鐵路及濟(jì)順、高徐鐵路合同附屬交換文件提交巴黎和會(huì)，并征求中國(guó)政府同意。當(dāng)天下午5點(diǎn)，美國(guó)駐華公使芮恩施因擔(dān)心中國(guó)當(dāng)局被日方動(dòng)搖，也來(lái)外交部密談。他勸北京政府全力支持中國(guó)代表在和會(huì)討論山東問(wèn)題，不要阻止其進(jìn)行。協(xié)約國(guó)代表如果詢問(wèn)中日秘密文件，中國(guó)代表應(yīng)推誠(chéng)相告，勿自行發(fā)表。芮恩施還表示，中國(guó)代表既然得到各國(guó)的贊助，自應(yīng)堅(jiān)持到底，勿稍放松。萬(wàn)一日本以兵力恐嚇，請(qǐng)先通知其本人，他將首先電告巴黎和會(huì)。

2月3日，陳箓致電陸征祥通報(bào)此事。2月5日，陸征祥致電外交部，并轉(zhuǎn)呈大總統(tǒng)徐世昌和國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)，對(duì)小幡酉吉在外交部所說(shuō)中國(guó)代表將中日密約告訴報(bào)館一事予以否認(rèn)，指出此次日本并未先與中國(guó)接洽，就在五國(guó)會(huì)議上率先商議處置德屬問(wèn)題，企圖乘機(jī)要求各大國(guó)同意膠州問(wèn)題。由于美國(guó)代表堅(jiān)請(qǐng)?jiān)搯?wèn)題解決之先，須邀中國(guó)委員到會(huì)陳述意見(jiàn)，于開(kāi)會(huì)一小時(shí)前通知中國(guó)，中方也才有機(jī)會(huì)陳述自己的主張，“陳述之后，列席各員均表贊美，日本始謀不遂，并在會(huì)相形見(jiàn)絀，因而向我國(guó)內(nèi)設(shè)法恫嚇，或運(yùn)動(dòng)各公私各機(jī)關(guān)個(gè)人輿論，破壞我在會(huì)所處良好之地位，各國(guó)亦所預(yù)料。幸鈞座及部院一致堅(jiān)持，不勝感佩”。他特別強(qiáng)調(diào)：“此事關(guān)系我國(guó)存亡問(wèn)題，千鈞一發(fā)，如再為其所動(dòng)，在會(huì)稍有退讓，則愛(ài)我者必將鄙我，即使幸安數(shù)月，恐不可思議之問(wèn)題不久仍將發(fā)生。務(wù)請(qǐng)持以決心，是所切禱?！彼笸饨徊?，如果小幡再來(lái)敘談，務(wù)必將日方要求及中方的答復(fù)情形隨時(shí)電告，“至其所請(qǐng)濟(jì)順、高徐鐵路合同交付大會(huì)征求同意一層，自可照允”。(39)《發(fā)外交部電》(1919年2月5日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。一向軟弱的陸征祥，在此事上卻表現(xiàn)得異常強(qiáng)硬。

2月9日，陸征祥收到外交部5日和國(guó)務(wù)院6日發(fā)來(lái)的電報(bào)。外交部的電報(bào)稱：“日使請(qǐng)發(fā)表合辦膠濟(jì)鐵路及濟(jì)順、高徐鐵路公同文件，征求我政府同意。元首及閣議均主張將二十一款條約、換文同時(shí)發(fā)表。本日征求日使意見(jiàn)，現(xiàn)已與商定，如日本代表將以上鐵路各合同文件在大會(huì)提示，我國(guó)方面亦將二十一款條約、換文同時(shí)在會(huì)提示。雙方意見(jiàn)，并以在未提示以前，兩國(guó)代表先行互相接洽為妥。祈察核辦理?！?40)《收外交部電》(1919年2月9日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。國(guó)務(wù)院的電報(bào)則稱：“關(guān)于青島問(wèn)題，日使要求將膠濟(jì)鐵路借款條約提出大會(huì)，我政府同時(shí)亦應(yīng)以中日前訂‘二十一條’一并提出。所有接洽情形，已由部于二月五日電達(dá)。如和會(huì)中有提示必要時(shí)，貴總長(zhǎng)即可酌察情形，便宜辦理?！?41)《收國(guó)務(wù)院來(lái)電》(1919年2月9日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。這等于授權(quán)陸征祥在向和會(huì)提交山東問(wèn)題的相關(guān)文件這一問(wèn)題上，可以相機(jī)自行決斷。

在得到北京政府的授權(quán)之前，代表團(tuán)已經(jīng)在積極準(zhǔn)備相關(guān)文件。2月3日，陸征祥致電外交部：“三十日電示預(yù)備合同全文已悉。惟關(guān)于解決山東懸案之換文，查二十一日來(lái)電，尚未詳盡。請(qǐng)將此項(xiàng)換文全稿速詳細(xì)電示。”(42)《發(fā)外交部電》(1919年2月3日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。同日，外交部就將山東問(wèn)題中國(guó)駐日公使章宗祥與日本外務(wù)省的換文條款電達(dá)巴黎(43)《收外交部電》(1919年2月4日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。2月6日，代表團(tuán)第11次會(huì)議議決電詢北京四事：“一、小幡提議時(shí)都中如何對(duì)答？二、各項(xiàng)秘密文件所指何幾項(xiàng)？三、現(xiàn)留濟(jì)南日兵實(shí)數(shù)？四、膠濟(jì)鐵路與日換文，是否包括礦產(chǎn)？高徐、順濟(jì)之正式合同，曾否續(xù)訂簽字？如果成立，將全文并復(fù)?！?44)張一志編：《山東問(wèn)題匯刊》上冊(cè)，第154—155頁(yè)。次日，陸征祥連續(xù)給外交部發(fā)出六封電報(bào)，其中四封都是催要相關(guān)文件：“次長(zhǎng)親譯。威總統(tǒng)于二月十三日以前回美，各國(guó)均主張我國(guó)應(yīng)將關(guān)于山東、南北滿及其他一切秘密文件，于威總統(tǒng)未動(dòng)身以前交出，除已電此處各件外，其余望火速將原文電告。切盼。祥。七日十六號(hào)”，“《濟(jì)順、高徐預(yù)備合同》及《換文》均收到。究竟此等條款現(xiàn)在已否實(shí)行？如已實(shí)行，濟(jì)南軍隊(duì)究竟撤去若干，尚留若干？查合同及換文，并未說(shuō)到礦務(wù)，是否礦務(wù)即包括在鐵路中，或另有秘密文件？希速詳細(xì)電復(fù)。祥。七日十七號(hào)”，“現(xiàn)國(guó)際聯(lián)合會(huì)正在組織進(jìn)行，風(fēng)聞凡屬秘密條約，均須交出。此層如果實(shí)行，于中國(guó)似覺(jué)有益。所有我國(guó)與無(wú)論何國(guó)從前所訂秘密條約，均請(qǐng)將原文電示，俾有預(yù)備。至盼。祥。七日十八號(hào)”，“顧萬(wàn)急。次長(zhǎng)親譯。今日下午牧野秘書(shū)來(lái)見(jiàn)，并帶有交出大會(huì)文件四種：(一)關(guān)于山東日英、日法、日俄、日義秘密換文。此項(xiàng)換文，即英、法、俄、義從前承認(rèn)將來(lái)議和時(shí)，對(duì)于山東問(wèn)題，允助日本。(二)一九一五年關(guān)于山東中日秘密換文，即‘二十一條’之一部分。(三)關(guān)于膠濟(jì)鐵路換文。(四)關(guān)于開(kāi)原海龍吉林鐵路、長(zhǎng)春洮南鐵路、熱河鐵路、洮熱間開(kāi)通起至海邊止換文。查二、三兩種，此處已有案，惟第四種無(wú)案可查，火速將原文電告。彼既擇要交出，則在我自以全交為宜。務(wù)將所有關(guān)于中日秘密事件，除已電此處者外，概行將原文火速電告。并盼于初十日前電到。至要，至急。祥。七日二十號(hào)”(45)《發(fā)外交部電》(1919年2月7日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。在陸征祥的催促下，外交部先后將各種中日密約電達(dá)巴黎。

到2月11日，中國(guó)代表團(tuán)已經(jīng)將提交和會(huì)的山東問(wèn)題相關(guān)文件準(zhǔn)備好。當(dāng)晚在代表團(tuán)第14次會(huì)議上，顧維鈞介紹了節(jié)略的內(nèi)容，并交代表團(tuán)成員討論。(46)張一志編：《山東問(wèn)題匯刊》上冊(cè)，第156—157頁(yè)。2月14日，在代表團(tuán)第16次會(huì)議上，代表團(tuán)成員再次就節(jié)略內(nèi)容及送達(dá)方式交換了意見(jiàn)。當(dāng)天，陸征祥致電外交部指出，準(zhǔn)備提交大會(huì)的節(jié)略包括三部分內(nèi)容。第一部分：(甲)說(shuō)帖，述德國(guó)在山東所享各項(xiàng)權(quán)利之性質(zhì)與范圍；(乙)敘日本以兵力占據(jù)之歷史；(丙)要求前項(xiàng)權(quán)利全部歸還之理由；(丁)應(yīng)由大會(huì)直接歸還之理由。第二部分：附件19件，中日為中立問(wèn)題的往來(lái)公牘、“二十一條”原文、1915年所訂中日條約換文、1918年9月間所訂合同及換文等均在內(nèi)。第三部分：專備山東鐵路及中國(guó)海線圖各一張。陸征祥在電報(bào)中還特別指出：“此次提出案專為山東問(wèn)題，至于‘二十一條’等文件附入，不過(guò)為將來(lái)伏根。其他如東三省及東蒙以及其他我國(guó)收回權(quán)利各問(wèn)題，現(xiàn)正在分別預(yù)備文件，依次提出。目前山東問(wèn)題最為吃緊，故所提問(wèn)題即以此為限。深恐各項(xiàng)問(wèn)題如果同時(shí)提出，不免使歐美各國(guó)轉(zhuǎn)因公共利益偏向于日，在我反有孤立之慮。”(47)《發(fā)外交部電》(1919年2月14日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。從代表團(tuán)會(huì)議記錄看，上述意見(jiàn)許多是顧維鈞的看法。次日，中國(guó)代表團(tuán)正式將該節(jié)略及附件譯英全份送交大會(huì)。

此次撰寫(xiě)提案所用文件，據(jù)國(guó)務(wù)院、外交部2月15日致陸征祥的電報(bào)說(shuō)，除“二十一條”全案交涉始末及公同防敵案卷業(yè)經(jīng)由外交部抄送攜帶外，其余如《吉黑兩省金礦及森林借款合同》《滿蒙鐵路借款草合同》《山東高徐順濟(jì)借款草合同》及膠濟(jì)合辦等換文，均系“由外交部前后電達(dá)”(48)《收國(guó)務(wù)院外交部電》(1919年2月17日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。

由上可見(jiàn)，電報(bào)技術(shù)對(duì)現(xiàn)代國(guó)際政治的影響是巨大的，有時(shí)甚至是根本性的。1841年6月5日，英國(guó)全權(quán)代表璞鼎查從倫敦出發(fā)，坐船經(jīng)地中海，然后轉(zhuǎn)陸路過(guò)蘇伊士(當(dāng)時(shí)運(yùn)河尚未開(kāi)鑿)，于7月7日到達(dá)孟買(mǎi)。在此停留十天后，7月17日出發(fā)，8月10日到達(dá)澳門(mén)，歷時(shí)67天。這一速度在當(dāng)時(shí)已經(jīng)破了紀(jì)錄。(49)茅海建：《天朝的崩潰》，北京三聯(lián)書(shū)店，1995年，第328頁(yè)。另?yè)?jù)梁?jiǎn)⒊f(shuō)，當(dāng)時(shí)從倫敦到北京之間，“一書(shū)往復(fù)，例須三月”(50)梁?jiǎn)⒊?，夏曉虹輯：《〈飲冰室合集〉集外文》中?cè)，北京大學(xué)出版社，2005年，第821頁(yè)。，以單程算即需45天。巴黎和會(huì)期間中國(guó)代表團(tuán)與北京政府之間的電報(bào)，一般情況下兩天即可抵達(dá)，少數(shù)電報(bào)僅需一天?？梢哉f(shuō)，如果沒(méi)有電報(bào)技術(shù)的支持，中國(guó)代表團(tuán)很難在巴黎和會(huì)上提出山東問(wèn)題，即使有此心恐怕也無(wú)此力。

三、從“五七”到“五四”

中國(guó)自古即有一種恥感文化?？鬃釉诨卮鹱勇泛螢槭康臉?biāo)準(zhǔn)時(shí)，首先一條就是“行己有恥”。孟子也說(shuō)過(guò)“人不可以無(wú)恥”。顧炎武則進(jìn)一步指出：“士大夫之無(wú)恥，是為國(guó)恥?！?51)顧炎武著，黃汝成集釋：《日知錄》，岳麓書(shū)社，1994年，第482頁(yè)。1915年5月7日，日本政府以最后通牒的方式向袁世凱政府提出滅亡中國(guó)的“二十一條”，5月9日袁世凱政府被迫接受。5月12日，北京總商會(huì)急電各省商會(huì)，決定以每年5月7日為國(guó)恥紀(jì)念日(52)《京商會(huì)痛心國(guó)恥之急電》，《申報(bào)》1915年5月12日。。5月16日，全國(guó)教育聯(lián)合會(huì)通過(guò)決議并通電全國(guó)，以每年5月9日為國(guó)恥紀(jì)念日(53)《全國(guó)教育聯(lián)合會(huì)來(lái)電》，《申報(bào)》1915年5月19日。。究竟應(yīng)該以5月7日還是5月9日為國(guó)恥紀(jì)念日呢？北京的周筱侯曾專門(mén)致函報(bào)社，希望報(bào)界就此展開(kāi)討論(54)《中日交涉之痛定痛·國(guó)恥紀(jì)念之一法》，《申報(bào)》1915年5月17日。。當(dāng)時(shí)有人撰文指出：“日人利用歐戰(zhàn)時(shí)機(jī)，提出要求‘二十一條’。我政府于無(wú)可奈何之中，為委曲求全之計(jì)，討論者三月有余，率不得日人歡心。五月七日，遂來(lái)最后通牒。于是我政府忍氣吞聲，全部承認(rèn)，從此主權(quán)喪失，國(guó)體損辱。國(guó)民深痛之而亦深恥之，群議定一紀(jì)念日，以警覺(jué)同胞，策勵(lì)將來(lái)，法至善也。惟紀(jì)念日期，為說(shuō)不一，有主張五月七日為紀(jì)念日者，有主張九日者，又有折中其說(shuō)，而定為八日者……顧以余觀之，皆不如以通牒惠臨之五月七日為紀(jì)念日，方為確當(dāng)?！?55)大觀：《國(guó)恥紀(jì)念日之討論》，《新聞報(bào)》1915年5月21日。不過(guò)，從后來(lái)的實(shí)際情況看，全國(guó)商會(huì)聯(lián)合會(huì)及其所轄的北京、上海等地商會(huì)以及北京教育界多以5月7日為國(guó)恥紀(jì)念日，而江蘇省教育會(huì)及其下轄各學(xué)校則以5月9日為國(guó)恥紀(jì)念日。

1919年5月7日是第四個(gè)國(guó)恥紀(jì)念日，無(wú)論是北京各校學(xué)生還是國(guó)民外交研究會(huì)，都準(zhǔn)備在5月7日舉行國(guó)恥紀(jì)念。由于巴黎和會(huì)中國(guó)外交的失敗，活動(dòng)才被臨時(shí)提前，因此“五七”國(guó)恥紀(jì)念演變成五四運(yùn)動(dòng)。對(duì)導(dǎo)致國(guó)恥紀(jì)念提前的原因，幾個(gè)當(dāng)事人所說(shuō)均不相同。羅家倫說(shuō)是由于邵飄萍5月3日在北大的報(bào)告(56)羅家倫口述，馬星野整理：《我所參與的五四運(yùn)動(dòng)》，陳占彪編：《五四事件回憶》，北京三聯(lián)書(shū)店，2014年，第165頁(yè)。；梁敬錞說(shuō)是由于林長(zhǎng)民所寫(xiě)新聞報(bào)道5月2日在《晨報(bào)》的發(fā)表(57)梁敬錞：《我所知道的五四運(yùn)動(dòng)》，陳占彪編：《五四事件回憶》，第180—181頁(yè)。；而葉景莘則說(shuō)是由于國(guó)務(wù)院5月2日密電專使簽約，蔡元培召集學(xué)生在他家開(kāi)會(huì)(58)葉景莘：《巴黎和會(huì)期間我國(guó)拒簽和約運(yùn)動(dòng)的見(jiàn)聞》，《五四運(yùn)動(dòng)回憶錄》(續(xù))，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1979年，第110—111頁(yè)。。林長(zhǎng)民之所以要在《晨報(bào)》發(fā)表《外交警報(bào)敬告國(guó)民》一文，與梁?jiǎn)⒊?月24日發(fā)給國(guó)民外交協(xié)會(huì)的電報(bào)有直接關(guān)系。該電報(bào)刊登在《晨報(bào)》5月2日第2版：“汪、林兩總長(zhǎng)轉(zhuǎn)外交協(xié)會(huì)：對(duì)德國(guó)事聞將以青島直接交還，因日使力爭(zhēng)，結(jié)果英、法為所動(dòng)。吾若認(rèn)此，不啻加繩自縛。請(qǐng)警告政府及國(guó)民，嚴(yán)責(zé)各全權(quán)，萬(wàn)勿署名，以示決心。啟超。二十四日?！比~景莘說(shuō)的北京政府5月2日密電專使簽約的電報(bào)在“顧維鈞檔案”中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，在林明德主編的《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》一書(shū)中也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，從代表團(tuán)發(fā)給北京政府的其他電報(bào)中也未發(fā)現(xiàn)任何線索。不過(guò)，在《晨報(bào)》5月2日刊發(fā)梁?jiǎn)⒊碾妶?bào)之前，還有一封代表團(tuán)發(fā)來(lái)的電報(bào)說(shuō)：“巴黎議和專使來(lái)電，謂我國(guó)在和會(huì)之情形極惡，日人以縱橫捭闔之術(shù)，旁攻側(cè)擊，致青島問(wèn)題，我國(guó)將歸失敗。非惟不能直接交還，亦且不歸五國(guó)暫管，聽(tīng)中日兩國(guó)自行解決。和會(huì)難以堅(jiān)執(zhí)公理，以為裁判云云。”(59)《山東竟如是斷送耶》，《晨報(bào)》1919年5月2日。該電又見(jiàn)《申報(bào)》1919年5月4日第6版《青島問(wèn)題失敗警耗》一文，消息得自中美通訊社。直言之，5月2日《晨報(bào)》刊發(fā)的電報(bào)是兩封而不是一封。

北京政府當(dāng)時(shí)實(shí)行秘密外交，凡代表團(tuán)發(fā)往北京的電報(bào)，特別是需要轉(zhuǎn)呈大總統(tǒng)徐世昌、國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)的電報(bào)，都特別注明“次長(zhǎng)親譯”，凡北京政府發(fā)給代表團(tuán)的重要電報(bào)，也都注明“陸專使親譯”。另?yè)?jù)陳箓2月10日在給代表團(tuán)的一封電報(bào)中說(shuō)：“巴黎所有來(lái)電，箓隨時(shí)秘密縷陳，分送總統(tǒng)、總理，向不經(jīng)秘書(shū)廳。”(60)《收外交部電》(1919年2月11日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)巴黎代表團(tuán)發(fā)往北京的電報(bào)都是在陸征祥、陳箓、錢(qián)能訓(xùn)和徐世昌之間直接傳遞的，秘書(shū)廳根本插不上手?，F(xiàn)在的問(wèn)題是：為什么梁?jiǎn)⒊軌蛄私鈨?nèi)情？為什么代表團(tuán)的電報(bào)會(huì)在《晨報(bào)》上出現(xiàn)？

這實(shí)際上與北京政府當(dāng)時(shí)執(zhí)行的雙重外交路線有關(guān)。1918年徐世昌就任大總統(tǒng)之初，接受梁?jiǎn)⒊土珠L(zhǎng)民的建議，在總統(tǒng)府設(shè)立一個(gè)咨詢機(jī)構(gòu)——外交委員會(huì)，由汪大燮任委員長(zhǎng)，林長(zhǎng)民任事務(wù)主任，熊希齡、張國(guó)淦、周自齊、沈瑞麟、靳云鵬、王寵惠、陸宗輿、陳箓、孫寶琦等為委員。與此同時(shí)，熊希齡等人還成立了一個(gè)民間團(tuán)體——國(guó)民外交協(xié)會(huì)，熊希齡、汪大燮、梁?jiǎn)⒊⒘珠L(zhǎng)民、范源濂、蔡元培、王寵惠、嚴(yán)修、張謇、莊蘊(yùn)寬十人為理事。1918年底梁?jiǎn)⒊恍懈皻W洲考察，就是林長(zhǎng)民建議的，徐世昌撥出6萬(wàn)元予以資助。參加巴黎和會(huì)的中國(guó)代表團(tuán)成立后，北京政府曾將外交委員會(huì)的名單電達(dá)代表團(tuán)。1919年1月27日，陳箓在致陸征祥的電報(bào)中提到，外交委員會(huì)成立后，迭經(jīng)會(huì)議，與部里意見(jiàn)尚能融洽，對(duì)外交上辦事的困難情形也能理解，“查該會(huì)與任公關(guān)系頗密，首座亦頗重視，任公到法后遇有可以接洽之處，似不妨面談。萬(wàn)一有極困難之問(wèn)題，電達(dá)首座時(shí)亦不妨與商，并約聯(lián)銜，庶內(nèi)外一致，于和會(huì)進(jìn)行及國(guó)內(nèi)輿論必有良好影響，裨益于無(wú)形者實(shí)多”(61)《收外交部電》(1919年1月28日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。梁?jiǎn)⒊雀皻W前，北京政府還曾將陸征祥所帶“政司各種文件”照抄一份，準(zhǔn)其隨身攜帶(62)《收外交部電》(1919年2月20日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。盡管梁?jiǎn)⒊辉俾暦Q：“此行全以私人資格，不負(fù)直接責(zé)任”(63)丁文江、趙豐田編：《梁?jiǎn)⒊曜V長(zhǎng)編》，上海人民出版社，2009年，第562頁(yè)。，“鄙人此次歐行，純系私人資格，不含有政治意味”(64)梁?jiǎn)⒊臅院巛嫞骸丁达嫳液霞导馕摹分袃?cè)，第797頁(yè)。。但事實(shí)上并非如此，他不僅對(duì)北京政府的外交決策有知情權(quán)，而且有建議權(quán)。

在歐洲考察期間，梁?jiǎn)⒊_曾向北京政府提過(guò)建議。1919年2月23日，他曾致電外交委員會(huì)及徐世昌：“抵英即聞和會(huì)已提青島問(wèn)題。頃抵法，略悉此間經(jīng)過(guò)情形，大致與吾輩在京主張相同，頗為欣慰。宣戰(zhàn)后，中德條約根本取消，青島歸還已成中德直接問(wèn)題，日雖出兵，地位與諸協(xié)約國(guó)等，斷不能于我領(lǐng)土主權(quán)有所侵犯，更不能發(fā)生權(quán)利繼承問(wèn)題……吾輩著眼不在歸還之名義，而在主權(quán)之實(shí)際。膠濟(jì)路關(guān)切膚利害，不能與青島分為兩案。若再借口出兵，謂當(dāng)獲得，試問(wèn)比、塞將何以報(bào)英、法?？傊?，此次和會(huì)為國(guó)際開(kāi)一新局。我當(dāng)乘機(jī)力圖自由發(fā)展，前此所謂勢(shì)力范圍、特殊地位，皆當(dāng)切實(shí)打破。凡約章戾此原則者，當(dāng)然廢棄，青島其一端耳。內(nèi)外當(dāng)局切宜統(tǒng)籌兼顧，進(jìn)行次第極當(dāng)注意。美固相愛(ài)，英、法同情尤為要著。至關(guān)稅、領(lǐng)判兩事，失此不圖，更無(wú)機(jī)會(huì)，亦斷不容遲延……凡此諸端，望政府確定方針，毋辜民望?！?65)《收法京梁前總長(zhǎng)(啟超)電》(1919年2月26日到)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第52頁(yè)。這封電報(bào)不久即見(jiàn)于《晨報(bào)》(2月28日)、《大公報(bào)》(3月1日)和《申報(bào)》(3月3日)。

《秘笈錄存》一書(shū)收錄了巴黎和會(huì)和華盛頓會(huì)議期間北京政府秘書(shū)廳錄存的主要文電，它是徐世昌退出政界多年后主持編纂的，意在“使后人知我國(guó)在會(huì)困難真狀”(66)《秘笈錄存》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1984年，“凡例”頁(yè)。。書(shū)中收有一封《某要人歐洲來(lái)電》，其中寫(xiě)道：“交還青島，中、日對(duì)德同此要求，而孰為主體，實(shí)目下競(jìng)爭(zhēng)要點(diǎn)……綜觀大勢(shì)，英、法極愿相助，而苦于夙與日本有成約。必須鼓英、法熱情，方能有濟(jì)。又，高徐、順濟(jì)路約發(fā)表以來(lái)，外人嘩然，以為中國(guó)政府自愿對(duì)于‘二十一條’加以保證，授日本以極好口實(shí)。美外部蘭辛謂：中國(guó)弱點(diǎn)惟在此。查自日本占據(jù)膠濟(jì)鐵路數(shù)年以來(lái)，中國(guó)純?nèi)】棺h方針，以不承認(rèn)日本承繼德國(guó)權(quán)利為根本。去年九月德軍垂敗，政府究何用意，乃于此時(shí)結(jié)此約以自縛！為今計(jì)，惟有使訂約之人擔(dān)負(fù)，庶可挽回，展開(kāi)新局。不然千載一時(shí)良會(huì)，不啻為一、二人毀壞，實(shí)為惋惜。”作者在此封電報(bào)后面附有一則按語(yǔ)：“此時(shí)輿論咸歸咎于一九一八年訂約之人，遂在北京發(fā)生五四之變?！?67)《秘笈錄存》，第133頁(yè)。言外之意，五四運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)，這封電報(bào)也脫不了干系，使運(yùn)動(dòng)的矛頭直接指向了“一九一八年訂約之人”。查這里所說(shuō)的“某要人”就是梁?jiǎn)⒊?。該電?bào)曾于1919年3月6日通過(guò)汪大燮、林長(zhǎng)民轉(zhuǎn)呈大總統(tǒng)徐世昌(68)《收法京梁任公先生電》(1919年3月11日到)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第63—64頁(yè)。，但其主體內(nèi)容稍后相繼出現(xiàn)在《晨報(bào)》(3月22日)、《大公報(bào)》(3月23日)和《申報(bào)》(3月24日)上。

梁?jiǎn)⒊赃@么做，與其秉持的國(guó)民外交路線有關(guān)。出國(guó)之前，梁?jiǎn)⒊丛凇秶?guó)民公報(bào)》上撰文指出：“當(dāng)此國(guó)際平等主義大昌之時(shí)，我國(guó)民亦宜訴其積年所受酷冤于主持正義人道之諸友邦，一求伸理；而國(guó)民外交，又為各國(guó)所共標(biāo)榜，故我國(guó)民于此時(shí)宜發(fā)揮一種輿論，內(nèi)以督促政府，而外以博世界之同情。”他表示，此次歐游，就是“誠(chéng)欲郵達(dá)吾國(guó)民多數(shù)所希望，訴諸彼都輿論，以冀為當(dāng)局之助”。(69)梁?jiǎn)⒊?，夏曉虹輯：《〈飲冰室合集〉集外文》中?cè)，第795—796頁(yè)。所以，對(duì)梁?jiǎn)⒊瑏?lái)說(shuō)，關(guān)于巴黎和會(huì)，本就無(wú)秘密可言。

當(dāng)時(shí)北京政府的某些作法更助長(zhǎng)了這種趨勢(shì)。1918年10月，徐世昌出任北京政府大總統(tǒng)后，標(biāo)榜“文治”，對(duì)新聞報(bào)紙尤為重視。當(dāng)年12月31日，他在總統(tǒng)府舉行中外新聞?dòng)浾哒写龝?huì)，并在會(huì)上發(fā)表演講指出：“夫輿論者政府之后援，報(bào)紙者人民之喉舌。在今日歐美社會(huì)中，新聞紙效用之廣大，幾如布帛菽粟為各級(jí)人民日需之物。吾國(guó)教育雖未普及，而遠(yuǎn)考古先嘖室之謀，木鐸之徇，輿人歌頌，已可卜民心國(guó)命之推移；近睹戊戌以來(lái)每次政治上變革之功，咸歸于報(bào)章鼓吹之力，明效大驗(yàn)，炯然若此。今共和國(guó)體雖益形鞏固，而國(guó)外戰(zhàn)禍甫紓，國(guó)內(nèi)弭兵伊始，解除積困，培厚民生，尤不能不望中外新聞家之重與扶持誘掖?！?70)《昨日懷仁堂盛會(huì)》，《晨報(bào)》1918年12月1日。徐世昌所講并非官場(chǎng)套話，后來(lái)他專門(mén)在總統(tǒng)府設(shè)立新聞?dòng)浾咛?，于每周二、五兩日派專員接待各報(bào)記者，除關(guān)于軍事、外交秘密事件外，所有時(shí)政施行各事實(shí)，均可提交各報(bào)隨時(shí)刊布(71)《府中設(shè)新聞?dòng)浾咛帯?，《晨?bào)》1918年12月11日。。

上有所好，下必甚焉。巴黎和會(huì)期間，陸征祥也比較重視輿論宣傳。1919年1月19日晨，他在發(fā)給徐世昌和錢(qián)能訓(xùn)的電報(bào)中指出：“各國(guó)對(duì)于輿論一層，向極注重，近來(lái)尤甚?，F(xiàn)時(shí)國(guó)際對(duì)我情形，似亦應(yīng)設(shè)法指導(dǎo)輿論，有所表示?！?72)《發(fā)外交部電》(1919年1月19日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。顧維鈞在五國(guó)會(huì)議的發(fā)言產(chǎn)生廣泛影響后，陸征祥于1月31日致電外交部：“中國(guó)全權(quán)在議席上要求將青島及膠濟(jì)鐵路暨附屬權(quán)利完全直接歸還中國(guó)，歐美各報(bào)館均已備載，美報(bào)輿論尤多表示。請(qǐng)執(zhí)事秘密授意于本部及府院機(jī)關(guān)報(bào)，純由報(bào)館口氣議論青島及膠濟(jì)鐵路暨一切附屬權(quán)利均應(yīng)直接歸還中國(guó)之理由，轉(zhuǎn)展登載，表示通國(guó)人民之意愿，如此則內(nèi)外一致，鼓吹似較有力。”(73)《發(fā)外交部電》(1919年1月31日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。陸征祥的建議絕大部分得到了忠實(shí)執(zhí)行。2月3日，陳箓在發(fā)給代表團(tuán)的電報(bào)中寫(xiě)道：“取消二十一款事，一月十五日起已由中外報(bào)界逐日鼓吹。顧使宣言大意，亦已由機(jī)要股用報(bào)館口氣散布登載，并繼續(xù)進(jìn)行?！?74)《收外交部電》(1919年2月5日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。

因此，對(duì)梁?jiǎn)⒊谖逅倪\(yùn)動(dòng)中的作用，應(yīng)予充分肯定，但不能由此認(rèn)為“梁?jiǎn)⒊碾妶?bào)……促成了五四學(xué)生示威運(yùn)動(dòng)”(75)黃敏蘭：《梁?jiǎn)⒊c五四運(yùn)動(dòng)》，《江漢論壇》2000年第2期。。其實(shí)，無(wú)論是代表團(tuán)還是梁?jiǎn)⒊l(fā)的電報(bào)，對(duì)五四運(yùn)動(dòng)只是起到了導(dǎo)火索的作用。五四運(yùn)動(dòng)之由星星之火變成燎原之勢(shì)，與當(dāng)時(shí)形成的澎湃激昂的輿論氛圍直接相關(guān)。自從巴黎和會(huì)召開(kāi)以來(lái)，山東問(wèn)題就受到社會(huì)各界的關(guān)注。電報(bào)的傳播速度和外國(guó)通訊社的設(shè)置已經(jīng)使當(dāng)時(shí)的外交活動(dòng)幾無(wú)秘密可言，北京政府執(zhí)行的雙重外交路線更是火上澆油。代表團(tuán)與北京政府之間來(lái)往的主要電報(bào)，都不同程度地在報(bào)紙上披露過(guò)。當(dāng)時(shí)人們或許不知道“議題設(shè)置”這一概念，但圍繞山東問(wèn)題的新“議題”層出不窮：顧維鈞在五國(guó)會(huì)議上的陳述，日方的無(wú)理要求，中日秘密協(xié)定的公布，戰(zhàn)時(shí)日本與英、法、意等國(guó)協(xié)議的披露，意大利的退會(huì)，日本態(tài)度的強(qiáng)硬乃至上?？偵虝?huì)的“佳”電風(fēng)波、梁?jiǎn)⒊摹坝H日”傳言等，無(wú)一不引起廣泛注意，攪動(dòng)國(guó)人的神經(jīng)；而從直接收回帶來(lái)的喜樂(lè)，到五國(guó)代管引起的失望，再到將德國(guó)在山東權(quán)益交與日本引起的惶恐，社會(huì)各界猶如坐在過(guò)山車上，陡起陡落，精神極度緊張。因此，只要有一點(diǎn)兒星星之火，即刻便會(huì)成為燎原之勢(shì)。

四、“支”電與上?！叭T”

長(zhǎng)期以來(lái)，上?！傲币院蠊と穗A級(jí)走上政治舞臺(tái)被視為五四運(yùn)動(dòng)的高潮，其實(shí)上?！叭T”也是由一封電報(bào)引爆的。

從“顧維鈞檔案”所藏和《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》一書(shū)所收巴黎和會(huì)中國(guó)代表團(tuán)與北京政府之間來(lái)往的電報(bào)內(nèi)容看，1919年5月4日學(xué)生運(yùn)動(dòng)發(fā)生之前，從大總統(tǒng)徐世昌、國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)到代理外交部部務(wù)的次長(zhǎng)陳箓，北京政府當(dāng)局可謂同舟共濟(jì)，為國(guó)家爭(zhēng)地位。但是5月4日學(xué)生運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，他們卻毫不猶豫地站到了學(xué)生和民眾的對(duì)立面，對(duì)運(yùn)動(dòng)采取了高壓和封堵的策略。為什么會(huì)出現(xiàn)這種情況？這可能與他們對(duì)形勢(shì)的錯(cuò)誤估計(jì)有關(guān)，也與他們對(duì)電報(bào)技術(shù)帶來(lái)的信息革命準(zhǔn)備不足有關(guān)。

他們對(duì)形勢(shì)變化的估計(jì)，從當(dāng)時(shí)北京政府發(fā)給巴黎代表團(tuán)的電報(bào)中可以窺見(jiàn)一二。5月5日，陳箓在發(fā)給代表團(tuán)的電報(bào)里寫(xiě)道：“顧密親譯。本日北京因青島事，各校學(xué)生在天安門(mén)聚集四千余人，欲往請(qǐng)求英法美各使主持公道，為東交民巷警察所阻，不果。旋往曹潤(rùn)田住宅放火，房屋被燒，章仲和公使新自東京回，亦被擊，頭部受傷甚重。晚間秩序已定。特聞。”(76)《收外交部電》(1919年5月8日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。同一天，國(guó)務(wù)院也給代表團(tuán)發(fā)來(lái)電報(bào)：“轉(zhuǎn)陸總長(zhǎng)鑒：第三十八號(hào)電悉。日本要求于和約草案內(nèi)專列一條，將膠州問(wèn)題由德交日自由處置，著著進(jìn)逼，實(shí)堪痛憤。此事在我國(guó)只有堅(jiān)持，斷難承認(rèn)。如果總約案內(nèi)加入此條，我國(guó)當(dāng)然不能簽字，希照此辦理。再，昨日北京大學(xué)等校學(xué)生聚眾千余，以‘還我青島’為詞，高揭旗幟，有‘抵制日貨’、‘滅盡倭奴’等字樣，先赴英美各使館請(qǐng)謁被拒，遂至曹總長(zhǎng)宅，逾垣而入，放火焚屋，搗物傷人。駐日章使適在曹寓，被毆重傷，警隊(duì)勸阻無(wú)效，當(dāng)場(chǎng)逮捕現(xiàn)行犯數(shù)名，始克解散。恐傳聞失實(shí)，用以附達(dá)，亦可見(jiàn)我國(guó)民激切也?！?77)《收國(guó)務(wù)院電》(1919年5月8日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。以上兩封電報(bào)均屬通報(bào)情況，非常正常。

但5月6日陳箓發(fā)給陸征祥的另一封電報(bào)就多少有點(diǎn)聳人聽(tīng)聞：“總長(zhǎng)親譯……本日閣議，僉以此次青島問(wèn)題交涉失敗，至起內(nèi)訌。近日都中及各省情形，恐難免尚有暴動(dòng)。如于必不能維持時(shí)，全體閣員一致辭職等語(yǔ)。屆時(shí)鈞座是否列名，請(qǐng)速電復(fù)。”(78)《收陳次長(zhǎng)電》(1919年5月8日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。在這封電報(bào)中，“近日都中及各省情形，恐難免尚有暴動(dòng)”一語(yǔ)最堪注意，它反映出北京政府對(duì)當(dāng)時(shí)形勢(shì)的估計(jì)。5月4日當(dāng)天，的確有少數(shù)同學(xué)主張采取激烈手段，“實(shí)行大暴動(dòng)”(79)《五四運(yùn)動(dòng)回憶錄》(上)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1979年，第306頁(yè)。，但正如參與游行的王撫洲后來(lái)所說(shuō)，絕大多數(shù)學(xué)生“當(dāng)時(shí)在天安門(mén)集合的目的，只在對(duì)各國(guó)使館游行示威，并無(wú)往趙家樓曹宅的預(yù)謀。因?yàn)榈綎|交民巷使館區(qū)西口外，不得通過(guò)……臨時(shí)決定改道往趙家樓曹汝霖門(mén)前，去高呼三聲‘打倒賣國(guó)賊’，將旗幟扔在他的門(mén)前，即整隊(duì)回頭解散。大家并相約要嚴(yán)守秩序，不可與軍警沖突。至于到了趙家樓，演變成為攻進(jìn)曹宅，打人、焚房，事后，連我們參加的人，也感到意外。這是群眾心理愈來(lái)愈激昂，而演變出始料所不及的結(jié)果”(80)王撫洲：《曹汝霖與五四運(yùn)動(dòng)——〈曹汝霖一生之回憶〉讀后平議》，陳占彪編：《五四事件回憶》，第161頁(yè)。。因此，形勢(shì)遠(yuǎn)未發(fā)展到“近日都中及各省情形，恐難免尚有暴動(dòng)”的地步。

5月8日，國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)在國(guó)務(wù)會(huì)議上正式提出內(nèi)閣總辭職，并于當(dāng)晚將辭呈送達(dá)總統(tǒng)府。據(jù)《晨報(bào)》說(shuō)，錢(qián)內(nèi)閣總辭職的原因在于“內(nèi)政外交在在棘手，又有此次風(fēng)潮，內(nèi)閣應(yīng)引咎負(fù)責(zé)”(81)《內(nèi)閣總辭職消息》，《晨報(bào)》1919年5月9日。。錢(qián)內(nèi)閣雖然被大總統(tǒng)徐世昌慰留，但此事反映出，錢(qián)能訓(xùn)政府已經(jīng)認(rèn)為“都中及各省情形”到了“不能維持”的地步，否則不必內(nèi)閣總辭職。

正是基于對(duì)形勢(shì)的錯(cuò)誤估計(jì)，北京政府對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)采取了高壓和封堵的策略。

5月4日，教育部即密電各省教育廳：“本日京師學(xué)界有以專門(mén)以上各學(xué)校學(xué)生名義，于五月七日舉行紀(jì)念會(huì)，抗議青島外交問(wèn)題情事，務(wù)望通飭各校，妥為防范，不得聚眾滋事，是為至要?！?82)《五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)檔案史料》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980年，第184頁(yè)。當(dāng)晚，國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)在私宅召開(kāi)緊急會(huì)議，商議“處分此案辦法”(83)許恪儒整理：《許寶蘅日記》第2冊(cè)，中華書(shū)局，2010年，第669頁(yè)。。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)有人主張解散北京大學(xué)，教育總長(zhǎng)傅增湘極力反對(duì)，甚至以辭職抗?fàn)?84)《中國(guó)各通訊社電》，《申報(bào)》1919年5月6日。。5月5日，北京政府繼續(xù)開(kāi)會(huì)，“商議對(duì)于逮捕學(xué)生辦法(交法庭)、對(duì)于學(xué)校辦法(免蔡元培)、對(duì)于警察辦法(懲戒警察官)，議論甚多，有要求釋放學(xué)生者，有勸告不宜壓迫者，有以黨望關(guān)系不贊成免蔡者，有以地方關(guān)系不宜懲戒者……外交協(xié)會(huì)原定五月七日(謂為國(guó)恥紀(jì)念日)在中央公園開(kāi)會(huì)，飭警廳阻止”(85)許恪儒整理：《許寶蘅日記》第2冊(cè)，第669頁(yè)。。當(dāng)天，教育部訓(xùn)令直轄各校及私立專門(mén)以上各學(xué)校，“對(duì)于學(xué)生，當(dāng)嚴(yán)盡管理之責(zé)。其有不遵約束者，應(yīng)即立予開(kāi)除，不得姑寬”，同時(shí)咨行內(nèi)務(wù)部，“一體令行部轄各?！薄?月6日，北京政府專門(mén)開(kāi)會(huì)討論阻止“五七”國(guó)恥紀(jì)念事宜。徐世昌頒布大總統(tǒng)令，申飭警察總監(jiān)吳炳湘“事前調(diào)度失宜，殊屬疏誤”，要求對(duì)派出之警察人員“查取職名，呈候懲戒”。(86)《五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)檔案史料》，第183、184頁(yè)。同時(shí)，北京政府還加強(qiáng)了新聞檢查，并一度切斷京滬、京津、京漢各電報(bào)線路(87)《水陸電線同時(shí)中斷》，《申報(bào)》1919年5月4日。。后來(lái)由于外交團(tuán)的抗議，才接通了京津、津滬線(88)《電報(bào)不通之疑問(wèn)》，《晨報(bào)》1919年5月12日。該電又見(jiàn)《申報(bào)》1919年5月14日第3版“專電”。。

上文已述，電報(bào)曾經(jīng)為中國(guó)代表團(tuán)在巴黎和會(huì)上提出山東問(wèn)題提供了可能性。這種可能性是以通過(guò)電報(bào)技術(shù)在北京與巴黎之間建立一種共時(shí)關(guān)系為基礎(chǔ)的。如果說(shuō)這種共時(shí)關(guān)系在印刷資本主義時(shí)代是靠想象建立起來(lái)的，那么在電報(bào)資本主義時(shí)代則是在現(xiàn)實(shí)技術(shù)基礎(chǔ)上建立起來(lái)的。中國(guó)代表團(tuán)準(zhǔn)備提出山東問(wèn)題期間，陸征祥與北京政府之間的電報(bào)來(lái)往頻繁，僅2月7日，就至少向國(guó)務(wù)院和外交部發(fā)出六封電報(bào)。即便如此，北京政府仍不滿意。當(dāng)天，國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)致電陸征祥稱：“近日和會(huì)進(jìn)行情況，雖經(jīng)迭接報(bào)告，惟電到較為遲滯……擬請(qǐng)此后議場(chǎng)逐日詳情，我國(guó)及他國(guó)代表重要發(fā)言，均隨時(shí)電院。倘我公冗忙，或由嚴(yán)秘書(shū)鶴齡隨時(shí)電達(dá)院秘書(shū)長(zhǎng)。此間關(guān)系外交者，亦當(dāng)隨時(shí)互達(dá)。”(89)《收國(guó)務(wù)院來(lái)電》(1919年2月8日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。也就是說(shuō)，錢(qián)能訓(xùn)要徹底毀滅時(shí)間，實(shí)現(xiàn)北京政府與中國(guó)代表團(tuán)之間的無(wú)縫隙對(duì)接，從而建起一個(gè)共時(shí)性關(guān)系。前面也說(shuō)過(guò)，由于電報(bào)技術(shù)的發(fā)展，全球性的共時(shí)性場(chǎng)域至晚在民國(guó)初年已經(jīng)形成，所以錢(qián)能訓(xùn)要求在北京與巴黎之間建立的這一共時(shí)性關(guān)系，是從屬于全球性的共時(shí)性場(chǎng)域的。換句話說(shuō)，巴黎和會(huì)期間，廣大民眾不僅是在場(chǎng)者，而且是參與者。北京政府沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，或是不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)，所以才切斷了政府控制的京滬、京津、京漢之間的有線電報(bào)。然而，外國(guó)人控制的電報(bào)線路仍然存在，各通訊社提供的關(guān)于巴黎和會(huì)和學(xué)生運(yùn)動(dòng)的消息更充斥報(bào)端。原因很簡(jiǎn)單，作為商品，電報(bào)新聞已經(jīng)伴隨著資本的滲透幾乎無(wú)處不在。

對(duì)被捕學(xué)生，因社會(huì)各界的強(qiáng)烈反對(duì)，于5月7日交保釋放。5月8日，不安于位的北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培主動(dòng)辭職，并于次日離京出走，不知去向。5月11日，教育總長(zhǎng)傅增湘也步蔡后塵，掛冠而去。之后，學(xué)生運(yùn)動(dòng)逐漸演變成以“挽蔡(元培)”“拒田(應(yīng)璜)”“不簽約”“罷斥禍?zhǔn)住睘橹饕獌?nèi)容的社會(huì)風(fēng)潮。后來(lái)大總統(tǒng)徐世昌雖然被迫發(fā)布慰留蔡元培的命令，國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)也被迫收回任命田應(yīng)璜為教育總長(zhǎng)的提案，但因?qū)Α岸粭l”責(zé)任的不同理解和對(duì)濟(jì)順、高徐鐵路合同內(nèi)容的不同解讀(90)國(guó)務(wù)院1919年5月6日在致中國(guó)代表團(tuán)的電報(bào)中解釋說(shuō)：“此次各校學(xué)生聚眾滋事，實(shí)因青島問(wèn)題多所誤會(huì)，其遠(yuǎn)因在‘二十一條’提案，近因在濟(jì)順、高徐鐵路換文。查‘二十一條’要挾事件，潤(rùn)田在部悉力應(yīng)付，始克將第五項(xiàng)取消。其時(shí)我公方掌外部，當(dāng)能憶及。及至濟(jì)順、高徐借款合同內(nèi)，并無(wú)承認(rèn)日本繼續(xù)德國(guó)權(quán)利之文。況第二條且聲明路線可以變更，確屬臨時(shí)假定，斷難許其繼承德國(guó)權(quán)利，與‘二十一條’尤無(wú)關(guān)系。外間不明真相，以致并為一談，群斥潤(rùn)田為賣國(guó)，群疑眾謗，皆由誤會(huì)而起。茲特將詳情電達(dá)，希酌量宣布，以祛隔閡，是為至要。院。六日?！眳⒁?jiàn)《收國(guó)務(wù)院來(lái)電》(1919年5月10日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。，北京政府不僅沒(méi)有順應(yīng)民意將曹汝霖等人免職，反而加以慰勉，結(jié)果使風(fēng)潮越鬧越大，最后竟演變成6月3日的大逮捕。

6月4日下午，一封電報(bào)從北京發(fā)往天津，然后經(jīng)天津轉(zhuǎn)往上海。次日，這封電報(bào)的內(nèi)容同時(shí)出現(xiàn)在《申報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《時(shí)報(bào)》等上海各大報(bào)紙的“專電”欄?！渡陥?bào)》上的電文寫(xiě)道：“天津?qū)W生會(huì)來(lái)電：(銜略)頃京電，十時(shí)學(xué)生大演講，被軍警拘捕，現(xiàn)閉置譯學(xué)館四百人，斷絕糧食，四周架武器，設(shè)帳駐兵。又二人被步軍統(tǒng)領(lǐng)拘去，笞刑鐐銬下獄。未捕者連日仍續(xù)演講以示決心。乞各省縣學(xué)生界各界火速營(yíng)救。天津?qū)W生會(huì)。”(91)《專電》，《申報(bào)》1919年6月5日。《民國(guó)日?qǐng)?bào)》上的電文則謂：“天津?qū)W生聯(lián)合會(huì)來(lái)電：昨十時(shí)學(xué)生大演講，被軍警拘捕，現(xiàn)閉置譯學(xué)館四百人，斷絕糧食，四周架武器，設(shè)帳駐圍。又二人被步軍統(tǒng)領(lǐng)拘去，笞刑鐐銬下獄。未捕者連日仍續(xù)演講以示決心。望電各省縣學(xué)生各界火速營(yíng)救。”(92)《本社專電》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1919年6月5日?！稌r(shí)報(bào)》所載電文要簡(jiǎn)略一些：“昨日因?qū)W生演講，拘捕學(xué)生四百人，閉置譯學(xué)館，斷絕糧食。惟學(xué)生依然演講，并不退卻。(天津四日申刻專電)。”(93)《國(guó)內(nèi)專電》，《時(shí)報(bào)》1919年6月5日。三報(bào)所載電文，除個(gè)別文字外，內(nèi)容基本相同，很明顯出自同一信息源。因4日代碼為“支”，姑且稱該電報(bào)為“支”電。

據(jù)羅家倫說(shuō)，這封電報(bào)是他從北京發(fā)出的：“到了六月四日，我們想把恐怖的新聞電打出去，我就帶了四十幾塊錢(qián)去打電報(bào)，哪知道我一出去，偵探便跟著我，于是跑到日本郵局去拿一本丸善株式會(huì)社寄來(lái)的書(shū)。偵探在前面守著，哪知道那個(gè)日本郵局有個(gè)后門(mén)，我就從后門(mén)走了。結(jié)果，居然被我把那個(gè)電報(bào)拍到上海去?！?94)羅家倫口述，馬星野整理：《我所參與的五四運(yùn)動(dòng)》，陳占彪編：《五四事件回憶》，第170—171頁(yè)。在此，羅家倫既沒(méi)有交代這封電報(bào)是否從日本郵局發(fā)出，也沒(méi)有說(shuō)明為何不直接發(fā)往上海，而要由天津?qū)W生會(huì)轉(zhuǎn)。據(jù)后來(lái)蔣夢(mèng)麟講，天津?qū)W生會(huì)的幾個(gè)學(xué)生也是利用租界的外國(guó)機(jī)構(gòu)，將這封電報(bào)轉(zhuǎn)發(fā)上海的(95)蔣夢(mèng)麟：《西潮·新潮》，岳麓書(shū)社，2000年，第124頁(yè)。。

自“五四”學(xué)潮以來(lái)，上海地區(qū)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)即得到了江蘇省教育會(huì)的支持(96)參見(jiàn)陳以愛(ài)：《五四運(yùn)動(dòng)初期江蘇省教育會(huì)的南北策略》，臺(tái)北《“國(guó)史館”館刊》第43期，2015年3月。，并利用電報(bào)與全國(guó)各地的學(xué)生運(yùn)動(dòng)彼此呼應(yīng)。5月26日，上海各校學(xué)生在蔣夢(mèng)麟等人的支持下實(shí)行總罷課(97)當(dāng)天蔣夢(mèng)麟在寫(xiě)給胡適的信中說(shuō)：“上海今日罷課，弟等已將舵把住，不至鬧到無(wú)意識(shí)?！眳⒁?jiàn)《胡適來(lái)往書(shū)信選》(上)，中華書(shū)局，1979年，第50頁(yè)。。6月4日下午，已經(jīng)罷課九天的各校學(xué)生收到“支”電后，立即將電報(bào)內(nèi)容印刷成傳單，并于傍晚7點(diǎn)多走上街頭，沿途分發(fā)，號(hào)召上海各界設(shè)法營(yíng)救北京被捕學(xué)生，“如荷允洽，即請(qǐng)簽名，準(zhǔn)定自今日起(五號(hào))一律閉門(mén)罷市”，得到上海各界的理解和支持，“各商號(hào)聞之類皆贊成，樂(lè)為簽名，允許停止?fàn)I業(yè)。因此各居戶之日用食物者，莫不預(yù)為購(gòu)辦”(98)《學(xué)生要求商界一致行動(dòng)》，《申報(bào)》1919年6月5日。。

6月5日，上海各界實(shí)行總罷市。據(jù)《申報(bào)》6月6日?qǐng)?bào)道：“昨日本埠南北市商家已與學(xué)生取一致行動(dòng)，全埠一律罷市，均以懲辦國(guó)賊、釋放學(xué)生為目的，不達(dá)不止。惟秩序甚佳，并無(wú)暴妄舉動(dòng)?！?99)《滬上商空前之舉動(dòng)》，《申報(bào)》1919年6月6日。同時(shí)，部分產(chǎn)業(yè)工人也迅速行動(dòng)起來(lái)。上午11點(diǎn)半，曹家渡日人所設(shè)內(nèi)外第三、四、五紗廠男女工人舉行罷工。下午1時(shí)半，陸家嘴日華紗廠、楊樹(shù)浦上海紗廠等男女工人2萬(wàn)余人舉行罷工。同時(shí)舉行罷工的還有商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局印刷工人，滬寧、甬杭兩路部分鐵路工人等。隨后，華商、英美、法商電車工人，求新機(jī)器廠、銳利機(jī)器廠、英商祥生鐵廠等廠全體工人也先后舉行罷工。(100)上海的“三罷”完全超出了蔣夢(mèng)麟等人的想象。6月13日，他在寫(xiě)給胡適的信中說(shuō)：“學(xué)潮已告一段落，以后不知什么樣？上海因工人相繼罷工，危險(xiǎn)極了，幾乎鬧出大亂子。我吃了不少苦，倦極了……罷了罷了，快快閉門(mén)讀書(shū)罷?！蓖账趯?xiě)給羅家倫的信中再次表示：“學(xué)潮至此告一段落。滬上因工人相繼罷工，危險(xiǎn)之極，幸而免。此后吾人但抱定宗旨，信仰惟學(xué)可以為人，惟學(xué)足以救國(guó)，毀譽(yù)成敗等浮云耳。”參見(jiàn)《胡適來(lái)往書(shū)信選》(上)，第56—57頁(yè)。

上海的“三罷”對(duì)周圍城市迅速產(chǎn)生輻射效應(yīng)。從6月6日至10日，南京、寧波、鎮(zhèn)江、蘇州、常州、無(wú)錫、揚(yáng)州、蕪湖、九江、杭州、漢口、濟(jì)南、天津等城市先后罷市。無(wú)錫民眾還召開(kāi)公民大會(huì)，決議停納租稅。北京政府當(dāng)初所擔(dān)心的“都中及各省”相繼“暴動(dòng)”的局面，竟然真的出現(xiàn)了。

五、“通電”與政治參與

“通電”又稱“公電”，是近代電報(bào)出現(xiàn)以后形成的一個(gè)專有詞匯，基本意涵是指拍發(fā)給有關(guān)方面并同時(shí)公開(kāi)發(fā)表的宣布某種政治主張的電報(bào)。“通電”與“電奏”不同，其主要目的不是匯報(bào)工作，而是為獲得民意的支持。因此，“通電”是電報(bào)時(shí)代廣大民眾參與現(xiàn)代政治的一種重要方式。

巴黎和會(huì)期間中國(guó)社會(huì)各界拍發(fā)了多少封“通電”，至今沒(méi)有詳細(xì)統(tǒng)計(jì)。1919年8月，辜鴻銘在上海的英文雜志《密勒氏評(píng)論》上發(fā)表《回國(guó)留學(xué)生與文學(xué)革命》一文，其中寫(xiě)道：“聽(tīng)說(shuō)最近有人已拍了五千通電報(bào)給巴黎的中國(guó)代表?！?101)轉(zhuǎn)引自〔美〕周策縱著，陳永明等譯：《五四運(yùn)動(dòng)史》，岳麓書(shū)社，1999年，第132頁(yè)。另?yè)?jù)1919年巴黎出版的《致中國(guó)代表團(tuán)支持他們?cè)谏綎|問(wèn)題的立場(chǎng)的電報(bào)》一書(shū)說(shuō)，中國(guó)代表團(tuán)從1919年2月7日至4月10日之間共收到了86通由世界各地不同政治團(tuán)體發(fā)來(lái)的電報(bào)(102)〔美〕周策縱著，陳永明等譯：《五四運(yùn)動(dòng)史》，第130頁(yè)。。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，在“顧維鈞檔案”中收藏的1919年中國(guó)代表團(tuán)收發(fā)的600多封電報(bào)中，至少有24封是不同團(tuán)體發(fā)來(lái)的。另?yè)?jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì)，從1919年1月18日巴黎和會(huì)開(kāi)幕到7月3日獲知中國(guó)代表團(tuán)拒絕在和約上簽字，各界民眾圍繞巴黎和會(huì)上的山東問(wèn)題在《申報(bào)》上公開(kāi)發(fā)表的通電不下500封。

有學(xué)者在談到電力傳輸?shù)男畔⑿Ч麜r(shí)寫(xiě)道：“在外交事務(wù)中，電訊傳輸之迅捷促使人們?cè)跊Q策做出之前就將其公布，以便確定這些決策做出之后究竟會(huì)出現(xiàn)哪些不同的反應(yīng)。這樣的決策程序在瞬息萬(wàn)里的電速條件下完全是必然的，因?yàn)殡娝偈谷鐣?huì)都卷入了決策過(guò)程……隨著信息運(yùn)動(dòng)速度的增加，政治變化的趨向是逐漸偏離民選代表的政治，走向全民立即卷入中央決策行為的政治?！?103)〔加〕馬歇爾·麥克盧漢著，何道寬譯：《理解媒介——論人的延伸》，第251頁(yè)。情況的確如此。近代國(guó)人發(fā)表“通電”雖不始于五四時(shí)期，但五四時(shí)期是近代以來(lái)國(guó)人發(fā)表“通電”最多的時(shí)期之一。當(dāng)時(shí)幾乎各個(gè)階層的民眾都卷入了北京政府的外交決策過(guò)程。當(dāng)然，這種情況的出現(xiàn)也有一個(gè)發(fā)展過(guò)程。

對(duì)中國(guó)政府派代表團(tuán)參加巴黎和會(huì)，社會(huì)各界最初都是支持的，包括南方的軍政府。前文提及，巴黎和會(huì)開(kāi)幕之前，山東省議會(huì)和山東報(bào)界聯(lián)合會(huì)就曾發(fā)出致北京政府大總統(tǒng)、國(guó)務(wù)院、外交委員會(huì)的通電，要求北京政府轉(zhuǎn)飭陸征祥，將青島問(wèn)題提交大會(huì)(104)《魯人對(duì)青島事件之要電》，《申報(bào)》1919年1月22日。。與此同時(shí)，留英的中國(guó)學(xué)、商、工三界僑民也發(fā)出通電：“中國(guó)前途，系于巴黎和會(huì)之決議。望消除內(nèi)爭(zhēng)，一致對(duì)外，要求取消日本于戰(zhàn)時(shí)強(qiáng)迫中國(guó)政府承受未經(jīng)憲法上議準(zhǔn)之條約，無(wú)條件歸還膠州；廢除裁判權(quán)、租借地、外國(guó)駐兵及稅率，暨關(guān)涉中國(guó)主權(quán)、妨害中國(guó)發(fā)展之條約?！?105)《留英僑民來(lái)電》，《申報(bào)》1919年2月5日。也就是說(shuō)，在巴黎和會(huì)開(kāi)幕之前，中國(guó)社會(huì)各界就對(duì)如何處理山東問(wèn)題提出了自己的方案。

顧維鈞在五國(guó)會(huì)議上陳述中國(guó)政府的主張后，屬于南方軍政府的郭泰祺(字復(fù)初)于1月30日從美國(guó)致電陸征祥：“解決膠州問(wèn)題，應(yīng)以修改四年中日條約為主體。該約因歐戰(zhàn)發(fā)生，因威逼而成立，與德俄、德羅條約同出一轍，理應(yīng)廢止或修改。且美政府當(dāng)時(shí)亦曾招忌，必為我助。務(wù)懇極力主持，祺與陳君(陳友仁——筆者注)現(xiàn)正設(shè)法提倡歐美輿論，以為我公后盾。”(106)《收郭復(fù)初先生電》(1919年2月2日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。2月5日，山東省議會(huì)議長(zhǎng)王朝俊等也通過(guò)外交部致電中國(guó)代表團(tuán)：“青島問(wèn)題務(wù)請(qǐng)堅(jiān)持，萬(wàn)勿退讓，魯民全體誓以死力對(duì)待。”(107)《收外交部轉(zhuǎn)來(lái)山東議員電》(1919年2月6日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。該電又見(jiàn)《晨報(bào)》1919年2月7日。2月6日，部分山東籍國(guó)會(huì)議員致電外交部并轉(zhuǎn)巴黎中國(guó)代表團(tuán)：“公等雄辯，聲振寰宇。青島問(wèn)題及二十一款，端仗大力，不獨(dú)山東之幸，實(shí)全國(guó)所渴望。乞堅(jiān)持勿讓，某等愿竭力后援?！?108)《收山東國(guó)會(huì)議員電(外交部轉(zhuǎn))》(1919年2月9日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。所以，無(wú)論是南方軍政府還是山東民眾，對(duì)巴黎中國(guó)代表團(tuán)是支持的，并提出了建設(shè)性意見(jiàn)。

當(dāng)聽(tīng)說(shuō)日本政府對(duì)顧維鈞在巴黎和會(huì)上的陳述表示不滿時(shí)，社會(huì)各界或發(fā)表通電或致電北京政府，表示反對(duì)。據(jù)說(shuō)此類電報(bào)，短短幾天之內(nèi)，北京政府就收到60余通(109)《各處馳電責(zé)難政府》，《晨報(bào)》1919年2月14日。。如廣西省議會(huì)在電報(bào)中指出：“日本于萬(wàn)國(guó)和平會(huì)議，對(duì)于我國(guó)代表提案，須得彼之同意，蔑理侵權(quán)，是實(shí)以被保護(hù)國(guó)待我……望速電各代表堅(jiān)持勿餒?！?110)《收桂省議會(huì)電》(1919年2月18日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第48頁(yè)。北京高等專門(mén)學(xué)校聯(lián)合會(huì)在通電中指出：“青島問(wèn)題，務(wù)望毅力堅(jiān)持，擁護(hù)國(guó)權(quán)，顧全邦交，同人不敏，愿為群公后援?！?111)《學(xué)界對(duì)外交之憤激》，《晨報(bào)》1919年2月8日。江蘇省教育會(huì)在通電中指出：“顧、王二使在歐會(huì)發(fā)言，輿論認(rèn)為稱職，報(bào)載日使干涉，請(qǐng)堅(jiān)拒?！?112)《江蘇省教育會(huì)致北京電》，《申報(bào)》1919年2月8日。漢口各團(tuán)體聯(lián)合會(huì)在電報(bào)中指出：“歐洲會(huì)議，我國(guó)代表發(fā)言，當(dāng)然不受約束。詎日使到部要求鉗制，軼出國(guó)際正軌，請(qǐng)嚴(yán)詞拒絕，以保主權(quán)而平輿情。”(113)《各處馳電責(zé)難政府》，《晨報(bào)》1919年2月14日。上海總商會(huì)、寰球中國(guó)學(xué)生會(huì)和國(guó)民勵(lì)恥會(huì)等團(tuán)體在通電中也分別指出：“報(bào)載日使干涉我國(guó)專使歐會(huì)發(fā)言事，已蒙政府嚴(yán)詞拒絕，務(wù)乞堅(jiān)持到底，以保主權(quán)”，“中日問(wèn)題關(guān)系至巨，頃聞日使干涉，乞堅(jiān)持勿讓”，“聞日政府以顧、王兩使?fàn)庍€青島，迫請(qǐng)撤換，曹汝霖、段祺瑞力主順從。此事果確，國(guó)亡無(wú)日。除電兩使堅(jiān)持外，懇公勿為脅從，淪胥邦國(guó)”(114)《關(guān)于外交之公電》，《申報(bào)》1919年2月9日。。旅美華僑聽(tīng)說(shuō)日本政府要求中國(guó)政府撤換顧維鈞和王正廷的消息后，也紛紛致電北京政府說(shuō)：“聞日本因中國(guó)赴法專使宣布日本之管理中國(guó)政策，迫我召還，謹(jǐn)請(qǐng)竭力使其留任”(115)《國(guó)民對(duì)于外交之呼吁——舊金山中國(guó)基督教會(huì)電》，《晨報(bào)》1919年2月12日。，“據(jù)報(bào)章登載，日本政府要求我國(guó)將派赴巴黎和會(huì)之某某專使調(diào)回……僑等切盼臺(tái)端始終堅(jiān)持，勿將某某專使更動(dòng)，庶使我國(guó)權(quán)利可以妥為保護(hù)”(116)《收美國(guó)阿海阿省楊氏屯埠華僑電》(1919年2月16日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第47頁(yè)。，“請(qǐng)轉(zhuǎn)呈并切懇大總統(tǒng)弗由國(guó)際和議大會(huì)撤回顧、王二使，致辱國(guó)體……萬(wàn)勿聽(tīng)從日本政府之威脅”(117)《收美國(guó)格里符蘭中華共和會(huì)電》(1919年2月17日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第48頁(yè)。，“此間華人一致申請(qǐng)貴部對(duì)于日本無(wú)庸讓步，誓以生命力爭(zhēng)”(118)《收美京中國(guó)慈善會(huì)電》(1919年2月17日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第48頁(yè)。。一些人則針?shù)h相對(duì)，要求北京政府向日本政府提出抗議，要求撤換日本駐華公使，如山東省商會(huì)在電報(bào)中指出：“此次顧、王兩使在歐洲和平會(huì)議與日使辯論，實(shí)為世界持正誼，非僅為我國(guó)爭(zhēng)主權(quán)。乃駐京日使恃強(qiáng)逞蠻，無(wú)理迫脅，直視我國(guó)等于庸屬，一息尚存，此何能忍……懇即向日政府提出抗議，請(qǐng)其將該使迅行撤換，以全邦交而平民憤”(119)《收山東省議會(huì)電》(1919年2月17日)，林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第47頁(yè)。，“懇仍電促各使盡力抗?fàn)?，并一面要求日本政府撤換日使，以保國(guó)交而息眾怒”(120)《各處馳電責(zé)難政府——山東外交商榷會(huì)電》，《晨報(bào)》1919年2月14日；林明德主編：《中日關(guān)系史料——巴黎和會(huì)與山東問(wèn)題》，第46頁(yè)。，“至小幡氏以前次中日交涉之當(dāng)事人，再來(lái)我國(guó)，不改野心，干涉我外交，蔑視我獨(dú)立，應(yīng)要求彼國(guó)撤退該氏，以敦睦誼而重主權(quán)”(121)《外交問(wèn)題之國(guó)民聲》，《晨報(bào)》1919年2月11日。。也有人致電顧維鈞和王正廷說(shuō)：“中日問(wèn)題，存亡所系。外交制勝，全仗兩公。望益堅(jiān)持，以維國(guó)命”(122)《留日學(xué)生救國(guó)團(tuán)致顧王兩代表電》，《申報(bào)》1919年2月8日。，“中日問(wèn)題關(guān)系國(guó)家之存亡，敬乞公等堅(jiān)持勿讓，全國(guó)國(guó)民當(dāng)為諸公之后盾”，“請(qǐng)堅(jiān)持中國(guó)主權(quán)，國(guó)民愿盾公后”(123)《關(guān)于外交之公電》，《申報(bào)》1919年2月9日。?？偟膩?lái)說(shuō)，此時(shí)廣大民眾對(duì)北京政府和代表團(tuán)的作法是肯定的、支持的。

但是當(dāng)人們聽(tīng)說(shuō)北京政府曾與日本訂有密約時(shí)，態(tài)度開(kāi)始發(fā)生變化。早在2月2日，時(shí)任江蘇教育會(huì)會(huì)長(zhǎng)的張謇就發(fā)出致大總統(tǒng)徐世昌的通電，要求公布中日密約：“頃見(jiàn)報(bào)載日人制我專使在巴黎議會(huì)發(fā)言權(quán)，又威脅我外部不宣布種種詭詐取得之密約，令人憤邑，懸‘亡國(guó)奴隸’四字為幟，無(wú)南北無(wú)智愚賢不肖皆恥之，行見(jiàn)舉國(guó)騰沸也。謇則以為，我政府即甘受日之鉗束，聽(tīng)日之指揮，不宣布密約……我國(guó)人能容我政府之晏然乎？日能安享而晏然乎？能終不宣布乎？眾迫而后布與不待迫而布孰愈乎？于義孰正勢(shì)孰安乎？元首之明，當(dāng)見(jiàn)及之?！?124)《張南通致總統(tǒng)》，《申報(bào)》1919年2月13日。2月9日，公民調(diào)和會(huì)也發(fā)出致大總統(tǒng)、國(guó)務(wù)院、公使團(tuán)、各省督軍、省長(zhǎng)、省議會(huì)、各團(tuán)體、各報(bào)館的通電，要求北京政府“速電歐洲和會(huì)各代表，將從前所訂一切密約公議宣布，概行廢止，務(wù)達(dá)永久和平之目的”(125)《公民調(diào)和會(huì)電請(qǐng)宣布密約》，《申報(bào)》1919年2月12日。。一時(shí)間，反對(duì)中日密約成為熱門(mén)話題。

之后，人們的關(guān)注點(diǎn)逐漸集中到反對(duì)續(xù)訂高徐各路正約這一問(wèn)題上。2月13日，江蘇省教育會(huì)致電北京政府:“報(bào)載高徐各路將訂正約。現(xiàn)值歐會(huì)公開(kāi)舊約，正在宣布，新約豈宜續(xù)訂。請(qǐng)審慎?！?126)《省教育會(huì)請(qǐng)審慎鐵路借約》，《申報(bào)》1919年2月14日。同時(shí)中華建設(shè)會(huì)也致電北京政府：“近日嘩傳高徐、順濟(jì)等路草合同期滿，聞?wù)性谂c日商訂正約，輿論疑駭。現(xiàn)歐會(huì)人方助我，若因此失列國(guó)之同情，不獨(dú)我國(guó)受損，亦非近鄰之福。況我國(guó)鐵路問(wèn)題，將在歐會(huì)解決，此事似當(dāng)由我國(guó)代表在歐主持。此時(shí)訂約，有礙進(jìn)行，務(wù)懇取消，免為歐會(huì)障礙?！?127)《建設(shè)會(huì)致北京政府電》，《申報(bào)》1919年2月15日。

一些人則主張由國(guó)人自籌經(jīng)費(fèi)，還清借款，廢除密約。如2月15日、21日，湖南寶永郴桂各屬紳學(xué)商民及辰沅永靖各屬紳學(xué)商工農(nóng)民等先后發(fā)出致各報(bào)館和北京大總統(tǒng)、國(guó)務(wù)總理、廣東軍政府政務(wù)會(huì)議、非常國(guó)會(huì)、各省督軍、省長(zhǎng)、省議會(huì)、商會(huì)、報(bào)館、上海和議代表的通電。前電寫(xiě)道：“據(jù)路透電報(bào)稱，日本干涉我代表在巴黎會(huì)議獨(dú)立發(fā)言，又不許我發(fā)表中日密約，如中國(guó)政府同意，則參戰(zhàn)借款二千萬(wàn)元中，未付之千七百萬(wàn)元可以照付，否則將索還已付之三百萬(wàn)元等語(yǔ)。竊惟國(guó)有生命，是此主權(quán)，對(duì)外獨(dú)立發(fā)言，即此種權(quán)能之實(shí)現(xiàn)……今對(duì)內(nèi)既棄戰(zhàn)言和，自當(dāng)徐謀救濟(jì)。況參戰(zhàn)之事實(shí)既不存在，即軍事借款密約業(yè)已失其前提，即此項(xiàng)條約當(dāng)然不能繼續(xù)，自當(dāng)于統(tǒng)一后，由政府勸國(guó)民協(xié)力籌償此三百萬(wàn)元，毀棄該密約，以免后患?！?128)《湖南各界忠告南北通電》，《申報(bào)》1919年2月19日。后電則指出：“為今之計(jì)，莫若將參戰(zhàn)借款及中日密約迅速銷毀，并將已借之三百萬(wàn)元，由南北共同籌償，或由國(guó)民捐付，縱令全國(guó)破產(chǎn)，亦所不惜。況此區(qū)區(qū)之?dāng)?shù)，中國(guó)雖貧，而愛(ài)國(guó)心富，想不難湊集也。誠(chéng)以借款則喪盡主權(quán)而速亡，毋寧破產(chǎn)而或救止于萬(wàn)一。”(129)《湖南辰沅永靖各屬公民通電》，《申報(bào)》1919年2月23日。

當(dāng)民眾尚在為北京政府獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策時(shí)，北京政府早已有了結(jié)論。2月3日，陳箓在致陸征祥的電報(bào)中明確指出：“至膠濟(jì)鐵路合同交兩院秘密否決一層，總理云兩千萬(wàn)借款早已用罄，事實(shí)上恐辦不到?！?130)《收外交部電》(1919年2月5日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。社會(huì)各界如果了解此一內(nèi)幕，不知會(huì)作何感想。

之后，隨著中國(guó)代表團(tuán)在巴黎和會(huì)上不利的消息不斷傳出，社會(huì)各界對(duì)北京政府的態(tài)度也在迅速發(fā)生變化，人們不再滿足于向北京政府和代表團(tuán)提建議。如上海商業(yè)聯(lián)合公會(huì)在獲得青島將由五國(guó)共管的消息后，于4月28日連發(fā)三封通電，第一封發(fā)給巴黎中國(guó)代表團(tuán)，并請(qǐng)其轉(zhuǎn)達(dá)美國(guó)總統(tǒng)、英法總理及協(xié)約國(guó)各和議代表：“專電喧傳青島暫歸五國(guó)協(xié)管，事果屬實(shí)，殊與此次戰(zhàn)爭(zhēng)所得之公理與正義顯有違背，吾華全國(guó)人民實(shí)深駭異……若此次和平會(huì)議不能按照各國(guó)恢復(fù)國(guó)土辦法，將青島直接交還中國(guó)，則華人對(duì)于和會(huì)，既不能得持平之待遇，對(duì)于日本，必以國(guó)際信義相責(zé)難，使我四萬(wàn)萬(wàn)人民危疑自懼，非所以保障世界永久之和平。務(wù)望諸公主持公理，實(shí)踐前言，將青島直接交還，不僅東亞利賴已也?！钡诙獍l(fā)給北京政府：“伏乞迅電巴黎和會(huì)各邦代表，主持公道，將青島直接歸還我國(guó)。并乞切電專使，堅(jiān)持到底，勿稍讓步?！钡谌庀蛋l(fā)給該會(huì)在京主任干事虞洽卿：“乞我公就近晉謁政府，吁求堅(jiān)持，勿稍讓步?！?131)《商業(yè)公團(tuán)對(duì)于外交之要電》，《申報(bào)》1919年4月29日。雖然這三封電報(bào)用了“伏乞”“乞”等謙辭，但從電報(bào)的口氣看，已經(jīng)不再是一味地建議，而帶有硬性要求的成分。

巴黎和會(huì)中國(guó)外交失敗的消息傳出后，人們開(kāi)始要求代表團(tuán)拒絕在協(xié)約上簽字。如果說(shuō)此前社會(huì)各界在山東問(wèn)題上對(duì)北京政府和代表團(tuán)行使的是建議權(quán)，此后則是直接行使決策權(quán)了。5月3日，北京國(guó)民外交協(xié)會(huì)發(fā)出通電：“各省商會(huì)、省議會(huì)、教育會(huì)暨各團(tuán)體、各報(bào)館公鑒：巴黎和會(huì)關(guān)于山東問(wèn)題消息極緊，查日本所借口之民國(guó)四年五月二十一款之約，系以武力脅迫；又民國(guó)七年九月關(guān)系膠濟(jì)鐵路之換文，順濟(jì)、高徐鐵路之草約，并非正式訂定，我國(guó)民決不認(rèn)為有效。本會(huì)定于本月七日二十一款簽字之國(guó)恥紀(jì)念日，在北京中央公園開(kāi)國(guó)民大會(huì)，正式宣言，并令不得簽字。望各地方各團(tuán)體同日開(kāi)會(huì)，以示舉國(guó)一致，并希電示?！?132)《北京國(guó)民外交協(xié)會(huì)通電》，《申報(bào)》1919年5月5日。同日，北京總商會(huì)也發(fā)出通電說(shuō)：“山東問(wèn)題異常危急，聞將直交日本，請(qǐng)飛電巴黎和會(huì)力爭(zhēng)，及電我各專使，萬(wàn)勿署名，并招各界開(kāi)會(huì)商量救亡辦法，為外交上聲援?！?133)《北京總商會(huì)為山東問(wèn)題通電》，《申報(bào)》1919年5月5日。在這里，國(guó)民外交協(xié)會(huì)和北京總商會(huì)已經(jīng)撇開(kāi)北京政府，直接要求代表團(tuán)不得簽字。5月11日，淮安教育會(huì)在通電中要求社會(huì)各界致電“顧、王二使，勿簽押，據(jù)理爭(zhēng)，不達(dá)目的莫?dú)w”(134)《淮安教育會(huì)來(lái)電》，《申報(bào)》1919年5月12日。。5月13日，留日學(xué)生在所發(fā)通電中指出：“青島失，主權(quán)喪，中國(guó)亡，我國(guó)民休養(yǎng)生存之地，馴為他族棲息盤(pán)踞之所，是可忍，孰不可忍……為今之計(jì)，惟有以我國(guó)民之自決心與奮斗力，各祛私見(jiàn)，共濟(jì)時(shí)艱，拼敢死之心，作困獸之斗?！?135)《留日學(xué)生通電》，《申報(bào)》1919年5月17日。閩南國(guó)民大會(huì)也通電全國(guó)，要求“聯(lián)電專使，切勿簽字”(136)《漳州來(lái)電》，《申報(bào)》1919年5月24日。。湖北旅川學(xué)生林芳藻等在通電中甚至要求“寧為救國(guó)雄魁，勿作亡國(guó)奴隸，頭可斷，而字萬(wàn)不可簽”(137)《巫山林芳藻等來(lái)電》，《申報(bào)》1919年6月12日。。

社會(huì)各界所發(fā)通電是否被北京政府和巴黎中國(guó)代表團(tuán)收到了呢？從“顧維鈞檔案”所藏電報(bào)看，至少部分被代表團(tuán)收到。5月7日，代表團(tuán)就收到留日學(xué)生總會(huì)發(fā)來(lái)的電報(bào)：“青島直接收回，為正義人道之要求，務(wù)請(qǐng)堅(jiān)持到底，并將此志轉(zhuǎn)達(dá)各國(guó)委員。”(138)《收留日學(xué)生總會(huì)電》(1919年5月7日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。5月8日，代表團(tuán)收到上海南北和談代表唐紹儀和朱啟鈐的聯(lián)名電報(bào)：“倘和會(huì)承認(rèn)他國(guó)之要求，不容納中國(guó)之主張，我四萬(wàn)萬(wàn)國(guó)民為公理正誼計(jì)，斷無(wú)承認(rèn)之理，應(yīng)請(qǐng)勿予簽字?！?139)《收上海南北議和代表電》(1919年5月8日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。5月13日，代表團(tuán)收到江蘇省議會(huì)來(lái)電：“務(wù)乞聯(lián)合友邦，堅(jiān)持到底，不達(dá)目的，誓不簽字。”(140)《收江蘇省議會(huì)電》(1919年5月13日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。5月14日，代表團(tuán)先后收到順直省議會(huì)的兩封來(lái)電，要求“仗義執(zhí)言，堅(jiān)持到底，不達(dá)直接歸還目的，并廢除二十一款密約，決勿簽字”(141)《收順直省議會(huì)電》(1919年5月14日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。5月17日，代表團(tuán)收到墨西哥華僑來(lái)電，要求“請(qǐng)勿簽約，設(shè)法挽救”(142)《收墨西哥華僑電》(1919年5月17日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。5月18日，代表團(tuán)收到北京報(bào)界發(fā)來(lái)的電報(bào)：“國(guó)民誓死爭(zhēng)青島，公等如稍退縮，誓不與公等同中國(guó)，望堅(jiān)持到底?！?143)《收北京報(bào)界全體來(lái)電》(1919年5月18日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。發(fā)報(bào)人還要求代表團(tuán)將該電譯文交給巴黎報(bào)界號(hào)外。5月20日，代表團(tuán)收到廣東省議會(huì)來(lái)電：“領(lǐng)土所關(guān)，他人不得處分，乞提出和會(huì)，力爭(zhēng)還我主權(quán)?！?144)《收廣東省議會(huì)來(lái)電》(1919年5月20日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。5月22日，代表團(tuán)收到湖北省議會(huì)來(lái)電：“請(qǐng)據(jù)理力爭(zhēng)，務(wù)達(dá)目的，否則萬(wàn)勿簽字?！?145)《收湖北會(huì)來(lái)電》《1919年5月22日》，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。6月初，代表團(tuán)還先后收到江蘇吳興女學(xué)界、福州商會(huì)、四川省省長(zhǎng)和貴州國(guó)民大會(huì)的來(lái)電，紛紛要求代表團(tuán)“萬(wàn)勿簽字”(146)《收吳興女界來(lái)電》(1919年6月2日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。，“非由和會(huì)直接交還，并取消密約，概不承認(rèn)”(147)《收福州商會(huì)來(lái)電》(1919年6月3日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。，“切勿簽字”(148)《收貴州國(guó)民大會(huì)來(lái)電》(1919年6月9日)，哥倫比亞大學(xué)所藏顧維鈞檔案。。

洶涌的民意使北京政府內(nèi)部發(fā)生分歧。5月19日，國(guó)務(wù)院曾就巴黎和會(huì)是否簽字問(wèn)題發(fā)出致各省區(qū)軍政長(zhǎng)官的通電。通電介紹了中國(guó)政府的主張及陸征祥等在巴黎和會(huì)上的交涉情況，然后指出：“現(xiàn)經(jīng)政府熟權(quán)利害，決定對(duì)于草約大體應(yīng)行簽字。惟山東問(wèn)題，聲明另行保留，以為挽救地步。一俟提交國(guó)會(huì)同意后，即照此施行。”(149)《政府致各省區(qū)電》，《大公報(bào)》1919年5月19日。后接到陸征祥專電說(shuō)：“保留一層雖經(jīng)在會(huì)聲明，而簽約時(shí)能否辦到，殊無(wú)把握?！币虼吮本┱?月24日再次發(fā)表通電，陳述簽字與不簽字的利害關(guān)系，然后表示：“既有以上情形，經(jīng)熟思審處，第一步自應(yīng)力主保留，以俟后圖。如保留實(shí)難辦到，只能簽字?！?150)《補(bǔ)志國(guó)務(wù)院外交要電》，《大公報(bào)》1919年6月9日。因該通電中有“當(dāng)經(jīng)征詢兩院議長(zhǎng)及前段總理意見(jiàn)，亦屬相同”一語(yǔ)，6月12日，由安福系控制的眾議院發(fā)表通電，對(duì)此表示抗議，說(shuō)前次眾議院同意的是“保留青島，條約簽字”，并曾咨復(fù)在案，“今國(guó)務(wù)院‘敬’電(即24日——筆者注)所云，是青島問(wèn)題亦在簽字之列，與政府提交眾議院咨文全然不符，殊堪駭異。且以征詢兩院議長(zhǎng)為詞，尤屬誤謬”。通電表示：“議員等忝為國(guó)民代表，對(duì)此國(guó)家重大問(wèn)題，當(dāng)然服從多數(shù)民意?！?151)《國(guó)會(huì)議員之通電》，《大公報(bào)》1919年6月12日、《申報(bào)》1919年6月13日。由此可以推斷，即使北京政府在巴黎和約上簽字，也很難獲得兩院通過(guò)。陳獨(dú)秀曾用“平民征服政府”來(lái)形成這種現(xiàn)象，即“由多數(shù)平民——學(xué)界、商會(huì)、農(nóng)民團(tuán)體、勞動(dòng)團(tuán)體——用強(qiáng)力發(fā)揮民主政治的精神(各種平民團(tuán)體以外，不必有什么政黨)，叫那少數(shù)的政府當(dāng)局和國(guó)會(huì)議員，都低下頭來(lái)聽(tīng)多數(shù)平民的命令”(152)陳獨(dú)秀：《山東問(wèn)題與國(guó)民覺(jué)悟》，《陳獨(dú)秀文章選編》(上)，北京三聯(lián)書(shū)店，1984年，第411頁(yè)。。其實(shí)不是“平民征服政府”，而是民眾代替北京政府行使了決策權(quán)。這在電報(bào)出現(xiàn)以前，絕不可能。

電報(bào)不僅使民眾卷入外交事務(wù)的決策過(guò)程，而且卷入了國(guó)內(nèi)政治的決策過(guò)程。從本質(zhì)上講，五四運(yùn)動(dòng)是巴黎和會(huì)中國(guó)外交失敗的衍生物。5月4日以前，國(guó)內(nèi)輿論關(guān)注的主要是巴黎和會(huì)上的中國(guó)外交；5月4日以后，人們的注意力迅速轉(zhuǎn)移到國(guó)內(nèi)政治事務(wù)上來(lái)。在抗議聲中，廣大學(xué)生不僅建立了自己的組織——學(xué)生聯(lián)合會(huì)，而且形成了一套比較固定的政治參與模式——集會(huì)、演講、通電、游行。這套政治參與模式曾在民國(guó)時(shí)期反復(fù)上演。

由于學(xué)生在5月4日的游行過(guò)程中火燒趙家樓、毆打章宗祥，導(dǎo)致32個(gè)學(xué)生被警察拘押。事情發(fā)生后，學(xué)生代表團(tuán)以“快郵代電”方式向申報(bào)館及各省教育會(huì)、商會(huì)、農(nóng)會(huì)、各學(xué)校、各團(tuán)體發(fā)出求援通電，指出：“本日同人等為山東問(wèn)題舉行游街大會(huì)，請(qǐng)各公使館主持公理，并促國(guó)民覺(jué)悟，秩序甚為嚴(yán)肅。道經(jīng)曹汝霖寓前，因其賣國(guó)之罪，不能不有所警戒，稍作示威舉動(dòng)。乃警察廳竟下令逮捕學(xué)生十余人，事出非常，乞各界一致主持公論，以為援助?！?153)《北京學(xué)生團(tuán)快郵代電》，《申報(bào)》1919年5月7日。當(dāng)時(shí)風(fēng)傳錢(qián)能訓(xùn)擬解散北京大學(xué)，段祺瑞主張對(duì)被拘學(xué)生處以極刑。該通電雖然直到5月7日才在《申報(bào)》刊出，但社會(huì)各界仍被迅速動(dòng)員起來(lái)。從5月7日至5月9日，三天之內(nèi)，《申報(bào)》在《吁請(qǐng)慎處學(xué)生維持大學(xué)電》等題目下集中刊登各種通電51封。發(fā)表通電者既有南北和談代表唐紹儀、朱啟鈐，淞滬護(hù)軍使盧永祥等名人高官，也有江蘇省教育會(huì)、上海商業(yè)公團(tuán)聯(lián)合會(huì)五十五公團(tuán)、上海律師公會(huì)、全國(guó)和平聯(lián)合會(huì)、留日學(xué)生救國(guó)團(tuán)、國(guó)民對(duì)日外交后援會(huì)、上海日?qǐng)?bào)公會(huì)、浙江省議會(huì)、浙江省教育會(huì)等團(tuán)體，以及上海、浙江、江蘇等地的大中學(xué)校。其中列名《本埠各學(xué)校電》的計(jì)有上海南洋公學(xué)、圣約翰大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、大同學(xué)院、同濟(jì)醫(yī)工專門(mén)學(xué)校等32所大中學(xué)校。上海商業(yè)公團(tuán)聯(lián)合會(huì)五十五公團(tuán)在致大總統(tǒng)、國(guó)務(wù)院和教育部的通電中毫不客氣地指出：“青島問(wèn)題，存亡關(guān)系，一發(fā)千鈞，危急萬(wàn)狀。此次外交失敗，人人知為章宗祥、曹汝霖、陸宗輿等所誤，幾乎國(guó)人皆欲殺之。政府何愛(ài)若輩，而以國(guó)家為孤注，乞速按律嚴(yán)懲，與眾共棄。至學(xué)生愛(ài)國(guó)，起與賣國(guó)賊為難，正合全國(guó)民意，因此被逮，商民等全體憤激。應(yīng)請(qǐng)政府垂念學(xué)生無(wú)罪，即行釋放，一面勸諭照常上課，否則全國(guó)暴動(dòng)，更難收拾。并希立電和會(huì)專使，堅(jiān)持直接歸還青島到底，萬(wàn)不得已則退出和會(huì)，決不簽字，對(duì)內(nèi)以順輿情，對(duì)外以張國(guó)勢(shì)，在此一舉?！?154)《吁請(qǐng)慎處學(xué)生維持大學(xué)電》，《申報(bào)》1919年5月7日。雖然被拘學(xué)生在7日上午已經(jīng)被保釋出獄，但這些通電顯然為推動(dòng)運(yùn)動(dòng)的進(jìn)一步發(fā)展做了輿論上的準(zhǔn)備。

6月4日，上海學(xué)生聯(lián)合會(huì)在接到天津?qū)W生會(huì)轉(zhuǎn)來(lái)的“支”電后，也曾在《申報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上發(fā)出救援北京學(xué)生的通電。電文除介紹了北京學(xué)生的被捕情況外，特別指出：“政府摧殘士子，慘死無(wú)人道，一至于此。同屬國(guó)民，寧忍坐視。務(wù)乞主持續(xù)公理，速起援救。性命呼吸，刻不容緩?！?155)《學(xué)生聯(lián)合會(huì)請(qǐng)救京學(xué)生電》，《申報(bào)》1919年6月5日 ；《為北京學(xué)生呼吁急電》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1919年6月5日。之后在全國(guó)再次出現(xiàn)一個(gè)為營(yíng)救和聲援北京學(xué)生的“通電”高潮。僅6月6日當(dāng)天《申報(bào)》所刊《匯紀(jì)請(qǐng)懲國(guó)賊援救學(xué)生電》一文，就集中刊登33封通電和一封公函，幾乎占據(jù)了一個(gè)版面，發(fā)電單位包括江蘇省教育會(huì)、寰球中國(guó)學(xué)生會(huì)、上海中等以上學(xué)校聯(lián)合會(huì)、華僑聯(lián)合會(huì)、中國(guó)基督教聯(lián)合會(huì)、上海基督教青年會(huì)、上海商業(yè)公團(tuán)聯(lián)合會(huì)六十二公團(tuán)、留日學(xué)生救國(guó)團(tuán)、上?？偵虝?huì)、上海麥粉公會(huì)、華商紗廠聯(lián)合會(huì)、上海紗業(yè)公會(huì)、上海銀行公會(huì)、錢(qián)業(yè)公會(huì)、上海出口各業(yè)公會(huì)、上海廣肇公所、上海書(shū)業(yè)公所等43個(gè)團(tuán)體，涉及教育、商業(yè)、工業(yè)、學(xué)術(shù)等各個(gè)行業(yè)。這些“通電”與當(dāng)時(shí)上海的“三罷”運(yùn)動(dòng)相配合，形成強(qiáng)大壓力，迫使北京政府不得不罷免曹汝霖、章宗祥和陸宗輿三人職務(wù)，釋放被捕學(xué)生，國(guó)務(wù)總理錢(qián)能訓(xùn)亦不得不引咎辭職。這與其說(shuō)是學(xué)生取得了勝利，毋寧說(shuō)是社會(huì)各界再一次替北京政府作出了決策。

六、結(jié) 語(yǔ)

五四運(yùn)動(dòng)作為中國(guó)現(xiàn)代史上一個(gè)重大的歷史事件，它的起因是巴黎和會(huì)上中國(guó)外交的失敗。而巴黎和會(huì)上中國(guó)代表團(tuán)之所以能夠提出山東問(wèn)題，正是由于運(yùn)用了電報(bào)技術(shù)；巴黎和會(huì)中國(guó)外交失敗的消息之所以能夠迅速傳回國(guó)內(nèi)，使“五七”國(guó)恥紀(jì)念提前，演變?yōu)槲逅膼?ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，同樣是因?yàn)檫\(yùn)用了電報(bào)技術(shù)；上海之所以能夠在一天之內(nèi)實(shí)現(xiàn)“三罷”，還是因?yàn)橛辛穗妶?bào)技術(shù)。可以說(shuō)，自清末民初以來(lái)，因?yàn)殡妶?bào)線路網(wǎng)的建設(shè)以及各國(guó)通訊社的進(jìn)入，中國(guó)已經(jīng)出現(xiàn)一個(gè)聯(lián)系世界各地的共時(shí)性場(chǎng)域；當(dāng)時(shí)北京政府利用電報(bào)技術(shù)在北京與巴黎之間建立的共時(shí)性關(guān)系，是以這個(gè)共時(shí)性場(chǎng)域?yàn)榛A(chǔ)的。換句話說(shuō)，對(duì)于巴黎和會(huì)，廣大民眾并非缺位者，而是在場(chǎng)者，他們不僅密切關(guān)注著巴黎和會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的外交談判，而且密切關(guān)注著北京政府的一舉一動(dòng)。當(dāng)民眾認(rèn)可北京政府的舉動(dòng)時(shí)，他們僅僅行使建議權(quán)；當(dāng)廣大民眾不認(rèn)可北京政府的舉動(dòng)時(shí)，他們將直接行使決策權(quán)。五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)和社會(huì)各界反對(duì)巴黎和約簽字，都是在行使決策權(quán)。北京政府雖然利用了電報(bào)技術(shù)帶來(lái)的通訊方便，卻沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這是一場(chǎng)深刻的社會(huì)革命，因此他們?cè)谔幚韺W(xué)生運(yùn)動(dòng)和決定是否在巴黎和約上簽字時(shí)，始終“在使用陳舊的、前電子時(shí)代那種支離破碎的時(shí)間模式和空間模式來(lái)思考問(wèn)題”(156)〔加〕馬歇爾·麥克盧漢著，何道寬譯：《理解媒介——論個(gè)人的延伸》，“作者第一版序”頁(yè)。，并采取了非常簡(jiǎn)單粗暴的手段，結(jié)果引火燒身。圍繞巴黎和會(huì)上的山東問(wèn)題，廣大民眾與北京政府始合終離，并最后走向?qū)α?，這是根本原因?？傊瑥膫鞑W(xué)角度來(lái)講，對(duì)于五四運(yùn)動(dòng)而言，電報(bào)絕非可有可無(wú)，它構(gòu)成了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)發(fā)生發(fā)展的技術(shù)基礎(chǔ)；它不僅毀棄了空間，而且極大地改變了政治時(shí)間。