邢 雯

(天津師范大學(xué) 文學(xué)院，天津 300387)

自然世界被眾多文人謳歌。在帕斯捷爾納克的筆下，自然世界更具有令人難以置信的神性。這個(gè)世界里有人類似曾相識(shí)的語(yǔ)言、動(dòng)作、思緒、情感，卻又那么神秘、玄妙。風(fēng)雨雷電、春夏秋冬、草木蟲(chóng)魚(yú)，不像是被賦予了生命，反倒是一番創(chuàng)造了生命的樣子。同為俄國(guó)“白銀時(shí)代”抒情詩(shī)人的阿赫馬托娃曾這樣評(píng)價(jià)帕斯捷爾納克：“他的詩(shī)當(dāng)中沒(méi)有人類”[1]97。但是研究自然在其詩(shī)歌中扮演的角色，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，帕斯捷爾納克是要借助沒(méi)有人類面孔的自然世界理解人類社會(huì)，探尋人的存在價(jià)值和意義。筆者從自然對(duì)詩(shī)人的情感慰藉、藝術(shù)啟發(fā)和思想啟迪三個(gè)維度入手，深入解讀自然與帕斯捷爾納克詩(shī)歌的密切聯(lián)系。

1 自然對(duì)詩(shī)人的情感慰藉

帕斯捷爾納克生活的時(shí)代正是俄國(guó)社會(huì)動(dòng)蕩、文化轉(zhuǎn)型的時(shí)代。1914年，俄國(guó)被卷入第一次世界大戰(zhàn)；1917年，十月革命爆發(fā)；1922年，一大批學(xué)者被流放。社會(huì)在不斷變化，帕斯捷爾納克卻始終在描寫(xiě)自然。無(wú)論是詩(shī)人的早期詩(shī)集《越過(guò)壁壘》，還是后來(lái)的詩(shī)集《生活——我的姐妹》《主題與變奏》，乃至小說(shuō)《日瓦戈醫(yī)生》中的組詩(shī)，詩(shī)人都在通過(guò)對(duì)自然世界的感知來(lái)應(yīng)對(duì)周遭環(huán)境的變化。

他在《又是春光明媚》里寫(xiě)道：

火車(chē)走了。路基一片漆黑。

黑暗中我怎么尋找道路？

我只不過(guò)離開(kāi)了幾個(gè)晝夜，

方向卻已經(jīng)辨不清楚。

鋼鐵的鏗鏘在帽中沉寂。

突然，出現(xiàn)了什么樣的奇思妙想？

雜亂無(wú)章，長(zhǎng)舌婦的閑話。

到底搞的是什么名堂？

我在什么地方再次聽(tīng)到

去年就曾聽(tīng)過(guò)的河流斷斷續(xù)續(xù)的絮語(yǔ)？

啊，大概是一條小溪

昨夜里重新鉆出了林地。

這，和往年一樣啊，

池塘推動(dòng)冰塊，讓水猛漲。

這，真是新的奇跡啊，

如同以前，又是一片春光[2]194。

當(dāng)詩(shī)人選擇諦聽(tīng)自然之聲的時(shí)候，嘈雜的人聲與騷亂的心緒便都被關(guān)閉在心門(mén)之外了。一片靜謐之中，詩(shī)人的思緒隨著溪流暢快地流淌。每一年的春天都如期而至，每一次都給在寒冬中等待的生命帶來(lái)驚喜。自然空間中的寧?kù)o、溫暖與人類社會(huì)的混亂、寒冷形成對(duì)比，這在帕斯捷爾納克的小說(shuō)《日瓦戈醫(yī)生》中體現(xiàn)得尤為明顯。每當(dāng)災(zāi)難發(fā)生，或是日瓦戈對(duì)與旁人的談話感到乏味時(shí)，帕斯捷爾納克總是會(huì)將日瓦戈的思緒轉(zhuǎn)向自然。

自然不僅為詩(shī)人提供了靜心思考的空間，還將他的視野從具體語(yǔ)境下的人類命運(yùn)拉遠(yuǎn)，從而使他認(rèn)識(shí)到人世的苦痛磨難之外恒久的生命力[3]。正如馬克·斯洛寧所說(shuō)：“當(dāng)一般人都在盛贊行動(dòng)為至上美德時(shí)，帕斯捷爾納克卻致力于沉思，考慮一切事物的要理；一般人都在關(guān)心工業(yè)記錄、入黨資格及社會(huì)主義化競(jìng)爭(zhēng)，帕斯捷爾納克則在描寫(xiě)海洋、森林和山峰?！盵4]353

詩(shī)人的作品中總是洋溢著旺盛的生命力、靜默的堅(jiān)持和對(duì)未來(lái)的篤定[5]。他在《未來(lái)》中寫(xiě)道：“聳立著的枯樹(shù)枝，/宛如春天的一大堆木墩子。/雪蓮花正在/水里和沼澤的嚴(yán)寒中戰(zhàn)栗。”[2]104即便是描寫(xiě)冬天，萬(wàn)物都絲毫沒(méi)有走向死亡的痕跡，反而與春天一樣擁有著驚人的生命力。讀者很難在帕斯捷爾納克的書(shū)寫(xiě)里讀到那種沉入海底的悲痛與絕望。詩(shī)人也不像吹響號(hào)角的戰(zhàn)士那般，急于在冰雪中點(diǎn)燃熊熊烈火。他要做的，是在寒冷與寂靜中找到一束光，守護(hù)它，珍愛(ài)它。

無(wú)論人的生老病死還是自然界的草木枯榮都只是浩渺宇宙中周而復(fù)始的一部分，死亡之中總是孕育著新的生命。帕斯捷爾納克曾經(jīng)借日瓦戈醫(yī)生之口表達(dá)了他對(duì)死亡的看法，他認(rèn)為死亡是不存在的，靈魂會(huì)以一種嶄新的方式延續(xù)下去。《日瓦戈醫(yī)生》中各個(gè)人物在同一地點(diǎn)以不同方式發(fā)生的一次次偶遇正體現(xiàn)了這一點(diǎn)[6]82。個(gè)體生命的靈魂在他人身上留存，并且在每一個(gè)嶄新的時(shí)刻實(shí)現(xiàn)永恒。躺在病床上，詩(shī)人帕斯捷爾納克寫(xiě)下感恩的詩(shī)句，“落在床前的一縷微光，/為我?guī)?lái)甜蜜的感知：/我和我的命運(yùn)，/皆為你無(wú)價(jià)的恩賜”[7]89。

帕斯捷爾納克相信宇宙能量恒定不變的法則，社會(huì)的變革、疾病和死亡帶給人的傷痛都可以在自然世界被治愈。他在詩(shī)歌《1919年1月》中寫(xiě)道：

它難以自禁。隨身帶來(lái)了

街上的喧鬧，再就無(wú)事可做：

本來(lái)，人世間就沒(méi)有

冰雪無(wú)法治愈的憂傷[7]206。

帕斯捷爾納克曾經(jīng)的戀人葉蓮娜曾有這樣的評(píng)述：“當(dāng)您痛苦的時(shí)候，連大自然都與您一道痛苦，它不會(huì)拋棄您，生活、意義和上帝也不會(huì)拋棄您。對(duì)我而言，我痛苦的時(shí)候，生活和大自然并不存在?！盵7]162與自然合二為一，使得帕斯捷爾納克具有感知幸福的能力并執(zhí)著地去追尋幸福，而這些足以使他不去理會(huì)那些令人絕望的事情。

2 自然對(duì)詩(shī)人藝術(shù)創(chuàng)作的啟發(fā)

自然對(duì)帕斯捷爾納克的藝術(shù)啟發(fā)是多方面的。首先，詩(shī)人關(guān)注自然世界中蘊(yùn)含的音樂(lè)美，并且嘗試運(yùn)用文字呈現(xiàn)這些動(dòng)人的旋律。其次，詩(shī)人偏好運(yùn)用副詞與形動(dòng)詞組合的方式來(lái)展現(xiàn)自然世界中極富動(dòng)態(tài)感的畫(huà)面。再次，詩(shī)人通過(guò)擬人、擬物等手法互換人類與自然的角色，促使人們重新思考人類與自然的關(guān)系。

起初，帕斯捷爾納克夢(mèng)想成為音樂(lè)家。由于意識(shí)到自己缺乏靈敏的聽(tīng)力，他不得已放棄了音樂(lè)創(chuàng)作的道路，這也促使他重新思考音樂(lè)于他的意義。他發(fā)現(xiàn)自己迷醉的并非音符與旋律，而是音樂(lè)中抒情的成分。文學(xué)評(píng)論家杜雷林曾在自傳體隨筆《自己的角落》中寫(xiě)道：“音樂(lè)會(huì)觸動(dòng)鮑里亞(鮑里亞是家人或關(guān)系密切者對(duì)帕斯捷爾納克的愛(ài)稱)的神經(jīng)。這是某種抒情的狂烈，是無(wú)休止的煎熬；抒情詩(shī)的酵母在他身上瘋長(zhǎng)，折磨他。但是，正像如今所顯現(xiàn)，使這些萬(wàn)端感觸得以升華的并非音樂(lè)的因素，而是詩(shī)的因素。”[1]40

不同于其他象征主義詩(shī)人借用音樂(lè)性的語(yǔ)言豐富詩(shī)歌世界，帕斯捷爾納克是要借詩(shī)歌，亦或說(shuō)是“詞語(yǔ)和抒情”，來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的音樂(lè)夢(mèng)想。帕斯捷爾納克曾在1913年撰寫(xiě)的一篇散文中回憶自己少年墜馬的感受：“他醒過(guò)來(lái)，身上的石膏板尚未拆掉，狂奔與墜落的節(jié)奏仿佛仍在重復(fù)?！盵1]27他初次切身感受到，詞語(yǔ)居然也可能屈從于音樂(lè)的節(jié)奏。他所追求的音樂(lè)藝術(shù)不僅是由詞語(yǔ)、音符組合呈現(xiàn)出節(jié)奏、旋律，更是一個(gè)隱喻著人類奧秘的靈性世界。正如詩(shī)人自己所說(shuō)：“世界乃是音樂(lè)，找到詞語(yǔ)才能找到通往音樂(lè)的路?！盵1]40

他在詩(shī)歌《生活也將如此新鮮》中這樣寫(xiě)道：

朝霞，像在對(duì)黑暗射擊。

砰的一聲！——槍彈塞上是火星

在飛馳中漸漸熄滅

生活也將如此新鮮[7]27。

清晨，黑色天空之上升起一抹朝霞，這本是自然世界中一個(gè)鮮明而具體的視覺(jué)畫(huà)面，詩(shī)人卻用表示音效的詞語(yǔ)展現(xiàn)出這一畫(huà)面的動(dòng)態(tài)和樂(lè)感。從“砰的一聲”到火星漸漸熄滅，一個(gè)非常迅疾的動(dòng)作被戲劇化地放慢、拉長(zhǎng)，這既是每個(gè)晴朗的清晨都會(huì)重復(fù)的自然景象，又是一段動(dòng)人的樂(lè)章。詩(shī)人還用足以激發(fā)讀者感官聯(lián)想的詞語(yǔ)描述出它的音色與力度。一聲槍響后，萬(wàn)籟俱寂，思緒此時(shí)卻化為成群的飛鳥(niǎo)在空中飛躍。在詩(shī)人眼中，自然世界本身就是詩(shī)歌，就是音樂(lè)，就是藝術(shù)，朝霞的出現(xiàn)和消逝是詩(shī)歌舒緩的旋律。

德米特里·貝科夫在《帕斯捷爾納克傳》里提到詩(shī)人喜愛(ài)的詞類是副詞和形動(dòng)詞。俄語(yǔ)中的形動(dòng)詞表示一種正在進(jìn)行的、未完成的狀態(tài)。帕斯捷爾納克的詩(shī)歌之所以能呈現(xiàn)足具音樂(lè)感的動(dòng)態(tài)畫(huà)面，正是因?yàn)樗糜诮M合運(yùn)用副詞和形動(dòng)詞，細(xì)致地呈現(xiàn)事物正在進(jìn)行的某種狀態(tài)。比如“一縷掙脫羈絆的陽(yáng)光落在蕁麻上”[7]13，“火車(chē)就在猶如巨峰起伏的暴風(fēng)雪的裹挾下沿月臺(tái)呼嘯而去”[7]11，“用丁香花清洗陽(yáng)臺(tái)顫抖的冰川的剪影”[7]112。一切都處在永恒的動(dòng)態(tài)之中，如同一段沒(méi)有對(duì)話和劇情的電影畫(huà)面，陽(yáng)光何時(shí)散去，火車(chē)要奔向何方，似乎詩(shī)人在一刻不停地追尋，沒(méi)有終點(diǎn)，追尋本身就是全部的意義。

人的思緒、樣貌也是自然物的思緒和樣貌，自然物的戀愛(ài)、勞作也是人的戀愛(ài)、勞作[8]66。帕斯捷爾納克筆下沒(méi)有人的面孔，卻處處呈現(xiàn)人的身影和氣息?！氨鶅龈厣系镊晗悴葺辆Ь?，而雹子卻像熱鍋中的鹽巴劈啪作響”[7]13，由于“熱鍋中的鹽巴劈啪作響”是人類生活常見(jiàn)的場(chǎng)景，自然物“雹子”和人類的距離一下子被拉近了，成為人日常生活中的一部分?！班枧尽钡穆曧懹謱⑦@一畫(huà)面無(wú)限延長(zhǎng)，讓我們仿佛可以聞到鍋中食物的香氣，感受到一家人在寒冷的冬夜里圍著火爐用餐的幸福感。

自然物被擬人化是帕斯捷爾納克詩(shī)歌中常見(jiàn)的藝術(shù)手法?！氨╋L(fēng)雪在窗戶玻璃上，塑造環(huán)形和箭狀圖案”[2]218，這里的“暴風(fēng)雪”有了掌控人類生活的主動(dòng)性，似乎是它安排誰(shuí)在玻璃窗上畫(huà)滿了圈圈和箭頭?！拔易约阂蚕翊笱┠菢釉谌诨盵7]52、“你就像小樹(shù)林扔下樹(shù)葉那樣，扔下你的連衫裙”[7]55。無(wú)論是擬物還是擬人，詩(shī)人的目的都不局限于將描述的主體形象化、具體化，而是要解放語(yǔ)言對(duì)于心靈的抑制，努力追趕大自然，探尋裹藏于其中的人類的奧秘。

大自然中的各種氣候現(xiàn)象與生物的形態(tài)、聲響都是靈性世界遺落的信號(hào)和線索，詩(shī)人逐個(gè)采集、收藏，以一種不合邏輯的方式將它們重組，試圖解釋那些神秘的“不可言說(shuō)”的事理[9]22。他不知道答案，但是他一直在尋找，帶著對(duì)另一個(gè)世界不可動(dòng)搖的信任。

3 自然帶給詩(shī)人的思想啟迪

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，俄國(guó)的未來(lái)派和象征主義詩(shī)人都在努力嘗試打破邏輯法則對(duì)語(yǔ)言的控制，實(shí)現(xiàn)心靈的自由。這一點(diǎn)在帕斯捷爾納克的詩(shī)歌中尤為明顯，他將自然神化，極力恢復(fù)先于“邏輯時(shí)代”那種與神話思維相對(duì)應(yīng)的語(yǔ)言功能，即語(yǔ)詞的多義性、表達(dá)的隱喻性、意義的可增生性。

在帕斯捷爾納克的語(yǔ)言世界里，“我”從被模仿的對(duì)象變?yōu)槟７抡?。他?xiě)道：“我自己也像大雪那樣在融化，我自己也像早晨那樣在皺眉頭。”[7]45在詩(shī)人的筆下，“皺眉頭”這樣的神情似乎也是人類向自然學(xué)來(lái)的，人類從世界的中心退居邊緣，努力理解自然傳達(dá)的訊息。甚至有的時(shí)候“我”干脆從詩(shī)歌中隱退。如：

微風(fēng)應(yīng)嘴唇、鬢發(fā)和鞋子

下擺和外衣的請(qǐng)求

欠起身來(lái)

品嘗著玫瑰的芳香。

人們把煤氣和熱氣

灑滿砂礫，

這一切都是他們給砂礫留下的污痕，

這一切都是他們招致來(lái)的[7]15。

嘴唇、鬢發(fā)、鞋子、下擺和外衣紛紛從“我”的身上離開(kāi)，他們好像被賦予了思維與主動(dòng)性，與微風(fēng)嬉鬧互動(dòng)?！拔摇毕硎苤倒宓姆枷?，享受著微風(fēng)吹拂裙擺的舒爽。詩(shī)的后半部分似乎在提醒“我”，此時(shí)的歡快與幸福是自然世界創(chuàng)造的。

大自然不僅被人格化，更被神化，它蘊(yùn)蓄著出人意料的能量，掌控著人類社會(huì)，甚至隨時(shí)都可以將人類社會(huì)吞沒(méi)。帕斯捷爾納克本人也對(duì)這種自然的魔力感到懼怕。

棵棵大樹(shù)在林中自行倒下，

云彩揚(yáng)起草屑

連遠(yuǎn)方大聲啼叫的公雞，

也在悠揚(yáng)的鳴唱中一再停歇。

它們帶著可怕的驚慌心情，

仿佛大禍就要壓頂，

于是這些公雞就一個(gè)個(gè)地分開(kāi)，

大地已預(yù)知嚴(yán)寒即將來(lái)臨[7]84。

然而也只有身處自然之中，人才會(huì)意識(shí)到自己作為人的限制。帕斯捷爾納克隱去人的面孔，意在追求客觀化，唯有此時(shí)，人才能沖破狹隘與恐懼，真正成為自然的一部分，探求宇宙之謎?！班?，生動(dòng)誘人的宇宙之謎/使我異常激動(dòng)、渾身戰(zhàn)栗/誠(chéng)惶誠(chéng)恐、熱淚盈眶、難以自持，/我一定要為你效勞盡職。”[7]74正如茨維塔耶娃曾經(jīng)指出的：“抒情之‘我’是所有抒情詩(shī)人的目的本身，在帕斯捷爾納克那里，它服務(wù)于他的大自然之‘我’，亦即大自然中一切無(wú)窮盡的‘我’?！盵1]106

馬克·斯洛寧評(píng)價(jià)帕斯捷爾納克說(shuō)：“他要探討人的內(nèi)心沖突、情緒之變化以及生存的希望?！盵4]353在《冬夜》一詩(shī)中，暴風(fēng)雪無(wú)聊地在玻璃窗上畫(huà)圈圈，映在天花板上的黑影思索著自己的命運(yùn)，皮鞋從腳下滑落砸在地板上，最后一切都消失在漫天飛雪之中，唯有桌上的蠟燭始終亮著。個(gè)人化的百無(wú)聊賴、遲疑、痛苦和悲傷被客觀世界消解，變成所有人都要經(jīng)歷的一個(gè)片段，宇宙將抹去所有的不幸，只留下希望之光。

身處自然之中，人唯一能做的事情便是“勞作”，在自己的家園“勞作”，為了愛(ài)與家庭“勞作”，身體上的“勞作”讓人融入自然，思想上的“勞作”使人理解自然。就像詩(shī)人在《日瓦戈醫(yī)生》里寫(xiě)下的：“有時(shí)候真是多么希望能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)這些平庸的高調(diào)和言之無(wú)物的陳詞濫調(diào)，在貌似無(wú)聲的大自然的沉寂中返璞歸真，或者是默默地長(zhǎng)久投身于頑強(qiáng)勞作，或者索性沉湎在酣睡、音樂(lè)和充滿心靈交融之樂(lè)的無(wú)言之中?！盵6]135

莊子有言：“天地有大美而不言,四時(shí)有明法而不議，萬(wàn)物有成理而不說(shuō)。”[10]601帕斯捷爾納克是要通過(guò)詩(shī)歌探尋呈現(xiàn)自然之美、法、理。在情感層面，自然世界為詩(shī)人提供了一個(gè)獨(dú)處的空間，撫慰和療愈詩(shī)人的苦悶與惶惑，給予他信念和力量；在藝術(shù)層面，詩(shī)人捕捉自然世界的微妙聲響與畫(huà)面，不僅是在尋找創(chuàng)作的靈感，更是要借助詩(shī)歌認(rèn)識(shí)自然，呈現(xiàn)天地之大美；而在靈魂層面，詩(shī)人一面敏銳地于自然中追尋人的印跡，一面又極力抹去人的主觀因素對(duì)自然世界的干擾，以此探尋人的真正意義與價(jià)值，使人成為自然的一部分，成為寧?kù)o與永恒的一部分。