楊雪源
(西北師范大學(xué) 文學(xué)院,甘肅 蘭州 730070)
曹文軒曾說(shuō):“兒童文學(xué)作家是未來(lái)民族性格的塑造者?!眱和膶W(xué)的使命在于為人類(lèi)提供良好的人性基礎(chǔ)[1]1。兒童文學(xué)承擔(dān)著思想啟蒙的使命,但不得不承認(rèn),人性永遠(yuǎn)不是那么可愛(ài)與美好。所以曹文軒在兒童文學(xué)作品中,描寫(xiě)了苦難中所顯露出來(lái)的人性之惡。但文學(xué)不應(yīng)當(dāng)只揭露丑惡,而應(yīng)當(dāng)充滿著道義感,高揚(yáng)道義的旗幟,使人性不斷得到改善,實(shí)現(xiàn)自我救贖。自我救贖體現(xiàn)出來(lái)的是人性之美。曹文軒對(duì)于人們關(guān)于“美”的看法有著不同的見(jiàn)解,認(rèn)為目前的成人文學(xué)對(duì)“美”有著明顯的忽視,很多作家受西方文學(xué)和藝術(shù)的影響,大量描寫(xiě)丑,由于注重對(duì)丑的描寫(xiě)、丑的表現(xiàn),從而導(dǎo)致“美”在中國(guó)的語(yǔ)境里成了一個(gè)矯情的字眼。無(wú)論是中國(guó)文學(xué)還是西方文學(xué),都統(tǒng)一到了陰冷的、令人嘆息和無(wú)望的諧謔上,這個(gè)我們生活于其中的世界被無(wú)情地否定了[2]5。曹文軒對(duì)這一現(xiàn)象是非常憂慮的,他表示中國(guó)教育的一大失誤便是美育的空缺,因此他在兒童文學(xué)的創(chuàng)作中注入了“美”的元素,同時(shí),這“美”是令人感動(dòng)的美。在文學(xué)世界中,悲憫情懷是不可或缺的,不然不足以振動(dòng)人心。當(dāng)然,人性不是盡善盡美的,曹文軒筆下的小主人公亦不是十全十美的,但難能可貴的是,他所創(chuàng)作出來(lái)的小主人公會(huì)在不經(jīng)意之間意識(shí)到自己犯下的過(guò)錯(cuò),出于一種悲憫的情懷,小小的孩子也會(huì)懂得去替別人著想,盡量彌補(bǔ)自己過(guò)錯(cuò),默默地進(jìn)行著自我心靈上的救贖。
新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)當(dāng)代作家紛紛將目光從西方世界轉(zhuǎn)向了自身的本土世界,大多數(shù)作家紛紛對(duì)本土文化傳統(tǒng)進(jìn)行了挖掘與刻畫(huà),在這樣一個(gè)文學(xué)大背景下,曹文軒沿著寫(xiě)實(shí)主義道路返回故鄉(xiāng),描寫(xiě)記憶中的蘇北水鄉(xiāng)。對(duì)正在從現(xiàn)代人大腦中消失的記憶的堅(jiān)守,也許會(huì)讓人們追憶起各色的昔日,在回憶并同時(shí)想象的時(shí)光中恢復(fù)生命的本來(lái)含義[3]68。曹文軒的文學(xué)創(chuàng)作基本上是建立在回憶之上的。他喜歡珍藏故事,認(rèn)為對(duì)故事的收藏是一個(gè)作家的本領(lǐng),將故事藏于記憶中比收藏一塊美玉更有意義,因?yàn)橛窬褪怯?,幾十年后,甚至幾百年后,它還是那塊玉,而故事卻會(huì)在蒼茫的記憶的原野上生長(zhǎng)[2]4。對(duì)曹文軒來(lái)說(shuō),他的過(guò)往承載著他不同階段的價(jià)值觀,這日趨完善成熟的價(jià)值觀貫穿于孩子的世界和當(dāng)下成人的視野中,足夠使他以成人的筆觸描畫(huà)孩童眼中的世界。
鄉(xiāng)村題材和過(guò)去的事情似乎是曹文軒所熱衷的,他將愛(ài)凝聚于筆端,款款訴說(shuō)著他記憶中鄉(xiāng)村的模樣。曹文軒生于鄉(xiāng)村、長(zhǎng)于鄉(xiāng)村,在他的記憶中總會(huì)有家鄉(xiāng)的影子,家鄉(xiāng)雖美,但是現(xiàn)實(shí)生活卻失去了那一絲絲的美好。在曹文軒的記憶深處,家鄉(xiāng)和貧窮是劃等號(hào)的,他的文學(xué)創(chuàng)作是離不開(kāi)童年苦難的人生經(jīng)歷的,他曾說(shuō):“苦和幸福很難說(shuō),因?yàn)樗幸粋€(gè)轉(zhuǎn)化的問(wèn)題。”“我想造物主還是公平的,它給你貧窮的時(shí)候,同時(shí)又給了你一筆財(cái)富,這個(gè)財(cái)富只是你當(dāng)時(shí)不知道?!盵4]50童年時(shí)期的忍饑挨餓是他懵懂時(shí)期最深刻的人生體驗(yàn),曹文軒所處的時(shí)代,物資極度匱乏,正因?yàn)樯钪腥笔Я撕芏辔镔|(zhì),所以曹文軒才有了自由想象的機(jī)會(huì)。對(duì)曹文軒而言,擁有一個(gè)苦難的童年是他的幸運(yùn),關(guān)于苦難的經(jīng)歷和記憶,是他文學(xué)創(chuàng)作的寶庫(kù)。
苦難是現(xiàn)實(shí)世界中真真切切的存在,是作者在幼年生活中所親身經(jīng)歷的,曹文軒將苦難的記憶珍藏,經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀、發(fā)酵,再經(jīng)過(guò)藝術(shù)的加工,最后以文本的形式呈現(xiàn)在讀者面前,散發(fā)著不一樣的光彩,熠熠生輝。在孩子的眼中,世界是單純而又美好的,許多兒童文學(xué)作家為了保護(hù)孩子幼小心靈的純潔性,便盡量為他們展現(xiàn)一個(gè)充滿愛(ài)與和諧的世界,以此來(lái)避免世界中的不和諧對(duì)他們?cè)斐尚睦砩系膫Α5芪能幷J(rèn)為,隨著兒童年齡的增長(zhǎng),兒童文學(xué)作家有必要讓他們知道世界中不和諧成分的存在,一味創(chuàng)造美好的世界其實(shí)是對(duì)兒童的一種欺瞞,世界有美好也有苦難。
曹文軒在他兒童文學(xué)的創(chuàng)作中為小讀者呈現(xiàn)了苦難而又悲慘的人生。成長(zhǎng)本身就充滿著對(duì)未來(lái)未知的迷茫感和恐懼感,成長(zhǎng)的過(guò)程也就是苦難的過(guò)程,因而在苦難與挫折中獲得成長(zhǎng)是曹文軒作品主人公的共性[5]177。成長(zhǎng)不單單指身體的生長(zhǎng),還意味著心理的成熟,曹文軒筆下悲慘小主人公的成長(zhǎng)更傾向于內(nèi)心的成長(zhǎng),這種成長(zhǎng)體現(xiàn)在文本中是一種自省、自察,是對(duì)自我的救贖。
身處苦難的小主人公不甘命運(yùn)的擺弄,在悲苦的生存環(huán)境中進(jìn)行積極而又主動(dòng)的自我救贖?!痘鹩 分械难﹥涸趹?zhàn)爭(zhēng)中歷盡千辛萬(wàn)苦,她雖然只是一匹馬,但卻是擁有著人格的馬。雪兒被迫離開(kāi)主人坡娃走進(jìn)日軍的馬場(chǎng),在日軍那里,她被迫烙上了一枚永生不可抹去的火印,這火印的存在證明她是一匹日本馬,是恥辱的印記,更是其無(wú)可奈何的悲傷。雪兒在日本人那里的生活充滿著苦難,但就在這水深火熱的悲慘生活中,她對(duì)自身做了一次又一次的救贖。
首先,日本指揮官河野看上了雪兒,想把她訓(xùn)練成自己的戰(zhàn)馬,雪兒一次又一次地反抗,不服管教,她的身上雖然有日本的火印,但她的心不允許自己向日本人屈服,假若服從了河野,那不僅僅是對(duì)坡娃的背叛,更是對(duì)自己的背叛、對(duì)中國(guó)的背叛。雪兒不畏河野的槍?zhuān)瑢幩啦蛔龊右暗淖T,面對(duì)不幸坎坷困難的生活,她不顧生命危險(xiǎn)進(jìn)行反抗,這是對(duì)自我心靈的救贖。其次,當(dāng)河野放棄雪兒讓她去拉軍資時(shí),她拒絕拉將要去炸毀野狐峪的炮彈,為此雪兒遭到了一頓毒打。雪兒的此番舉動(dòng)不僅是對(duì)野狐峪的保護(hù),同時(shí)也是自我救贖的表現(xiàn),在雪兒看來(lái),為日軍干活就已經(jīng)對(duì)不起野狐峪的村民了,拒絕拉大炮在某種程度上可以讓雪兒感到無(wú)愧于心,即使自身遭受毒打而皮開(kāi)肉綻也要反抗,這是自我在苦難中自行救贖的第二個(gè)表現(xiàn)。最后,雪兒在坡娃的帶領(lǐng)下回到了野狐峪,離開(kāi)日本軍營(yíng)回到野狐峪的她看似脫離了苦海,但野狐峪村民異樣的眼光卻使她再度陷入苦難之中,因?yàn)樵谝昂迕窨磥?lái),雪兒為日軍拉來(lái)的大炮炸毀了野狐峪,村民們認(rèn)為雪兒是一匹日本馬,并將其定義為一個(gè)叛徒。身處苦難的雪兒急需自我的救贖,最后她在前線成為一匹優(yōu)秀的戰(zhàn)馬,將自己對(duì)日本的仇恨在戰(zhàn)場(chǎng)上釋放,雪兒最終以自己的方式殺了河野。至此,她真正實(shí)現(xiàn)了自我心靈上的救贖,野狐峪的村民將之視為抗日英雄,從此雪兒不再抬不起頭,身上的日本火印也不再是恥辱的象征。雪兒的命運(yùn)是坎坷的,她的生活充滿著苦難,面對(duì)苦難的生活,她并沒(méi)有采取極端的報(bào)復(fù)行為,而是以她獨(dú)有的方式進(jìn)行著對(duì)自我的救贖。
曹文軒喜歡用苦難來(lái)磨練他筆下的小主人公,總是給他的小主人公設(shè)計(jì)一個(gè)悲慘的命運(yùn)。面對(duì)不公平的命運(yùn),身處苦難的小主人公并沒(méi)有淚眼相對(duì),反而,他們都很堅(jiān)強(qiáng)剛毅,臉上總是掛著笑,這笑或狡黠、或爛漫、或天真、或懵懂,在笑容的背后,誰(shuí)又能體會(huì)其內(nèi)心的辛酸?以童話《阿雛》為例,阿雛有著悲慘的童年,父母落水而亡三年后,他的祖母也去世了,留下他一個(gè)人孤苦伶仃地生活,挨家挨戶(hù)地蹭飯吃,他缺少來(lái)自家庭的溫暖和關(guān)愛(ài)。但苦難并沒(méi)有讓他向生活低頭、屈服,反而激起了他的反叛精神。阿雛以桀驁不馴的態(tài)度面對(duì)他的慘淡人生,他不服管教,非常淘氣,所有的孩子都害怕他,當(dāng)別人惹他不高興時(shí),他就有成千上萬(wàn)的方法報(bào)復(fù)別人。阿雛被老師罰站時(shí),看到了大狗對(duì)他的嘲笑,于是他在黑夜將大狗騙到墳地里并將其嚇??;老周五泄了阿雛的密,阿雛便以各種損人的陰招對(duì)付老周五,害得老周五叫苦連天。他以玩世不恭的態(tài)度來(lái)報(bào)復(fù)苦難的人生,作為一個(gè)孩子,他也只能以反叛來(lái)回應(yīng)命運(yùn)的不公??僧?dāng)他與大狗一同被困于水中渚地時(shí),阿雛有了一個(gè)華美的轉(zhuǎn)身,處于極度恐懼和饑餓中的大狗幾度昏厥,阿雛將撿來(lái)的野鴨蛋喂給大狗,同樣處于饑餓中的阿雛卻不曾攝取任何食物。夜晚天氣轉(zhuǎn)涼之際,他還將自己的衣服全部給了大狗,是阿雛引大狗來(lái)到這水中渚地的,他認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)承擔(dān)所做的一切。處于苦難中的阿雛通過(guò)對(duì)自我的救贖,贏得了大家的原諒,最終以大家呼喚阿雛的名字而結(jié)束。至此,阿雛完成了他在苦難中的自我救贖,從而改變了他在大家心目中的壞孩子形象。
曹文軒在其作品中描寫(xiě)了苦難。世界上的苦難是客觀的存在,中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)作家沒(méi)有必要刻意去掩飾其存在,苦難是可以歷練孩子的一件利器,可以讓孩子更加剛毅,而自我救贖就需要這種剛毅勇敢。生活雖苦,但絕不可因生活中的苦難而忘掉正義。
快樂(lè)不是一個(gè)人唯一的情緒與狀態(tài),過(guò)分單一的快樂(lè)不利于兒童身心健康發(fā)展,每天只知開(kāi)心不知憂慮,是無(wú)法獲得深刻的人生感悟的。所以在曹文軒的文學(xué)創(chuàng)作中,有苦難的生活與人性之惡,人性之惡的激發(fā)是有一定環(huán)境和條件的,這就需要去理解和同情。曹文軒認(rèn)為,在現(xiàn)代化潮流的沖擊下,人們紛紛忙碌在自己的世界中,無(wú)暇顧及他人,人與人之間的情感交流相比以前要少了許多,這就導(dǎo)致人們的情感有所弱化。他甚至提出,現(xiàn)在的孩子已經(jīng)失去“同情”這一高尚行為了。因此,兒童文學(xué)要承擔(dān)這個(gè)重任,幫助孩子尋找同情之心、悲憫之情。
我們所生活著的世界,不可否認(rèn),是善惡、美丑并存的世界。曹文軒承認(rèn)這一點(diǎn),他告訴讀者,世界雖然有邪惡的一面,但真善美是人的本性,所以他執(zhí)著地追求美,極力地創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)桃花源地。自然的景觀是美,人間的真情是美,他所描繪之景非常平凡,但為讀者指出了常常被人所忽略的美;他所刻畫(huà)的人物沒(méi)有華麗的外表,就像小草般不起眼,但他們的身上有世間至純的心靈,即使他們的頭腦中有邪惡的念頭,但也最終會(huì)融化在世間的脈脈溫情中。在孩子的眼中,世界是單純的,然而又是復(fù)雜的,世界上的許多事情對(duì)他們而言是未知的,未知的總帶有一絲絲神秘、迷茫和恐懼。所以,曹文軒雖善于營(yíng)造純凈自然的美好世界,但在這樣的世界中,美麗與痛苦是并存的,有美的存在便有悲苦,而痛苦則更需要悲憫的情懷來(lái)給予溫暖和安慰,這是來(lái)自人文的關(guān)懷,是真善、真美。
悲憫和同情的缺失帶來(lái)的只能是悲劇。阿雛每天我行我素,總是闖禍,這樣的一個(gè)孩子,人人提及都會(huì)嘆息搖頭。但阿雛是可憐的,他的身邊雖然有一群孩子圍繞著,然而他們處于不平等的地位。阿雛總是以居高臨下的態(tài)度喝令別的孩子,不聽(tīng)話者就會(huì)遭殃,這樣的不平等是阿雛自己造成的,同時(shí)最主要的也是生活在阿雛身邊的人造成的。文本世界中的人只知道讓阿雛輪流挨家挨戶(hù)地吃飯,不曾考慮阿雛內(nèi)心的痛苦,對(duì)于一個(gè)痛失雙親的孩子而言,重要的不是物質(zhì)的給予,而是精神上的關(guān)懷,阿雛最需要的是大家出于同情的溫暖。在《阿雛》結(jié)尾,大家沉默許久之后想到了阿雛的可憐之處,想到這么多年來(lái)對(duì)阿雛內(nèi)心的忽視,便開(kāi)始尋找阿雛,盡可能地進(jìn)行著對(duì)自我的救贖。在此,曹文軒告訴讀者的是,有時(shí)候,同情和悲憫是可以救助一個(gè)人的。
在曹文軒的許多作品中都充滿著悲憫之情,這種對(duì)于他人的同情來(lái)自人性最本真的善。《藍(lán)花》中一輩子替人哭喪的銀橋奶奶,死后無(wú)一人為她哭泣,善良的秋秋獨(dú)自一人走到銀橋奶奶墓前,放聲大哭,傳達(dá)出人性中最純真的同情與善良。對(duì)自我的救贖離不開(kāi)悲憫之情和同情之心,《甜橙樹(shù)》中的彎橋頭腦不大靈活,孩子們總喜歡捉弄他,為了生活,他不得不干活、不得不承擔(dān)不屬于他那個(gè)年紀(jì)的重任。在彎橋的眼中,世界是充滿愛(ài)與和諧的,他是一個(gè)單純善良的孩子,但他不知道,他的小伙伴們總是戴著有色眼鏡來(lái)看他的。當(dāng)他的伙伴們被他的善心感動(dòng)時(shí),小伙伴們內(nèi)心的悲憫便如泉水般溢出,他們把自己弄得和彎橋一樣臟,并和彎橋一起玩耍,通過(guò)這樣的方式來(lái)進(jìn)行自我救贖。有時(shí),對(duì)自我的救贖來(lái)自人們內(nèi)心深處固有的悲憫與同情。
曹文軒不斷找尋同情之心,在其文本世界中,他有意營(yíng)造著充滿悲憫與同情的世界。以己之情體他人之感,通過(guò)對(duì)他人進(jìn)行力所能及的幫助來(lái)達(dá)到心靈的平和,這不僅僅是對(duì)自我心靈的凈化,更是為靈魂尋覓一處和諧之地。由悲憫、同情生發(fā)而來(lái)的對(duì)他人的救助,是自我救贖的另外一種形式,同時(shí),當(dāng)小主人公對(duì)他人給予幫助時(shí),自身的人格也會(huì)得到進(jìn)一步的提升,這是心靈成長(zhǎng)的重要途徑。
在《火印》中,坡娃第一次見(jiàn)到雪兒的場(chǎng)景非常兇險(xiǎn),那時(shí)的雪兒被狼群包圍,救助雪兒對(duì)于年幼的坡娃來(lái)說(shuō)是極其困難的。對(duì)于眼前的場(chǎng)景,坡娃左右為難,可當(dāng)坡娃決定趕著羊群離開(kāi)時(shí),他的心中隱隱不安,“他走得很慢,仿佛每一步都要用一百年的光陰。”坡娃備受來(lái)自心靈的煎熬,“小馬駒長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲哀鳴,讓坡娃的心猛然一顫,立即停止了前行的腳步?!薄霸谛●R駒哀鳴的余音中,他幾乎要哭了。”[6]7-8坡娃聽(tīng)著雪兒凄慘的鳴叫聲,泛濫的悲憫之情使他無(wú)法心安理得地像平時(shí)一樣趕著羊群回家,只有將雪兒救出狼口,他的心才會(huì)平靜。坡娃最終不顧危險(xiǎn)沖進(jìn)狼群將雪兒救出,他的這一舉動(dòng)是對(duì)自己心靈的安慰,亦是救自我于不安的行為。如若坡娃對(duì)雪兒不聞不問(wèn),估計(jì)在他以后的生活中,每想到此事都會(huì)悔恨不已,滿懷同情心的坡娃正是通過(guò)對(duì)雪兒的救助實(shí)現(xiàn)了對(duì)自我心靈的救贖,這對(duì)坡娃來(lái)說(shuō)也是內(nèi)心成長(zhǎng)的一個(gè)腳印。
《穿堂風(fēng)》中的橡樹(shù)在油麻地村民的眼中是一個(gè)小偷,無(wú)論誰(shuí)家丟了東西都會(huì)懷疑到橡樹(shù)身上,他受到了異樣的眼光和不公正的待遇。橡樹(shù)雖然有偷竊的前科,但他已經(jīng)答應(yīng)死去的媽媽不再偷東西。然而,瓜丘正是利用了油麻地村民對(duì)橡樹(shù)愛(ài)偷東西的這一慣性印象,肆無(wú)忌憚地偷東西并將臟水潑給橡樹(shù),橡樹(shù)雖然明白其中的一切,但又有口難辯。一天夜晚,橡樹(shù)捉住了偷盜的瓜丘,他將自己和瓜丘用手銬銬在一起,兩人就在橡樹(shù)媽媽的墳旁待了一夜。在這漫漫長(zhǎng)夜的相處中,瓜丘知道橡樹(shù)已答應(yīng)死去的媽媽不再偷盜,并深深感受到橡樹(shù)的可憐與痛苦,這使瓜丘羞愧,小說(shuō)是如此描寫(xiě)他的,“瓜丘的腦袋垂得更低了,幾乎垂到了褲襠里?!盵7]122橡樹(shù)對(duì)瓜丘的訴說(shuō),觸動(dòng)了瓜丘的惻隱之心,他深深地同情著橡樹(shù)。第二天,瓜丘在油麻地全村人的面前坦白了一切,幫助橡樹(shù)洗清了冤屈。瓜丘這樣做,很明顯是一種救贖,其實(shí)是對(duì)自己心靈的撫慰,是救自我于不安的行為。瓜丘因悲憫和同情幫助橡樹(shù)而有一種如釋重負(fù)的快感,如若瓜丘不這樣做,他將陷入無(wú)窮無(wú)盡的自責(zé)中。
往往看似對(duì)他人的幫助則恰恰是對(duì)自我的救贖,不安的心因給予他人溫暖而得到安定,從而達(dá)到靈魂上的凈化和升華。不得不說(shuō),幫助他人從而實(shí)現(xiàn)對(duì)自我的救贖,是一種自助式的成長(zhǎng)。
曹文軒以性善論為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)塑造他的小主人公。他經(jīng)常以?xún)和囊暯莵?lái)看待這個(gè)世界,因?yàn)閮和鸬搅藘艋鞯淖饔?,可以使曹文軒在小說(shuō)中回避那些殘酷、丑陋、骯臟的東西,專(zhuān)注于善良和美好的事物[8]135。善與惡是相輔相成的,處于幼年時(shí)期的孩童總免不了犯錯(cuò),但難能可貴的是,犯了錯(cuò)的孩子敢于直面自己,通過(guò)反省充分認(rèn)識(shí)自身的缺陷,并以一顆善良的心來(lái)彌補(bǔ)自己闖下的禍。這是心靈的救贖,更是靈魂的升華,孩子在經(jīng)過(guò)心靈的凈化、洗滌后,實(shí)現(xiàn)了人生道路上一次又一次的成長(zhǎng)。
就《月白風(fēng)清》中的九瓶而言,他是一個(gè)淘氣的孩子。九瓶的家鄉(xiāng)有送樁的習(xí)俗,送樁也就是讓沒(méi)有孩子的女人生一個(gè)男孩。相對(duì)于送樁,還有劫樁一說(shuō),如若劫樁成功,好運(yùn)就會(huì)降臨到劫樁者身上。九瓶為了一己私欲,冒險(xiǎn)劫樁并獲得成功。但劫樁成功后的九瓶并沒(méi)有迎來(lái)所謂的好運(yùn),反而陷入無(wú)限的愧疚和自責(zé)中,尤其當(dāng)他感受到來(lái)自被劫樁者二麻子的疼愛(ài)時(shí),他更加懊悔,更不敢將事情的真相告訴大家。他每天都在祈禱,希望二麻子的妻子能夠生下一個(gè)男孩,只有這樣,九瓶才不會(huì)生活在深深的自責(zé)與愧疚之中。九瓶通過(guò)祈禱的方式來(lái)減輕自身的罪惡,同時(shí),祈禱又是九瓶進(jìn)行自我心靈救贖的表現(xiàn),他對(duì)自己的行為有著正確的價(jià)值判斷。與之相對(duì)應(yīng)的,他要承受來(lái)自心靈的煎熬,只有通過(guò)靈魂的自我救贖才能獲得真正的快樂(lè)和自由。他通過(guò)自省、自察,做到了自我救贖,這對(duì)于九瓶而言,可以說(shuō)是一次人格上的升華。
在《槍魅》中,曹文軒塑造了一個(gè)動(dòng)物的形象——野鴨阿西,他運(yùn)用擬人的手法賦予野鴨阿西以人的思維。野鴨阿西被獵人捕獲,脫離他所在的群體,見(jiàn)不到伙伴們,整日膽戰(zhàn)心驚,這是他的不幸。緊接著,有著凄慘命運(yùn)的野鴨阿西被獵人訓(xùn)練成槍魅,他的存在價(jià)值是誘餌,并幫助獵人捕獲了許多同類(lèi)。在某種程度上,阿西已經(jīng)成為同類(lèi)中的叛徒。但當(dāng)他最親密的伙伴飛過(guò)時(shí),良心尚未完全泯去的阿西幡然醒悟。最終,他不顧自己的性命救了昔日的伙伴,在此,阿西救的不僅僅是伙伴的性命,更是自己作為槍魅墮落的靈魂。阿西在見(jiàn)到伙伴后,忽然察覺(jué)到自己作為獵人的槍魅所犯下的罪惡,并決定及時(shí)補(bǔ)救,阿西敢于直面剖析自身、勇于承認(rèn)錯(cuò)誤,并及時(shí)采取措施進(jìn)行自我救贖,他的勇氣是可嘉的。
《漁翁》中的“我”和馬大沛逃課去河里游泳,因一時(shí)貪玩毀壞了老人捕魚(yú)的工具,在剛開(kāi)始的時(shí)候,“我”和馬大沛只是覺(jué)得好玩有趣,但當(dāng)看到打漁的老人整日在河面上萎靡不振的時(shí)候,“我”和馬大沛意識(shí)到了自己的過(guò)錯(cuò),從而備受靈魂的拷問(wèn)?!拔摇焙婉R大沛在看到自己的行為給老人帶來(lái)傷害后,之前游戲的快感沒(méi)有了,隨之而來(lái)的是深深的罪惡感,在罪惡感的驅(qū)使下,“我”和馬大沛通過(guò)陪老人聊天的形式、希望讓老人心情好受一些,以此來(lái)減輕“我”們的罪惡感,雖然心理描寫(xiě)不多,但通過(guò)“我”們的一舉一動(dòng)、一言一行,無(wú)一不表現(xiàn)出“我”們的悔恨?!拔摇眰兊目嚯y來(lái)自于內(nèi)心的不安,在看到捕魚(yú)老人艱辛的生活后,“我”們通過(guò)自省,明白自己毀壞老人捕魚(yú)工具的行為欠妥,并想盡辦法來(lái)彌補(bǔ)自己犯下的過(guò)錯(cuò),“我”們通過(guò)陪老人聊天、讓老人開(kāi)心的辦法,默默地進(jìn)行著自我救贖。
曹文軒筆下的小主人公敢于自省,勇于承擔(dān)責(zé)任,通過(guò)對(duì)自我進(jìn)行救贖從而得到人格上的升華,這也是一個(gè)人成長(zhǎng)的過(guò)程。曹文軒的“挽救性”美學(xué)思想即是建設(shè)性的“肯定性”美學(xué),追求“純美”的兒童文學(xué)創(chuàng)作理想,給予肯定性的價(jià)值追求[9]1,他筆下的小主人公大多可以為自己所做的事情承擔(dān)責(zé)任,對(duì)自己的過(guò)錯(cuò)有所察覺(jué)并及時(shí)彌補(bǔ)。《紅葫蘆》中的妞妞發(fā)現(xiàn)自己誤會(huì)了灣之后,便及時(shí)去找他,希望向?yàn)车狼覆⒂兴旎?;在《泥鰍》中,當(dāng)十斤子看到三柳傷心地哭泣時(shí),他意識(shí)到了自己的錯(cuò),并主動(dòng)向三柳示好……別人的善良讓他們自察到自身的罪惡而感到羞愧,從而默默地改變自身的行為,為自己之前所犯下的過(guò)錯(cuò)贖罪。在贖罪的過(guò)程中,孩子們獲得了靈魂上的救贖,他們?cè)谮H罪中獲得了快樂(lè),并不斷趨向善和美。對(duì)自我的救贖是一種蛻變,就像破繭而出的蝶,是美麗的成長(zhǎng)。
在閱讀曹文軒作品的過(guò)程中,作為讀者的我們有著美的享受。曹文軒是一位追求美感而又談?wù)撁栏械淖骷?,并聲稱(chēng)“美感的力量絕不亞于思想的力量”[10]1,他的作品帶給我們的是一種美感教育。無(wú)論是阿雛、雪兒、瓜丘、阿西、馬大沛,還是九瓶,他們對(duì)自我的救贖都是一個(gè)華美的蛻變,小讀者通過(guò)對(duì)這些人物了解,可以知道什么是美、如何去創(chuàng)造美。
《穿堂風(fēng)》中的橡樹(shù)雖然曾在父親的唆使下偷過(guò)東西,但當(dāng)他知道偷竊是可恥的行為時(shí),不但不再偷竊,而且還捉住了竊賊瓜丘。橡樹(shù)在對(duì)自我的救贖中是美的,他雖然喜歡在夜間行動(dòng),但他像是在夜間散發(fā)著光亮的天使,守護(hù)著油麻地并捉到潛伏在油麻地的小偷瓜丘。面對(duì)油麻地村民的誤解,橡樹(shù)并沒(méi)有進(jìn)行報(bào)復(fù),而是通過(guò)自身的行為向人們證明一切。橡樹(shù)雖然想為自己洗清冤屈,但也是通過(guò)正義來(lái)進(jìn)行對(duì)自我的救贖,對(duì)于小小年紀(jì)的橡樹(shù),能做到這一點(diǎn)非常難得。我們雖然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)橡樹(shù),但在不同人的心目中,橡樹(shù)都有著同樣的特質(zhì),那就是良善之美。橡樹(shù)不僅在油麻地創(chuàng)造著美,并且將美的種子撒播到讀者的心靈中去,讓讀者感知什么是人性之美,這種美可以無(wú)時(shí)無(wú)刻地感染著讀者,從而使讀者在生活中創(chuàng)造美。作品中人物的自我救贖,其實(shí)是對(duì)讀者的一種美感教育。
曹文軒的兒童文學(xué)以溫情關(guān)注現(xiàn)代人的精神世界,給忙碌而又孤獨(dú)的現(xiàn)代人以心靈上的關(guān)懷。他在文學(xué)創(chuàng)作中,通過(guò)展現(xiàn)小主人公對(duì)自我的救贖向讀者傳播美的種子,作品中的小主人公或在苦難中進(jìn)行自我救贖,流露堅(jiān)毅之美;或出于悲憫之情進(jìn)行自我救贖,洋溢柔情之美;或因意識(shí)到自己犯了錯(cuò)而進(jìn)行自我救贖,訴說(shuō)性善之美。曹文軒塑造勇于承擔(dān)責(zé)任的小主人公形象,是為了告訴當(dāng)下的小讀者,犯下的錯(cuò)誤不是生命的污點(diǎn),只要敢于面對(duì)過(guò)錯(cuò)及時(shí)補(bǔ)救,便是美德,這不僅是對(duì)自我的救贖,還是不斷走向成熟的必經(jīng)之路。這種塑造未來(lái)的民族性格的啟蒙意識(shí)接續(xù)了魯迅先生開(kāi)創(chuàng)的改造國(guó)民性的主題[11]121。雪兒和阿雛在苦難中的自我救贖告訴讀者,即使身陷囹圄也不可忘記自己的本心和正義;坡娃的悲憫使他只有救下雪兒才會(huì)擺脫良心上的不安,他對(duì)雪兒的救助也是對(duì)自我的救贖;九瓶通過(guò)祈禱來(lái)彌補(bǔ)自己的過(guò)錯(cuò)??傊?,無(wú)論是何種形式的自我救贖,都是人性之美光芒的散發(fā),令讀者讀來(lái)深受感動(dòng)、靈魂得到美的震撼。曹文軒美育的思想貫徹于文本世界中,幫助孩子的人格進(jìn)行全方面的發(fā)展。
在科技快速發(fā)展的當(dāng)代社會(huì),文學(xué)傳播的形式也愈發(fā)多樣化。當(dāng)代文學(xué)趨于泛娛樂(lè)化,過(guò)于張揚(yáng)自我,具有不適宜孩子健康成長(zhǎng)的部分,曹文軒曾坦言道“文學(xué)的力量大不如從前了”。在這樣的社會(huì)背景下,他小說(shuō)中的自我救贖思想可以說(shuō)是當(dāng)代文學(xué)中的一劑良藥。在曹文軒的文學(xué)世界中,對(duì)自我的救贖離不開(kāi)悲憫,他的兒童小說(shuō)有著讓人積極向善的力量。同時(shí),曹文軒不像其他兒童文學(xué)作家極力隱藏世間的丑惡,他敢于正視生活中切實(shí)存在的苦難,并讓孩子們知曉世界不僅僅只有美好。但當(dāng)他揭露苦難生活的同時(shí),他并沒(méi)有疾言厲色的呵斥,只是以較為溫和的姿態(tài)來(lái)講訴著苦難的人生,性善論的觀念從始至終都貫穿于文本中。自省、自察是兩千多年前曾子所提出的,通過(guò)勇敢地省視自身,來(lái)完善其身,這正是自我救贖的體現(xiàn)。曹文軒小說(shuō)中的自我救贖思想是對(duì)兒童潛移默化的教化,更是對(duì)成人心靈的洗滌,有對(duì)魯迅思想啟蒙的繼承,其在當(dāng)代文學(xué)上有著不容忽視的地位。