王殊

假期前帶回來一摞書，陸陸續(xù)續(xù)讀了幾冊。其中有雪漠的、余秋雨的、畢淑敏的，都是時下新書。我翻開《當呼吸化為空氣》時，是在一個飯后清晨，一切都很安靜，我卻讀到了死亡，一個醫(yī)生死亡前的手記。

話題沉重，卻引發(fā)了我以及許多人的關(guān)注。

這是一部美國作品，如今網(wǎng)上正熱銷，豆瓣評價第一暢銷書。

作品講述了一個癌癥病醫(yī)生，在生命最后時光里的心路歷程及見聞。此時，他已不是強者，他跟千萬億個患者一樣站在了弱勢病人的隊伍里，面對已無法逆轉(zhuǎn)的生命，他走出恐懼與沮喪，重新回到工作臺上，并勸服家人與他一起用陽光心態(tài)度過了人生最后時光。其真摯筆觸所抒發(fā)的智慧心態(tài)，感動感染了許多讀者的心靈。

在一般人眼里，醫(yī)生是堅強神圣的，不會輕易被打垮，死神畏懼會繞行于他們。而年輕蓬勃對事業(yè)正充滿熱忱的保羅·卡拉尼什醫(yī)生，猝不及防，卻被癌癥襲中，死神攜裹著猙獰將他推入病癥晚期。

面對不可逆轉(zhuǎn)的死亡預期，他決定仍將前行，重新找回自己，做出冷靜理性選擇：繼續(xù)工作，并與深愛他的妻子孕育一個孩子陪伴她以后的人生。

幸運的是，最后心愿終于達成，在走向死亡的路上，他終于做了父親。脆弱被那張稚嫩的臉迅速瓦解，他悲傷地看著那個圣潔無邪的小生命，不愿意離開，未來以及更遠，他不能抓住她的小手陪她一起成長了。

醫(yī)學是仁義的救治。受父親職業(yè)道德感的影響，自進入醫(yī)學生職業(yè)學習開始，保羅就在努力學著做一位優(yōu)秀醫(yī)生，“醫(yī)者仁心，救死扶傷”這個崇高誓言被反復渲染與熏陶，其神圣性像殿堂里的光環(huán)任憑誰都不敢褻瀆，保羅深諳其義。當醫(yī)學生們走出校門步入職場隧道，隨慣性開始像機器一樣在醫(yī)護這條跑道上運轉(zhuǎn)起來時，就逐漸變得理性、規(guī)則而冷靜，有時候甚至顯得不近人情。因為強大的工作慣性使得他們作為人的感性不得不被職業(yè)鏈條慢慢吞噬磨碎，倒不出多少空余時間來絮絮叨叨，只剩下診療判斷、肯定與否定、是與不是程序化的步驟，或者爭分奪秒與死神較量，根本沒有過多精力去照拂那些軟性地帶的面孔，不是不想，是精神上不得不屏蔽了這部分軟肋。直到自己也站在了病人隊伍里，那份當做被救助者的無助痛苦，才顯而易見地在每個日子強烈凸顯。

其實醫(yī)生，并沒有我們想象的那般堅強，他們的血肉之軀，同樣要經(jīng)受生老病死的折磨與考驗，只不過職業(yè)道德的驅(qū)使，往往使得他們忽略了表情的使用和情感的流露。并且醫(yī)生們很少有多余時間進行深入細致的自我靈魂拷問，那是需要不斷付出感情代價的。

作者的心得與拷問，是在得知自己患了癌癥之后才進行的。

軀體有盡時，靈魂無絕期。

死亡漸漸來臨，保羅甚至聽見了它的腳步聲，他拿起感性的筆，以自己為主角，用醫(yī)生和患者的雙重身份對生命做了最后的感觸與思考：當呼吸化為空氣時，一切都將成為虛無。

在嬰兒八個月大時，保羅·卡拉尼什醫(yī)生閉上眼睛，永遠離開了妻子與可愛的孩子。

在孩子未諳世事的目光下，他安然進入了墳墓……

此時，故事結(jié)束了，那浸潤于其中的心緒尚在氤氳?？蛷d里的表又響起了整點鳴響，翻開的書還未曾合上。水涼了，續(xù)上，人去了，能回來嗎？

看著那些結(jié)局，我潸然淚下。生命的脆弱無常總讓我們措手不及。即使技術(shù)再精湛的醫(yī)生，面對親人與自己生命的消失也無可奈何。

未來就在不遠處等著。

而最終，每個人的結(jié)局都是一樣的：一抔土湮沒一生。

由此，在如今還擁有鮮活生命時，請讓我們偶爾禪靜下來，冷靜思考一下那個必將到來的死亡事相。

死亡真的是觸動我們清醒的道具。

誰都不要驚悚，這種清醒與悲觀是兩個概念，那些常常被掩飾過去的不愿意提及的事相，才是最恐懼的疼。

平時我們都在極力掩飾悲傷失意與消亡，用尋求無盡的快樂來沖淡相關(guān)話題的恐懼，而每一種虛假快樂的背后，總帶有巨大陷阱，欲罷不能不是我們的本意，那只是一場誘惑的騙局。最終，誰都無法抹去對終極答案的求索和面對。

當呼吸化為空氣里的虛無，一切影像都將終止。

雪漠說：真正能讓一個人得到救贖的，不是神佛，也不是心理醫(yī)生，而是自己真正的明白。

人生路上，誰也救贖不了誰，唯有自救。

有幸，保羅.卡拉尼什醫(yī)生在戰(zhàn)勝內(nèi)心的恐懼之后，寫下了自己走向生命終結(jié)的心路歷程，作為留給孩子的回憶財富，這也算是一種自我坦蕩的生命救贖吧。

那么，什么才能讓我們活著的生命充滿意義的呢？

是精神與靈魂，是超越物質(zhì)的精神與靈魂。

時下許多人，都以追逐利益物欲作為衡量生活水平高低的標準。豈不知，快樂的標簽有真?zhèn)沃畡e。真正的快樂具有愉悅靈魂的永恒性，而不是欲念短暫的填充滿足。

物質(zhì)只是供養(yǎng)精神與靈魂的載體，讓活著的每一天都蓬勃動感。真正的快樂是靈魂上的踏實和充盈，這充盈包括對社會大眾的服務(wù)，對事業(yè)的奉獻，個人價值的實現(xiàn)與超越，以及默默的付出和靈魂正能量的精進等等，而不是以物欲的消費充實裝扮身體。

生命終將消失，誰都逃不掉，讓活著的每一天都具有意義，就是這一期生命最有價值的體現(xiàn)。就像保羅，痛苦過后看透了真相，時光雖已所剩不多，卻讓自己的才華在每一秒都發(fā)出光亮，人生短暫，卻并未空過，生命就在呼吸之間，讓讀者在呼吸之余享受到了生命意義的清涼。

選自《書評》