□ 關(guān) 羽

電影《臭名昭著的游戲》與一首英文老歌同名，公映后，獲得了第65 屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳男主角等6 項(xiàng)提名，最終奪得該年度最佳原創(chuàng)劇本獎，從中可以看出該片在編劇上的卓越成就。這部作品充滿假想、虛構(gòu)和神秘氣氛，讓人覺得這是一個情節(jié)前后斷裂，充滿了混亂和不嚴(yán)肅的情節(jié)，鬧劇式的奇異愛情故事。該片在情節(jié)結(jié)構(gòu)上可以前后分為政治事件和愛情故事，但二者存在著緊密的內(nèi)在聯(lián)系，呈現(xiàn)出一種對應(yīng)式的結(jié)構(gòu)特征，并由一條內(nèi)在的線索始終貫穿。本文從題材選擇、主題內(nèi)涵、人物設(shè)計(jì)、劇作結(jié)構(gòu)與細(xì)節(jié)設(shè)置等方面對影片的劇作設(shè)計(jì)進(jìn)行細(xì)致分析。

一、從題材選擇到主題內(nèi)涵

從古至今，世間不知輪番上演過多少起綁架事件，也不知有過多少或嬉笑怒罵或蕩氣回腸的愛情故事?！冻裘阎挠螒颉返木帉?dǎo)尼爾·喬丹選擇了一個政治綁架與愛情故事相糾纏的事件。1990年代初，在一般人已經(jīng)唯恐避之不及的共和軍題材選擇上，喬丹又加入了男人與男性易裝者的另類感情沖突，電影題材選取可以說大膽、新奇。

以喬丹電影初試者的眼光來看，《臭名昭著的游戲》會是一部栽培在特殊政治背景土壤里的情節(jié)鬧劇式的奇異愛情電影，而且情節(jié)前后斷裂，充滿了混亂和不嚴(yán)肅。之所以讓人覺得不嚴(yán)肅和混雜，是因?yàn)橛捌婕罢谓壖馨禋⒌目植阑顒?、易裝者、性身份不明等極端奇異、怪誕的情節(jié)。然而正是因?yàn)楸憩F(xiàn)了這些內(nèi)容，《臭名昭著的游戲》的譯名才顯得更為貼切，“臭名昭著的游戲”直指影片的內(nèi)容和主題，這幾個字既說明了電影的指示性意義，又提示我們?nèi)ニ伎妓纳顚哟沃黝}與內(nèi)在意義。愛爾蘭共和軍同英國政府激烈沖突時期，在愛爾蘭，共和軍男性成員參與綁架了作為政治交換的英軍士兵，之后與其看押的人質(zhì)產(chǎn)生友誼。人質(zhì)被英軍坦克意外碾死后，其逃至倫敦，并與男性易裝者發(fā)生感情糾葛。弗格斯的連續(xù)經(jīng)歷交匯為一場極其糟糕的令人憎惡的“游戲”。仔細(xì)思索，不難體會到，這一次由愛爾蘭至倫敦的空間轉(zhuǎn)移，愛爾蘭共和軍成員的政治身份的動搖與政治選擇的后悔，再到一種男性性取向的變化、游移與動搖。這些內(nèi)容指示呈現(xiàn)出男主人公混亂的多重掙扎，前部分的政治事件轉(zhuǎn)變成后部分的情感經(jīng)歷，他的政治身份與性身份危機(jī)糾纏在一起，政治問題也轉(zhuǎn)變?yōu)閭€人的性欲問題。

該片開場是一段展現(xiàn)大橋的運(yùn)動長鏡頭。眾所周知，橋的基本功能是幫人涉渡。緊接著，涉渡又出現(xiàn)在被綁架的士兵喬迪對男主人公弗格斯講述的寓言中：蝎子和青蛙都要渡河，而蝎子只能求助于青蛙來完成涉渡，但它又忍不住自己的本性蟄死了青蛙。同樣，主人公政治逃亡、涉渡海峽從愛爾蘭逃至英國，與以女性身份自居的男性易裝者戴爾產(chǎn)生感情糾葛，由此造成了弗格斯自我身份雙重意義的變化與動搖。主人公們都想從舊有或固有的身份中蛻變，實(shí)現(xiàn)自身由此到彼的涉渡。結(jié)尾處，弗格斯通過向戴爾重復(fù)這則寓言來解釋一直以來這樣對戴爾是因?yàn)樽约旱谋拘允谷唬瑫r仿佛也在暗示自己異性戀的本性亦不會改變。但這似乎又是一個輪回的開始，他們的人生尚未結(jié)束，未終結(jié)的“涉渡”也將被延續(xù)。愛爾蘭人已步入是該徹底“涉渡”到英國還是“涉渡”入一種更加極端的暴力之中的，周而復(fù)始又令人迷茫的“涉渡”困局。一則寓言在開頭和結(jié)尾的使用，不僅在劇作敘事結(jié)構(gòu)上前后呼應(yīng)，而且提示了身份“涉渡”的影片主題。在這種身份危機(jī)及其產(chǎn)生原因的表現(xiàn)與分析中，觀眾體會到主人公善良的人性本質(zhì)在這次身份危機(jī)中的掙扎及其思想發(fā)展變化，在深度寓意層面上，向世界宣告愛爾蘭人善良的人性本質(zhì)與復(fù)雜、矛盾的民族性格。這便是該片導(dǎo)演真正要表達(dá)的主題。

縱觀其電影創(chuàng)作經(jīng)歷，不論在《臭名昭著的游戲》之前還是其后，喬丹都未曾中斷過對愛爾蘭主題的探討，無論是明顯的還是隱晦的。所以該片亦是一部喬丹關(guān)于愛爾蘭主題表達(dá)的嚴(yán)肅影片，只是其深層次主題與內(nèi)在意義是以一種極節(jié)制、極隱忍的方式來呈現(xiàn)表達(dá)。

二、人物性格與功能設(shè)計(jì)

該片中被愛爾蘭共和軍綁架的黑人士兵喬迪，顯然超脫于美國電影里那些愚蠢傻氣或又可有可無的黑人形象。福里斯特·惠特克飾演的喬迪是一位極具智慧的黑種人，在與他的看押者男主人公弗格斯的接觸過程中，他表現(xiàn)出一種特殊的心理洞察力和操控力。二人接觸與交談時，喬迪準(zhǔn)確地捕獲到弗格斯的善良本質(zhì)，于是向他講述了蝎子與青蛙的寓言故事，并認(rèn)定其有著與蝎子一樣不能控制的本性。這同時也傳達(dá)出喬迪對自己處境的清醒認(rèn)識，對立雙方的政治本性不會改變，自己也不會幸免。所以喬迪向弗格斯介紹他的戀人戴爾，以作托付，但同時又提醒弗格斯，戴爾不是他想要的女人。在這有限的接觸與交談中，喬迪完全操控了這位愛人蘭共和軍成員。雖然喬迪出場時間不長，但編導(dǎo)賦予了喬迪這一形象多重功能，使他的影響在全片未曾停止過，在他身上我們看到了幾位共和軍成員的人性本質(zhì)。在利用喬迪銜接影片前部分政治事件和后部分愛情故事的同時，他與弗格斯的關(guān)系中也表現(xiàn)出豐富的含義，其對弗格斯的影響也從未停止。如前部分交談中提到過的愛爾蘭板球運(yùn)動，在后部分弗格斯與戴爾的相處時，喬迪的板球投手幻象就在弗格斯那里出現(xiàn)了三次。前兩次他向弗格斯投球，表現(xiàn)出弗格斯當(dāng)時對戴爾和喬迪的復(fù)雜心情；第三次喬迪卻將球向空中拋去，表情略帶嘲弄地看著弗格斯，因?yàn)檫@時弗格斯已知道戴爾是男兒身。喬迪嘲弄的表情呼應(yīng)了提醒弗格斯又被他忽視的那句“戴爾不適合你”，仿佛也在提示觀眾等著看弗格斯如何繼續(xù)行事的后戲。

然而此時的弗格斯又陷入了一種兩難的困境，比起如何處理與喬迪的關(guān)系，如何處理同戴爾的關(guān)系更加讓他左右為難、無從解決。在這兩場本性與現(xiàn)實(shí)的困境中，喬丹準(zhǔn)確地塑造了弗格斯的矛盾性格，并在其善良的基調(diào)上完成了復(fù)雜性格的刻畫。他從心底喜歡戴爾，但又不能完全接受性身份，一面關(guān)心戴爾一面又與之保持距離。正當(dāng)他無力處理戴爾的癡情倒追，愛爾蘭共和軍成員朱迪、彼得再次出現(xiàn)，并要挾他完成刺殺行動，這里弗格斯似乎找到了解決政治與性欲困境的辦法，決定以犧牲自己來從共和軍與戴爾的難題中解脫。就算自閉于英國監(jiān)獄，卻也阻斷不了戴爾的癡情，所以困境于他還將延續(xù)。他的困境亦如愛爾蘭人民千百年來所面臨的真實(shí)處境一樣，在歷史與未來的河流里持續(xù)流淌，因?yàn)檫@種困境源于弗格斯這樣的愛爾蘭人的本性，弗格斯這一人物是作為愛爾蘭人的縮影與象征出現(xiàn)的。他身上的善良本性和復(fù)雜性格也是愛爾蘭民族所共有的，傳達(dá)出了喬丹向世人證明愛爾蘭人本質(zhì)不是嗜血分子的意圖。

為了便于觀眾理解，影視作品在進(jìn)行人物設(shè)計(jì)時，復(fù)雜的、具有多重含義的人物不宜超過兩個。所以在喬迪和弗格斯這樣具有多重功能的人物之外，喬丹設(shè)計(jì)了單純、美好的戴爾，一位漂亮的男性易裝者?！八奔忻篮玫呐蕴刭|(zhì)于一身，美麗迷人而且優(yōu)雅純情，具有一種典型的淑女風(fēng)范，“她”對弗格斯的感情有一種簡單純粹的至情至性。可以說“她”屬于一種心理與外在舉止統(tǒng)一的女性，而與共和軍成員朱迪——這一生理女人、心理男人的女性產(chǎn)生強(qiáng)烈對比。

三、兩段式對應(yīng)結(jié)構(gòu)與細(xì)節(jié)設(shè)置

該片深入探討了一個男人的政治身份與性身份的雙重危機(jī)。在結(jié)構(gòu)上，全片可以分為政治事件與愛情故事前后兩部分。第二部分中，主人公的雙重危機(jī)錯綜復(fù)雜地交織在一起，貫穿于全片，起著串聯(lián)電影前后的線索作用。編劇又通過第二部分的設(shè)置回應(yīng)了第一部分留下的種種暗示，使兩部分形成一種對應(yīng)結(jié)構(gòu)。

基于這種兩段式對應(yīng)結(jié)構(gòu)，該片設(shè)置了頗多耐人尋味的前后對應(yīng)，其中一些也不乏趣味。比如電影開場時，弗格斯為組織而綁架抓人對應(yīng)的是結(jié)尾為戴爾頂罪而被抓入獄；男同性戀喬迪被朱迪的女色誘惑——異性戀弗格斯與易裝者戴爾糾纏不清，前面構(gòu)成喬迪—朱迪—弗格斯的三角關(guān)系，后面對應(yīng)的則是戴爾—弗格斯—朱迪的三角關(guān)系；黑人喬迪在愛爾蘭遭受歧視，對應(yīng)愛爾蘭人弗格斯在倫敦受到歧視；前部分政治事件的綁架對應(yīng)后部分中的行刺；弗格斯不忍殺喬迪對應(yīng)的是戴爾不忍殺弗格斯；弗格斯是否選擇殺喬迪的延宕，對應(yīng)他是否選擇愛戴爾的延宕。這樣一組組的對應(yīng)關(guān)系不僅完成了該片的兩段式對應(yīng)結(jié)構(gòu)，同時也完整了電影主題與人物的設(shè)計(jì)。這種前后對應(yīng)的兩段式結(jié)構(gòu)讓編導(dǎo)將人物對白設(shè)計(jì)得更加生色，前后會有豐富的暗合、隱喻，使得人物性格開掘得更深，使故事更加有機(jī)，呈現(xiàn)出的信息量也隨之增大。

當(dāng)然，該片出色的細(xì)節(jié)設(shè)置亦是整片設(shè)計(jì)中不可忽視的重要部分，其中通過人物的對話和動作表現(xiàn)出來的一些巧妙的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)尤為出色。在政治事件中，喬迪被捆綁后小便困難，弗格斯為了幫他，被迫兩次把喬迪的生殖器握在手里，其間足見其善良本性。為了打破尷尬，喬迪打趣：那只是一塊肉。但介于喬迪的同性戀身份，整個過程中又不乏他相戲弗格斯的情欲意味?；诟ジ袼沟姆磻?yīng)，隨即喬迪又感嘆：想不到這細(xì)節(jié)竟如此重要！令觀眾想不到的是這句話暗示了弗格斯發(fā)現(xiàn)戴爾男兒身后的反應(yīng)，且對此終究不能釋然，讓弗格斯只能對戴爾說聲抱歉。喬迪的這一句話無不體現(xiàn)出編導(dǎo)對弗格斯與戴爾愛情坎坷糾葛的嘆息之情。

戴爾對弗格斯一片癡心，緊追不放，弗格斯開始答應(yīng)假裝戴爾不知道這個細(xì)節(jié)（男性生殖器），但當(dāng)戴爾有意邀他上樓時，他終于拒絕：“不行，我無法假裝那么多?！边@場戲突出了戴爾對弗格斯的癡情、為爭取弗格斯感情的努力，以及對自己性別身份的坦然接受，同樣弗格斯也表現(xiàn)出自己的善良本性，表明了自己的原則立場，為以后如何對待戴爾埋下伏筆。影片在結(jié)構(gòu)上再次呼應(yīng)喬迪的那句感嘆。

在前半部分政治事件的高潮戲中，碾死喬迪的英軍對著這伙共和軍藏匿的玻璃房子進(jìn)行轟炸，頃刻間碎玻璃亂飛，煙火沖天。編導(dǎo)喬丹曾在評論音軌中提到過，玻璃房子是他在拍攝資金十分緊張的情況下堅(jiān)持修建的，為的是讓觀眾能在被提醒的狀態(tài)下看清這些恐怖的暴力。在這個透明的、被強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)的空間里，喬迪遭受的是來自愛爾蘭共和軍個人式威脅生命的暴力，而來自英軍的則是更為強(qiáng)大且直接的暴力。玻璃房子見證的是兩種相似的親密的暴力，無法區(qū)別的正義與非正義，無法定義的合理與不合理。喬丹正是利用玻璃房子這一環(huán)境道具的細(xì)節(jié)設(shè)置來表達(dá)自己對暴力的看法和觀點(diǎn)。

四、結(jié)語

尼爾·喬丹這部充斥著易裝者、性別身份不明、混雜的不嚴(yán)肅的情節(jié)鬧劇式的拼接故事，讓人看到的仿佛是對阿爾莫多瓦電影的粗劣模仿。其實(shí)二者在骨子里是那樣的不同，喬丹運(yùn)用這些元素的終極目的和阿爾莫多瓦有著根本的不同，他無意留戀，或探討重點(diǎn)不在人的性別、性欲。在這樣的外殼包裹下，《臭名昭著的游戲》有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽〗Y(jié)構(gòu)，人物對白也含義明確，戲劇張力十足，創(chuàng)作者追求的是近乎傳統(tǒng)的戲劇性，力圖準(zhǔn)確把握政治大背景下的特定人物的命運(yùn)變化和情感經(jīng)歷。所以他的人物沒有西班牙人的激情四溢，有的只是愛爾蘭人的奇怪的矛盾與痛苦。