李志生

(北京大學(xué)，北京 100871)

清人對(duì)女子作詩(shī)的合理性多有探討，章學(xué)誠(chéng)和袁枚就曾有過一次頗具影響的爭(zhēng)辯。章學(xué)誠(chéng)認(rèn)為，唐宋以降，“婦才之可見者，不過春閨秋怨，花草榮凋，短什小篇，傳其高秀”；且士人妻女作詩(shī)涉嫌輕佻，詩(shī)歌創(chuàng)作更適合于“女冠坊妓”[1]。另一清人惲珠在編輯女子詩(shī)集《國(guó)朝閨秀正始集》時(shí)，也提出了特別的選錄標(biāo)準(zhǔn)，她認(rèn)為，“女冠、緇尼，不乏能詩(shī)之人”，“青樓失行婦人，每多風(fēng)云月露之作”[2]例言，雖然這些女子的詩(shī)歌水準(zhǔn)并不低，但因其出身及詩(shī)歌內(nèi)容而一律不予采錄，“凡篆刻云霞，寄懷風(fēng)月，而義不合于雅教者，雖美弗錄”[2]弁言。章學(xué)誠(chéng)對(duì)士人妻女作詩(shī)的質(zhì)疑，以及他與惲珠對(duì)女詩(shī)人階層劃分的認(rèn)識(shí)，實(shí)都肇始于中晚唐。

對(duì)于女子作詩(shī)，許多唐人是持反對(duì)意見的，他們認(rèn)為，女子作詩(shī)實(shí)非婦德，女子作詩(shī)會(huì)致亂情。在這些認(rèn)識(shí)下，唐代的女詩(shī)人并不多，陳尚君先生統(tǒng)計(jì)，“在今知有名錄記載的近一百五十位唐女詩(shī)人中，可以確認(rèn)唐代實(shí)有其人的女性作者為八十四人”[3]135。這數(shù)量有限的女詩(shī)人，特別是其中的士人妻女，面對(duì)質(zhì)疑，在詩(shī)歌內(nèi)容上，以“從”人的婦德面貌，圍繞著男權(quán)——君、夫、子、家——展開詩(shī)歌創(chuàng)作，正是這樣的詩(shī)歌內(nèi)容為士人妻女們贏得了有限且寶貴的創(chuàng)作空間；而詩(shī)人家庭的女子則在家中相對(duì)寬松的環(huán)境中，詠頌著閨中生活與感觸，她們中的一些人還創(chuàng)作出了家人引為傲事的詩(shī)歌。

一、亂情與婦德：唐人對(duì)女子作詩(shī)的質(zhì)疑

唐人對(duì)女子作詩(shī)質(zhì)疑的理由有二，一是作詩(shī)亂情，二是才非婦德，李商隱就是作詩(shī)亂情論的代表。

李商隱(約813—約858)曰：“婦人識(shí)字即亂情，尤不可作詩(shī)?！盵4]卷43在李商隱看來，詩(shī)發(fā)乎情的內(nèi)質(zhì)極可能對(duì)女子的貞節(jié)產(chǎn)生影響，而貞節(jié)關(guān)照的對(duì)象并不在妓妾，故其所指，實(shí)為正妻與室女，申屠澄妻的認(rèn)識(shí)就充分說明了這一點(diǎn)。德宗貞元年間，申屠澄任什邡尉，其妻頗具才慧，“終日唫諷，似默有和者，然未嘗出口。每謂澄曰：為婦之道，不可不知書，倘更作詩(shī)，反似嫗妾耳?！盵5]3487申妻的這一認(rèn)識(shí)與章學(xué)誠(chéng)一脈相傳，這也表明，在唐至清的漫長(zhǎng)時(shí)日中，世人對(duì)妾妓與妻女的作詩(shī)，一直是區(qū)別看待的。

在唐人理想女性觀中，對(duì)正妻的要求是，“口無妄言，目不斜視”[6]、喜慍不形的端肅之態(tài)，而發(fā)乎情的詩(shī)歌，則與此要求完全相悖。但姬妾的“功用”與定位則與正妻不同，雖唐人對(duì)此未有詳論，但明人李漁的看法或可予以說明。李漁認(rèn)為：“姬妾婢媵，又與正室不同?！云湓瓰閵是橹O(shè)，所重在耳目，則口腹有時(shí)而輕，不能顧名兼顧實(shí)也?！盵7]被定位為娛情悅色的姬妾，其于男女情愁的抒發(fā)，正與男性社會(huì)對(duì)她們的期許相符，魚玄機(jī)的遭際就說明了這一點(diǎn)。

魚玄機(jī)(約844—約871)，“長(zhǎng)安里家女也。色既傾國(guó)，思乃入神，喜讀書屬文，尤致意于吟詠”[5]922。咸通中，“為李憶補(bǔ)闕執(zhí)箕帚”[8]194。李億，宣宗大中十二年(858)狀元，“他的李姓及他在科舉中的極大成功，皆說明他可能出自世家大族。”[9]魚玄機(jī)盡管才貌雙全，但在唐代盛行的高門聯(lián)姻的風(fēng)氣下，作為普通“里家女”，她也只能成為婚宦兩全的李憶之妾而非正妻。

身為妾室的魚玄機(jī)從不諱言對(duì)夫君李憶的情愁，史載，“后愛衰下山，隸咸宜觀為女道士。有怨李公詩(shī)曰：‘易求無價(jià)寶，難得有心郎?！盵8]194魚玄機(jī)對(duì)情的表達(dá)直接而熾烈，對(duì)李憶如此，對(duì)居咸宜觀時(shí)的情人李近仁也如此，在題為《迎李近仁員外》中，魚玄機(jī)有“不羨牽?？椗摇盵10]卷10句，直指兩人的情人關(guān)系。

因著妾室和女冠的身份，魚玄機(jī)不但對(duì)愛人直抒胸臆，還與其他士人如溫庭筠、李郢等也有著唱和，而她的“風(fēng)月賞玩之佳句，往往播于士林”[5]922，這當(dāng)然是與她的“女冠坊妓”身份極其相符的，也正因著這樣的身份，她的詩(shī)作得以大量流傳，而被后人稱為“才媛中之詩(shī)圣”[11]。

唐人質(zhì)疑女子作詩(shī)的第二個(gè)理由是才非婦德，這一認(rèn)識(shí)的理論之源，實(shí)為儒家的內(nèi)外有別觀。儒家強(qiáng)調(diào)，“外言不入于梱，內(nèi)言不出于梱?！盵12]在這一理論支配下，班昭的《女誡》強(qiáng)調(diào)，女子之責(zé)在“專心紡績(jī)，不好戲笑，絜齊酒食，以奉賓客”，作詩(shī)文則非婦德，她還著重強(qiáng)調(diào)，女子“不必才明絕異”[13]。

唐代一些內(nèi)化了儒家性別觀的士人妻，也紛紛自認(rèn)才非婦德。如武宗會(huì)昌年間，一位自稱“若耶溪東”的女子，序錄、賦詩(shī)于三鄉(xiāng)驛，敘述了隨夫入關(guān)、夫亡東歸的辛酸歷程。其詩(shī)云：“昔逐良人西入關(guān)，良人身歿妾空還。謝娘衛(wèi)女不相待，為雨為云過此山?！币晃粺︽萘⒌墓哑薜谋葜檐S然紙上。這位女子雖賦詩(shī)于此，但“以翰墨非婦人女子之事，名字是故隱而不書”[14]102。再如進(jìn)士孟昌期妻孫氏，“善為詩(shī)”，但“一旦并焚其集，以為才思非婦人之事，自是專以婦道內(nèi)治”[8]145，孫氏也將婦才視為婦德的對(duì)立面。她們對(duì)才——翰墨和才思——的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)，正是班昭《女誡》的婦德觀。

無論是作詩(shī)亂情，還是才非婦德，其實(shí)都與儒家對(duì)詩(shī)歌功用的認(rèn)識(shí)有關(guān)。關(guān)于詩(shī)歌的功用，孔子對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的評(píng)價(jià)是：“《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨?！盵15]2525而所謂“興”，是“引譬連類”[15]2525、“感發(fā)志意”[16]卷九，即鼓舞、振奮人心；“觀”是“風(fēng)俗盛衰可以觀覽知之”[15]2525、“考見得失”[16]卷九，其指認(rèn)識(shí)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)狀況；“群”是“群居相切磋”[15]2525，即通過討論詩(shī)來相互啟發(fā)，增進(jìn)團(tuán)結(jié)；“怨”是“怨刺上政”[15]2525，對(duì)不合理的社會(huì)風(fēng)氣進(jìn)行諷刺批評(píng)。限于職掌與身體所在——主內(nèi)與居內(nèi)，女子與這些詩(shī)歌功用一般不會(huì)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)；而女子擅長(zhǎng)的“春閨秋怨，花草榮凋”，又被視為“亂情”的潛在因素，而非婦德范疇。所以，唐代士人妻女作詩(shī)的初衷，既不能出自這些政治功用，也不能是“義不合于雅教者”。如此，這些女子便須在禮教的縫隙中尋找詩(shī)歌創(chuàng)作主題，她們找到了“三從”與君臣關(guān)系這些男權(quán)切入點(diǎn)，主要圍繞夫、子、家、君主等展開了創(chuàng)作。

二、唐代士妻的寄外詩(shī)

關(guān)于女子詩(shī)詞的題材，胡曉明在《歷代女性詩(shī)詞鑒賞詞典·序》中談到：“傳統(tǒng)社會(huì)中，男子可以為士農(nóng)工商，女子卻只有依附于男子而固守家庭，書寫家庭日常生活之悲歡自是女性詩(shī)詞最主要的題材?！盵17]而寄外詩(shī)就是其中的重要主題。

科舉考試是唐代男子入仕、獲取功名的重要途徑，但其時(shí)的參選人數(shù)眾多，科舉及第的難度極大。杜佑的《通典·選舉典》載，“開元、天寶之中，一歲貢舉，凡有數(shù)千”，但開元時(shí)期，每年錄取的明經(jīng)、進(jìn)士總數(shù)，只在百人上下，故趙匡在《舉選議》中說：“舉人大率二十人中方收一人，故沒齒而不登科者甚眾?！盵18]因此，許多唐代士人都將科舉作為一種事業(yè)來經(jīng)營(yíng)，而他們的妻子也通過寄外詩(shī)對(duì)夫婿的科考事業(yè)予以支持。

舉子妻有從情感上支持鼓勵(lì)丈夫的。如貧士元載娶玄宗朝大將王忠嗣女韞秀，歲久而見輕，韞秀便鼓勵(lì)他游學(xué)、求舉，并賦詩(shī)以求偕行：“路掃饑寒跡，天哀志氣人。休零離別淚，攜手入西秦”。在妻子的鼓勵(lì)、支持下，元載最終高中進(jìn)士，韞秀也因此一掃受親戚冷落的塊壘，她不無快意地寄諸姊妹：“相國(guó)已隨麟閣貴，家風(fēng)第一右丞詩(shī)。笄年解笑嗚機(jī)婦，恥見蘇秦富貴時(shí)?！盵14]197

另一些舉子妻則通過詩(shī)歌督促丈夫再接再厲，繼續(xù)參加科考。如杜羔妻劉氏，“善為詩(shī)。羔累舉不第，將至家，妻先寄詩(shī)與之曰：‘良人的的有奇才，何事年年被放回？如今妾面羞君面，君若來時(shí)近夜來?！嵋娫?shī)，即時(shí)回去?！盵19]除了督促丈夫，劉氏也以詩(shī)鼓勵(lì)丈夫，使其免有后顧之憂：“丈夫重志氣，兒女空悲啼。臨邛滯游地，肯顧濁水泥。人生賦命有厚薄，君但遨游我寂寞?！盵10]卷10在妻子的鼓勵(lì)與督促下，杜羔也最終于貞元五年(789)考中進(jìn)士。

相對(duì)魏晉南北朝，唐代選舉、任官制度發(fā)生了變化，科考的地點(diǎn)設(shè)于都城長(zhǎng)安，各地舉子為尋求考前聲名，紛紛提前離開家鄉(xiāng)奔赴長(zhǎng)安；而任官制度中的地方官回避本籍，也使許多唐人從入仕開始便不在本鄉(xiāng)任職，外官任滿后還須回京參選，以待分配新職。這些制度都造成了士人如要追求仕途，便須早早離鄉(xiāng)背井并各地輾轉(zhuǎn)。

在夫婿赴京參加科考或于外地任官時(shí)，一些女子就通過詩(shī)歌來表達(dá)對(duì)夫婿的思念。如程長(zhǎng)文的《春閨怨》，訴說的就是多年未見丈夫的心曲：“綺陌香飄柳如線，時(shí)光瞬息驚流電。良人何處事功名，十載相思不相見?！盵10]卷10再如，彭伉“及第后，浙西廉使于公辟入幕，歲久未回”，其妻張氏作《寄夫二絕》：“久無音信到羅幃，路遠(yuǎn)迢迢遣問誰(shuí)？問君折得東堂桂，折罷那能不暫歸？”“驛使今朝過五湖，殷勤為我報(bào)狂夫。從來夸有龍泉?jiǎng)?，試割相思得斷無？”[20]2547兩詩(shī)雖然看似諧趣幽默，但其表達(dá)的相思意卻是明白無誤。

在夫妻感情出現(xiàn)問題時(shí)，唐代士妻也會(huì)通過詩(shī)歌來挽回夫妻關(guān)系。如魏求己妹在丈夫遠(yuǎn)行冷落自己時(shí)便賦詩(shī)《贈(zèng)外》，她以“移天”來勸誡丈夫，使他意識(shí)到夫于妻的至重性，“浮萍依綠水，弱蔦寄青松。與君結(jié)大義，移天得所從”，她更期望丈夫珍重節(jié)行，勿忘糟糠，“所愿好九思，勿令虧百行?！盵21]再如南楚材妻薛媛、嚴(yán)灌夫妻慎氏，她們都是在丈夫欲休妻時(shí)，以詩(shī)挽回了婚姻。濠梁人南楚材婚后游陳穎，太守對(duì)其賞識(shí)，欲以女妻之，楚材“以受潁牧之眷深，忽不思義，而輒已諾之，遂遣家仆歸取琴書等，似無返舊之心”，其妻薛媛“善書畫，妙屬文，知楚材不念糟糠之情，別倚絲羅之勢(shì)，對(duì)鏡自圖其形，并詩(shī)四韻以寄之。楚材得妻真及詩(shī)范，遽有雋不疑之讓，夫婦遂偕老焉?！盵14]9而嚴(yán)灌夫妻慎氏則因無子，而遭夫休棄，令其歸本家，“慎氏慨然登舟，親戚臨流相送，妻乃為詩(shī)以訣灌夫”，詩(shī)云：“當(dāng)時(shí)心事已相關(guān)，雨散云飛一餉間。便是孤帆從此去，不堪重過望夫山。”灌夫“覽詩(shī)凄感，遂為婦道如初?！盵14]10

除了寄外詩(shī)，教子詩(shī)也是唐代士妻作詩(shī)的主題之一，林氏的《送男左貶》就是代表。林氏，隰城丞薛元暖妻，丹陽(yáng)太守林洋妹，“博涉《五經(jīng)》，善屬文，所為篇章，時(shí)人多諷詠之”；善教子，“有母儀令德”，“元暖卒后，其子彥輔、彥國(guó)、彥偉、彥云及……(侄)據(jù)、摠并早孤幼，悉為林氏所訓(xùn)導(dǎo)，以至成立，咸致文學(xué)之名。開元、天寶中二十年間，彥輔、據(jù)等七人并舉進(jìn)士，連中科名，衣冠榮之”[22]3955-3956。林氏在子彥輔被貶后，賦詩(shī)以寬解和勉勵(lì)：“他日初投杼，勤王在隱兵。有辭期不罰，積意許相仍。謫宦今何在？銜冤猶未勝。天涯分越徼，驛騎速毗陵。……明月珠難識(shí)，《甘泉賦》可稱。但將忠報(bào)主，何懼點(diǎn)青蠅”[20]2507。

因著“三從”的婦德，唐代士人妻所創(chuàng)作的寄外詩(shī)、教子詩(shī)，也得到了世人的接受，這從上述諸詩(shī)的流傳于世就可看到。

三、唐代士人妻女圍繞君王的詩(shī)歌創(chuàng)作

前文談到，儒家詩(shī)歌觀對(duì)詩(shī)歌功用的認(rèn)識(shí)是，詩(shī)應(yīng)促進(jìn)社會(huì)和諧與興盛發(fā)展，其針對(duì)的是“外”，即社會(huì)政治領(lǐng)域，婦女被界定為“主內(nèi)”者，所以一般與此無涉。但在某些特殊情況下，唐代婦女也將自己的作詩(shī)，與“外”——君王、朝廷聯(lián)系了起來。

張暌妻侯氏的獻(xiàn)詩(shī)，表現(xiàn)的就是“怨刺上政”。史載：“會(huì)昌中，邊將張暌防戍十有余年。其妻侯氏，繡回文作龜形詩(shī)，詣闕進(jìn)上。詩(shī)曰：‘暌離已是十秋強(qiáng)，對(duì)鏡那堪重理妝。聞雁幾回修尺素，見霜先為制衣裳。開箱疊練先垂淚，拂杵調(diào)砧更斷腸。繡作龜形獻(xiàn)天子，愿教征客早還鄉(xiāng)?！焚n絹三百匹，以彰才美?！盵5]2133侯氏的上詩(shī)訴說，不但未致龍顏不悅，反而得到賞賜與彰美。從表面上看，此為侯氏之婦才得到了皇帝的賞識(shí)，而其內(nèi)里的原因，則是司馬光在《資治通鑒》中，對(duì)相關(guān)問題的分析：“自古所患者，人君之澤壅而不下達(dá)，小民之情郁而不上通?！盵23]侯氏所反映的“民怨”，使武宗得知了下情，這于王朝的統(tǒng)治至關(guān)重要，武宗賞賜侯氏之本實(shí)在于此。

還有少女楊德鄰的題詩(shī)，則為宣宗皇帝的假意孝道提供了機(jī)會(huì)。楊德鄰賦詩(shī)，詠郭太后所建奉慈寺：“日月金輪動(dòng)，栴檀碧樹秋。塔分鴻雁翅，鐘掛鳳凰樓”。奉慈寺原為虢國(guó)夫人宅、安祿山偽政權(quán)官署，后入為駙馬郭曖宅，宣宗即位后，太皇太后郭氏“為(母)升平公主追福，奏置奉慈寺，賜錢二十萬，繡幀三車，抽左街十寺僧四十人居之”，寺成后兩年，司農(nóng)少卿楊敬之十三歲小女，“以六韻詩(shī)題此寺……事因見，敕賜衣”[24]。我們知道，宣宗與郭太后的關(guān)系并不融洽，對(duì)此，《新唐書·懿安郭后傳》記：“宣宗立，于后，諸子也，而母鄭，故侍兒，有曩怨。帝奉養(yǎng)禮稍薄，后郁郁不聊”[25]。宣宗母曾為郭后侍女，因此，宣宗與郭太后原本就多嫌隙，加之兩人在政治理念上又多有不同，其結(jié)果就是，內(nèi)里雖是“帝奉養(yǎng)禮稍薄”，但表面仍是“恩禮愈異于前朝”[22]2197。而楊德鄰的獻(xiàn)詩(shī)，正為宣宗皇帝提供了機(jī)會(huì)，以向外展示他對(duì)郭太后的恩禮逾常。

四、唐代詩(shī)人家庭女子的作詩(shī)

“在明末清初江南地方主義浪潮的環(huán)境中，當(dāng)許多男性在夸耀本族和本鄉(xiāng)之女的才華時(shí)，看來是樂意于將正當(dāng)與否的置疑擱置一邊的”[26]。唐代一些詩(shī)人家庭的情形也頗與此相似，詩(shī)人們也暫時(shí)拋卻了對(duì)女子作詩(shī)的質(zhì)疑，而其家才女的詩(shī)歌創(chuàng)作也確實(shí)在一定程度上起到了光耀門楣的作用。

從現(xiàn)有材料看，唐代詩(shī)人家庭出現(xiàn)的女子詩(shī)作更多，或者也可說，唐代詩(shī)人家庭更容易接受女性家庭成員做詩(shī)。如初唐四杰之一的楊炯，“侄女曰容華，幼善屬文，嘗為《新妝詩(shī)》，好事者多傳之”。詩(shī)曰：“宿鳥驚眠罷，房櫳乘曉開。鳳釵金作縷，鸞鏡玉為臺(tái)。妝似臨池出，人疑向月來。自憐終不見，欲去復(fù)徘徊?！盵27]至于容華此詩(shī)如何傳出，舊題元伊世珍的《瑯環(huán)記》引《林下詩(shī)談》曰：“楊炯初見鄭羲真，誦其侄女容華《臨鏡曉?shī)y》詩(shī)，鄭大擊節(jié)。后誦己作數(shù)十首，鄭皆曰‘不如首作’，炯為之汗背”[28]卷中。今人考證，《瑯環(huán)記》為明人偽作，故此記不足取。但從容華詩(shī)被“為好事者多傳”看，楊炯對(duì)侄女的詩(shī)作心存自豪并向朋友推贊也未必不是事實(shí)。

再如東晉名士謝安之后的謝迢。其父觀，“東晉太傅文靖公安十六代孫”，襲家傳文學(xué)，“生世七歲，好學(xué)就傅，能文。及長(zhǎng)，著述凡卌卷，尤攻律賦，似得楷模，前輩作者，往往見許。開成二年，舉進(jìn)士，中第”[29]2428。謝家頗以自己的世代文名自豪，迢兄承昭即言，謝家“弈世以文學(xué)立身，擅譽(yù)當(dāng)世”。在這樣的家庭氛圍下，謝迢自幼“雅好詩(shī)書，九歲善屬文，嘗賦寓題詩(shī)曰：‘永夜一臺(tái)月，高秋千戶砧’”，而此詩(shī)也“頗為親族之所稱嘆”，贊其“才思清巧，多有祖姑道蘊(yùn)之風(fēng)”[29]2429，其才女的創(chuàng)作，也成為了家族的驕傲。

還有，元稹與繼室裴淑的詩(shī)歌唱和，也為世人所稱贊與艷羨。關(guān)于元裴二人的事跡，史載：

(稹)復(fù)自會(huì)稽拜尚書右丞，到京未逾月，出鎮(zhèn)武昌。是時(shí)，中門外構(gòu)緹幕，候天使送節(jié)次，忽聞?wù)瑑?nèi)慟哭。侍者曰：“夫人也?！蹦藗鲉枺骸办轰厡⒅?，何長(zhǎng)慟焉？”裴氏曰：“歲杪到家鄉(xiāng)，先春又赴任。親情半未相見，所以如此?！绷①?zèng)柔之詩(shī)曰：“窮冬到鄉(xiāng)國(guó)，正歲別京華。自恨風(fēng)塵眼，常看遠(yuǎn)地花。碧幢還照曜，紅粉莫咨嗟。嫁得浮云婿，相隨即是家?！迸崛嶂鹪唬骸昂铋T初擁節(jié)，御苑柳絲新。不是悲殊命，唯愁別是親。黃鶯遷古木，珠履徙清塵。想到千山外，滄江正暮春。”

對(duì)此，《云溪友議》的作者范攄就頗為賞嘆，贊“元公與柔之琴瑟相和，亦房帷之美也”[14]165-166。

一些希望以文示人的家庭，對(duì)女性成員的詩(shī)歌創(chuàng)作則更為推賞，寇泚妻趙氏就是這方面的典型?？軟?zhàn)宄錾瞎龋瑵h唐間頗有沉浮，其族長(zhǎng)于事功、吏能，但崇尚文學(xué)的家風(fēng)先天不足，在科舉盛行的唐代，也因此而衰落。開元時(shí)期，寇家子侄曾為習(xí)文作出過艱苦努力，希冀能走科舉入仕路，但最終都功敗垂成。與此同時(shí)，他們也努力以詩(shī)文之家的面貌呈現(xiàn)給世人，如在寇泚兄寇洋的墓志中，志撰者、侄寇塤，就特別提到寇洋之婿達(dá)奚珣，稱他為“天下詞伯”[29]1627，而達(dá)奚珣也確實(shí)與其時(shí)的詩(shī)人多有往來，像李頎、王維等都在其妻寇氏去世后賦有挽歌；寇塤子章的墓志，也稱諸祖諸父“與游必當(dāng)時(shí)秀杰人”[29]2274。而寇泚妻趙氏的詩(shī)作，或也成為了寇家文盛的象征之一。趙氏存詩(shī)三首，頗具六朝古遺風(fēng)，其一曰：“郁蒸夏將半，暑氣煽飛閣。驟雨滿空來，當(dāng)軒卷羅幕。度云開夕霽，宇宙何清廓。明月流素光，輕風(fēng)換炎鑠。孤鸞傷對(duì)影，寶瑟悲別鶴。君子去不還，搖心欲何托?！盵30]以趙氏的詩(shī)風(fēng)及詩(shī)作流傳有緒看，她在當(dāng)時(shí)或已小有詩(shī)名。無論如何，趙氏詩(shī)歌的流傳無疑會(huì)對(duì)提升寇家文名起到推助作用。

唐朝是詩(shī)歌創(chuàng)作的盛世，但在婦人“尤不可作詩(shī)”的觀念下，士人妻女的作詩(shī)，還是受到了諸多影響與限制。其主要表現(xiàn)在如下兩方面：首先是詩(shī)歌總量少，“唐代女性存世的詩(shī)歌大約僅占全部唐詩(shī)的百分之一”[3]1，這其中還包括了若干疑偽篇；其次是士人妻女詩(shī)人少。我們知道，被后人稱為“唐代三大女詩(shī)人”的是李冶、薛濤和魚玄機(jī)，她們或?yàn)殒郊?，或?yàn)殒?、女冠。唐代的妾和女冠，多與娼妓相關(guān)聯(lián)，“妾通賣買，等數(shù)相懸”[31]，一些被買的妾，實(shí)即娼妓出身；而一些女冠所為也與娼妓相似，“唐時(shí)重道，貴人名家，多出為女冠，至其末流，或尚佻達(dá)而愆禮法。故唐之女冠，恒與士人往來酬答，失之流蕩，蓋異于娼優(yōu)者鮮矣。就中李季蘭、魚玄機(jī)雅有文才，為當(dāng)時(shí)詩(shī)人所許。”[32]由此也反映出，唐代反對(duì)婦女作詩(shī)的觀念不但存在，而且對(duì)現(xiàn)實(shí)確實(shí)產(chǎn)生了廣泛影響。所以，唐代士人妻女作詩(shī)、成為著名詩(shī)人的也就十分鮮見。雖然唐代女子在某些方面較具開放性，但傳統(tǒng)女教所強(qiáng)調(diào)的女子“不必才明絕異”，其實(shí)對(duì)唐代士人妻女還是頗具約束力的。

從對(duì)唐代士人妻女作詩(shī)的分析我們看到，唐代婦女作詩(shī)遭遇的質(zhì)疑，是與明清時(shí)期多有銜接的，明清才女面對(duì)的懷疑，其源實(shí)在唐朝；而儒家社會(huì)非鐵板一塊，詩(shī)人家庭女子可獲更多創(chuàng)作空間，這也一如明清時(shí)期江南士人之家才女獲得的創(chuàng)作自由。所以，盡管唐朝婦女有著獨(dú)特風(fēng)采，但總體上她們并未能掙脫儒家婦德觀，儒家婦德仍對(duì)她們有著強(qiáng)勁影響與約束。