駱 婷

(太原科技大學(xué) 馬克思主義學(xué)院,山西 太原 030024)

阿拉斯戴爾·麥金太爾作為當(dāng)代道德哲學(xué)的標(biāo)桿人物，無論是其對傳統(tǒng)的重視，亦或是對德性的倡導(dǎo)，都是基于對現(xiàn)代性的批判。眾所周知，現(xiàn)代性因其豐富內(nèi)涵囊括了社會生活的每一度空間，其高度的抽象滲透到所有學(xué)科領(lǐng)域，似乎現(xiàn)代社會的所有表征都可以用現(xiàn)代性一言蔽之。實(shí)際情況也確實(shí)如此。幾乎來自各個領(lǐng)域的學(xué)者都可以談?wù)摤F(xiàn)代性，所有社會問題都可以列入現(xiàn)代性的黑名單。對于如此寬泛的話題域，麥金太爾如何進(jìn)行合理的批判成為其對現(xiàn)代性批判的關(guān)鍵所在。因此，厘定現(xiàn)代性的意涵是理解和把握麥金太爾的現(xiàn)代性批判思想的重要前提。

在麥金太爾所構(gòu)建的道德哲學(xué)模式中，對現(xiàn)代性的批判是他始終關(guān)注的話題。與其他現(xiàn)代性批判理論不同，麥金太爾更加關(guān)注從傳統(tǒng)的角度去重新審視現(xiàn)代性，試圖用德性重新塑造現(xiàn)代性，而這一獨(dú)特的視角基于麥金太爾本人對現(xiàn)代性的倫理解讀。

一、斷裂的現(xiàn)代性

談?wù)摤F(xiàn)代性的概念，總是與“現(xiàn)代”密不可分。據(jù)考證，“現(xiàn)代”一詞最早由基拉西厄斯教皇一世用于區(qū)分先前教皇時代，用“現(xiàn)代”指稱“當(dāng)代”，在當(dāng)時并無比較現(xiàn)在與過去的優(yōu)劣之意。在此，“現(xiàn)在與最近的過去屬于一個連續(xù)體”[1]13。當(dāng)哥特人征服羅馬帝國，建立新帝國，“現(xiàn)代”便代表了“一種根本性的分界，這種分界使得先前的經(jīng)典文化有別于現(xiàn)代文化，而后者的歷史任務(wù)在于對先前的文化進(jìn)行再造”[1]13。對于那個時期的知識人士而言，古人的文化是令人渴慕的，甚至有人因?yàn)闊o法超越古人而感到深深的憂郁。但這種情形從文藝復(fù)興開始，便有了不同。現(xiàn)在如何理解“現(xiàn)代”這一術(shù)語呢？德里達(dá)曾經(jīng)說過：“當(dāng)我們要談?wù)摃r間時，總是太遲了?！盵1]13這意味著如果從時間模式談?wù)摤F(xiàn)代性，我們會歸于失敗。

麥金太爾認(rèn)為現(xiàn)代性作為一種歷史分期，這是毋庸置疑的。但是這種歷史分期卻呈現(xiàn)出一種斷裂的趨向，“它標(biāo)志了一種新的和根本性地不同的開始，并呈現(xiàn)了對人類生活的嶄新的各種選擇”[2]205。但是“新的就是現(xiàn)代”的嗎？或者換言之，現(xiàn)代的就必然是新的嗎？在“新的”情形下，是不是就意味著“現(xiàn)在就是進(jìn)步”呢？5世紀(jì)的知識人士認(rèn)為現(xiàn)代文化只不過是對古人文化的再造，古人文化經(jīng)典是無法逾越的。20世紀(jì)西方傳奇政治哲學(xué)家列奧·施特勞斯認(rèn)為,當(dāng)代西方各學(xué)術(shù)流派無不認(rèn)為“現(xiàn)代必然勝過古代”，“未來必然勝過現(xiàn)在”，而這種觀點(diǎn)無法認(rèn)識到現(xiàn)代性的危機(jī)。同樣，麥金太爾也認(rèn)為“現(xiàn)在未必就是進(jìn)步”。正如斯威夫特所言,現(xiàn)代世界是小人國，而古典世界是巨人國。 但也絕不能由此斷言麥金太爾是具有懷舊主義的前現(xiàn)代思想家代表。畢竟在《追尋美德》一書中，麥金太爾曾明確地對女權(quán)主義、少數(shù)族群權(quán)利訴求等這些帶有明顯“現(xiàn)代”印跡的社會活動表示支持和理解，而且也找不到線索指向麥金太爾有倒退歷史，回到前現(xiàn)代社會的傾向。麥金太爾所認(rèn)為的“現(xiàn)在未必就是進(jìn)步”，只不過是提醒人們什么才是現(xiàn)代觀念真正所需的，而不是號召人們要回到過去。因此，對于麥金太爾而言，現(xiàn)代性給人類及社會發(fā)展帶來了各種可能性，現(xiàn)代性所代表的這種歷史的斷裂，可以被理解成某種錯誤。

現(xiàn)代性的斷裂不僅將歷史在時間概念上進(jìn)行了分割，更為關(guān)鍵的是在歷史承繼上導(dǎo)致了傳統(tǒng)的斷代。在麥金太爾的語境中，傳統(tǒng)謂指不斷被重新建構(gòu)的敘事。由于傳統(tǒng)在歷史承繼上出現(xiàn)了斷裂，現(xiàn)代社會便充斥著各種各樣的傳統(tǒng)。傳統(tǒng)的多元，直接導(dǎo)致人們無法定義自身，無法在歷史情境中找到自我的根源。這種自我認(rèn)同的丟失，使得人們在面對紛繁的價值觀時，無法在多元傳統(tǒng)中找到自我確信的道德準(zhǔn)則,以指導(dǎo)自身行為。此時，傳統(tǒng)的合理性便需要得到證明，即證明自身傳統(tǒng)確實(shí)優(yōu)越于其他傳統(tǒng)。這也是麥金太爾對現(xiàn)代性批判所貫之的一個核心線索，即對傳統(tǒng)的追尋與復(fù)興。

二、否定的現(xiàn)代性

在《誰之正義？何種合理性？》一書中，麥金太爾討論了有關(guān)不同理論之間的不可通約性特征，并且將造成這種不可通約性問題的多元主義視為現(xiàn)代世界的構(gòu)成要素。麥金太爾認(rèn)為，要克服現(xiàn)代性危機(jī)，首先要解決多元主義難題，這樣使得現(xiàn)代性具有了“否定”的特征。這種“否定”的現(xiàn)代性在黑格爾那里可以表達(dá)為“現(xiàn)代的自我意識形式”，“即一種現(xiàn)代懷疑，認(rèn)為被我們當(dāng)作穩(wěn)固的永恒的事物也許只是一種對偶然的甚至任意的觀點(diǎn)的假定，或者只是某種對隱藏的力量或利益的表達(dá)”[2]221。這種現(xiàn)代懷疑表達(dá)了對現(xiàn)代自身的不滿，對現(xiàn)代自身的不斷否定與削弱。同時，也揭示了現(xiàn)代社會的一種根本的緊張關(guān)系，即黑格爾所描述的主觀與客觀不斷沖突與和解的永恒產(chǎn)物。

羅伯特·皮平將黑格爾所強(qiáng)調(diào)的“絕對的知識”概括為“無盡的現(xiàn)代性”，這也恰恰是對現(xiàn)代生活基本的、不可消除的緊張關(guān)系的描述。這種“絕對的知識”，代表了某種極端，表達(dá)了一種被歷史性限定的自我決定。然而，這種自我決定不具有自發(fā)性，它受到特殊的歷史情境的制約?，F(xiàn)代純粹的個人主義便深深植根于這種自我決定的歷史境遇之中。麥金太爾認(rèn)為，對現(xiàn)代性的批判必然牽涉其基礎(chǔ)，即現(xiàn)代自由主義的個人主義。這種絕對的自我決定是現(xiàn)代個人主義失敗的根源，因此，麥金太爾在《依賴性的理性動物：人類為什么需要德性》一書中強(qiáng)調(diào)了相互依賴的重要性，這是與絕對的獨(dú)立性相對的。

據(jù)麥金太爾所言，人類從出生到成長為獨(dú)立的理性實(shí)踐者，具有依賴性、理性和動物性這三重特征?，F(xiàn)實(shí)生活中，人們往往過多關(guān)注理性，而忽略了其依賴性與動物性的本質(zhì)特征。在他看來，依賴性與動物性比理性更應(yīng)被人們關(guān)注，尤其是依賴性。依賴性貫穿于人的一生，在人生的不同階段有著不同方面的體現(xiàn)。更重要的是，依賴性不僅表現(xiàn)為對他人身體上的依賴，而且還表現(xiàn)為對他人精神上的依賴，意即通過依賴他者，學(xué)習(xí)成為有德性的人。就像父母教育兒女成才，朋友間互相幫助和提攜。并且，人們也應(yīng)該運(yùn)用自己的理性去幫助其他依賴者成為有德性的人。因此，麥金太爾強(qiáng)調(diào)人們只有通過彼此的相互依賴性，才有可能從根本上成為真正的獨(dú)立的理性實(shí)踐者[3]。這就是麥金太爾所理解的“人是依賴性的理性動物”。

麥金太爾將“現(xiàn)代的自我意識”視為現(xiàn)代性的“否定”特征，并用“依賴性”完成了對現(xiàn)代個人主義的批判。由此觀之，盡管麥金太爾不斷呼喚回到亞里士多德傳統(tǒng)，但是并不代表他完全拒斥現(xiàn)代社會。他對現(xiàn)代性的理解乃至批判都是立足于現(xiàn)代性自身之內(nèi)的。

三、沖突的現(xiàn)代性

自休謨以來，“事實(shí)”與“價值”的對立一直困擾著哲學(xué)家們?！皯?yīng)該”的道德判斷被認(rèn)為是禍害西方思想的根源。

麥金太爾在《追尋美德》一書中，詳細(xì)描述了荷馬時期的“應(yīng)該”式的道德判斷。在荷馬史詩中的社會，“社會的基本價值是既存的、先定的，一個人在社會中的位置以及隨其地位而來的特權(quán)與義務(wù)也是既存的、先定的。”[4]136M.I.芬萊關(guān)于荷馬史詩中的這段社會描述表明，每一個個體在其社會中，都有一個既定的角色與地位。通過認(rèn)識這些角色，明確自己是誰；通過這種認(rèn)識，了解自己的義務(wù)與責(zé)任。換言之，每一個人都清晰地知道自己應(yīng)該做什么，因?yàn)樗纳鐣巧c地位已經(jīng)規(guī)定了他的行為。事實(shí)上，麥金太爾也認(rèn)為，一個人的責(zé)任是由社會結(jié)構(gòu)所賦予的，它包括親屬結(jié)構(gòu)和家庭結(jié)構(gòu)。正是這些社會結(jié)構(gòu)創(chuàng)造了各種角色，提供了必要的道德詞匯，賦予責(zé)任以具體內(nèi)容。這意味著，人們對于如何履行義務(wù)，如何擔(dān)當(dāng)責(zé)任，以及什么行為不被允許，都有一個清楚明晰的認(rèn)識。正如赫爾曼·弗蘭克爾對荷馬史詩中的人物描述：“一個人和他的行為是同一的，并且他使自己完全充分地表現(xiàn)在行為中；他毫無城府?！谑吩娪嘘P(guān)人物言行的記載中，人所具有的一切(或人所是的一切)都得到了表達(dá)，因?yàn)樗麄儫o非就是自己的言行與經(jīng)歷。”[4]137因此，在英雄社會里，一個人的行為就是這個人本身。判斷一個人的行為是否符合道德，只需看他在特定境遇中所表現(xiàn)的行為。由此，麥金太爾認(rèn)為，英雄社會中的道德與社會結(jié)構(gòu)是一回事，“評價的問題就是社會事實(shí)的問題”[4]138。

18世紀(jì)的休謨打破了英雄社會中“應(yīng)該”的道德判斷模式，他指出：“在我所遇到的每一個道德學(xué)體系中，作者們都從有關(guān)上帝或人性的陳述向道德判斷跳躍，不再是命題中通常的‘是’與‘不是’的連接，相反，沒有一個命題不是由一個‘應(yīng)該’或一個‘不應(yīng)該’聯(lián)系起來的?！盵4]64據(jù)此，休謨提出了這個著名的“休謨之問”：如何能從“是”推導(dǎo)出“應(yīng)該”？即從事實(shí)如何推導(dǎo)出道德結(jié)論？然而，到了康德那里，這不再是以一個問題的姿態(tài)出現(xiàn)，而是成為一種申言，即“道德律的各種命令不能從任何有關(guān)人類幸?；蛏系垡庵镜年愂鲋型瞥??！盵4]64這一主張被克爾凱郭爾運(yùn)用于對倫理生活的解釋之中。后來的哲學(xué)家們則走得越來越遠(yuǎn)，以至于他們將“事實(shí)”與“價值”截然分離開來，將“事實(shí)無法推出道德結(jié)論”的論點(diǎn)演變?yōu)橐粋€“邏輯的真理”[4]64。麥金太爾認(rèn)為，“事實(shí)”與“價值”之間產(chǎn)生的鴻溝，在設(shè)計(jì)之初便被設(shè)定成對立的，而且也是無法消除的?！斑@不是一種普遍的邏輯現(xiàn)象，而是我們時代的一種歷史獨(dú)特性?！盵2]115

這種歷史獨(dú)特性的背后，呈現(xiàn)的是現(xiàn)代性的沖突特質(zhì)。由于“事實(shí)”與“價值”被分離，道德實(shí)踐行為被認(rèn)為帶有情感主義的特征，以致于各種派別之間引發(fā)相互的詰難，它們在無法證明自身立場正確性的同時，也深知自身立場無法被決定性地駁倒。這種矛盾沖突在賈·加西亞看來，是“絕望”與“自以為是”的表現(xiàn)[2]115。與此同時，情感主義的核心觀點(diǎn)被明確提出，“任何宣稱客觀的、非個人的道德標(biāo)準(zhǔn)存在的主張都沒有也不可能有任何有效的辯護(hù)?！盵4]21這種論調(diào)直接引發(fā)了現(xiàn)代社會各種互相沖突的論辯。相對主義應(yīng)運(yùn)而生，且不斷漫延。其實(shí)，麥金太爾對這種相對主義傾向早有察覺。他發(fā)現(xiàn)，雖然荷馬時代的道德判斷依據(jù)的是個人行為，且個人行為依據(jù)的是社會所規(guī)定的角色與責(zé)任，但是，一個個體可能會占有多種角色。比如，阿伽門農(nóng)，作為希臘邁錫尼國王，作為墨涅拉俄斯的兄弟，他應(yīng)該幫助墨涅拉俄斯奪回海倫。但是，作為克呂泰涅斯特拉的丈夫，作為伊菲格涅亞的父親，他應(yīng)該保護(hù)家庭，保護(hù)他的女兒。顯然，這兩種社會責(zé)任產(chǎn)生了沖突。如何判斷阿伽門農(nóng)的行為是否“應(yīng)該”，是否符合道德？賈·加西亞認(rèn)為：“在荷馬時代的道德性中……沒有什么是阿伽門農(nóng)應(yīng)該做的，沒有什么美德應(yīng)該是他的，這是社會所創(chuàng)造與規(guī)定的，并且，這就實(shí)現(xiàn)了其目的。這就是麥金太爾把我們的大多數(shù)規(guī)范性話語，特別是在道德性上的踐行當(dāng)作情感主義的主要原因?！盵2]114因此，情感主義的盛行，必然使道德哲學(xué)陷入相對主義。各理論學(xué)派傳統(tǒng)之間的這種不可公度性，使其各自的合理性無法得到證明。投射到現(xiàn)實(shí)社會，則表現(xiàn)為到處充斥著相互矛盾、相互沖突的價值判斷標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)致人們無法為自身行為的合理性作出明證。人們只能依靠自身的偏好，主觀地作出道德判斷?，F(xiàn)代性的沖突展露無疑。

綜上所述，麥金太爾認(rèn)為現(xiàn)代性的特征表現(xiàn)為斷裂、否定與沖突。這三種現(xiàn)代性的特質(zhì)，影射的是現(xiàn)代社會中傳統(tǒng)斷裂、自我疏離、相對主義盛行的現(xiàn)代性危機(jī)。他對現(xiàn)代性的這種倫理解讀，直接為現(xiàn)代性劃定了問題域，并在此問題域中展開對現(xiàn)代性批判的討論。

眾所周知，麥金太爾對現(xiàn)代性持有堅(jiān)定的批判意識。他一直堅(jiān)持“現(xiàn)在未必就是進(jìn)步”，因此，有學(xué)者將他所倡導(dǎo)的向亞里士多德傳統(tǒng)的回歸視為一種懷舊主義的特征，將他本人視作懷舊主義的前現(xiàn)代思想代表之一。實(shí)際上，當(dāng)麥金太爾談?wù)摶貧w亞里士多德傳統(tǒng)的時候，他并不是要倒退歷史，也不是號召人們簡單地回到過去，而是提醒人們什么才是現(xiàn)代觀念真正需要的。在對現(xiàn)代性批判的道路上，阿拉斯戴爾·麥金太爾一直在前行。