譚玲菊
2002年的夏末秋初,天氣還很炎熱,混凝土夾著磚瓦的教學(xué)樓間,上課鈴已經(jīng)敲響了許久,還不見(jiàn)語(yǔ)文老師的蹤影,于是,教室里的16個(gè)孩子開(kāi)始躁動(dòng)起來(lái)。
“我要趕去上課了!”未見(jiàn)其人,先聞其聲。聽(tīng)見(jiàn)張老師在遠(yuǎn)處的一句應(yīng)和,教室里立馬安靜下來(lái),同學(xué)們打開(kāi)語(yǔ)文書(shū)本,雙手放在膝蓋上,正襟危坐著。
只見(jiàn)一個(gè)與平常不太一樣的張老師走了進(jìn)來(lái),脖子上套了一個(gè)鐵圈圈,手上拿了一把叉子,穿了一件大馬甲背心,噢,手里還提了一大袋子?xùn)|西!同學(xué)們打量著眼前張老師的滑稽相,忍不住哈哈大笑起來(lái)。
張老師沒(méi)有解釋,他開(kāi)始上課。拿起一支粉筆在黑板上邊作畫(huà)邊說(shuō)道:“深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月,下面是海邊的沙地,都種著一望無(wú)際的碧綠的西瓜?!闭f(shuō)到哪,畫(huà)到哪,多么美麗的畫(huà)面呀,同學(xué)們都沒(méi)有說(shuō)話,眼睛盯著黑板入了迷?!巴蝗?!”大家心一驚,“一個(gè)十一二歲的少年,項(xiàng)帶銀圈,手捏一柄鋼叉,向一匹猹盡力刺去。這猹卻將身一扭,反從他胯下逃走了!”張老師在黑板上畫(huà)出了一只長(zhǎng)著尖尖牙齒、像小狗般的動(dòng)物,拿著手上的叉子向它刺去,然后一蹦跶,低頭,彎腰,回頭,說(shuō)一句:“哎呀,跑啦!”全班又大笑起來(lái)。
張老師拍拍自己的胸脯說(shuō):“這少年,便是閏土。那么,閏土從哪里來(lái)的呢?請(qǐng)同學(xué)們齊讀第二三四五六自然段?!贝蠹覒阎鴿M滿的好奇心,大聲地齊讀課文,生怕漏了一個(gè)字。
張老師又繼續(xù)道:“第二日,我便要他捕鳥(niǎo)。”只見(jiàn)他把那麻袋往桌上一放,后面的同學(xué)刷刷地站了起來(lái)。張老師拿出一個(gè)大竹匾,用短棒支起來(lái),撒了一把谷子在竹匾下,將一張紙揉作一團(tuán),遞給坐在前排的我。忽然,他手牽一根繩子跑下講臺(tái),告訴我們,我手上的紙團(tuán)就是一只鳥(niǎo),只要它去吃谷子,就會(huì)被抓到。后排的同學(xué)躡手躡腳地跑向前排,大家屏住呼吸,懷疑著,期待著……我輕輕地將紙團(tuán)扔在了谷子上,老師快速將繩子一拉,那“鳥(niǎo)”便被罩在竹匾下了。同學(xué)們拍手叫好,歡呼雀躍。后來(lái),我們每個(gè)人手上都有一只“鳥(niǎo)”去吃老師的谷子,也都被關(guān)在了竹匾下面……
那時(shí)的上下課鈴聲都是班長(zhǎng)動(dòng)手敲的。我們已然記不清這節(jié)課上了多久。只記得老師喊下課了,我們還紛紛圍住他,研究著、把玩著他帶來(lái)的那些稀奇玩意兒,仿佛那就是少年閏土的東西。
我知道在如今的課堂,是不太可能有那么長(zhǎng)久的“捕鳥(niǎo)”游戲設(shè)計(jì),畢竟那不是課文最重要的所在。但在當(dāng)時(shí)常年沉悶的課堂上,張老師的設(shè)計(jì)無(wú)疑大大激發(fā)了我們的興趣,讓我們也跟著他走進(jìn)閏土的世界。
時(shí)至今日,再回憶起少年閏土,回憶起張老師,仿佛是兩個(gè)世界的人,在某一刻,重疊在了一起。