前言

雙腿帶我回到生養(yǎng)我的那片土地時(shí)，正值傍晚。我走在濃霧掩映的故土上，渴望以一種地質(zhì)勘探、走訪調(diào)查的方式，劈開眼前濃霧，以此來完成這篇報(bào)告。然而由于資料欠缺，證言模糊，這篇報(bào)告的寫作過程尤為艱難。很多時(shí)候，我只能茫然地站在豫東平原的阡陌上，聽鳥雀銜來一兩句內(nèi)幕，順藤摸瓜但最終兩手空空。因此，在這篇報(bào)告中，我拒絕說教，指引，甚至拒絕事件背后的意義提供。我將努力用一種客觀方式，呈現(xiàn)我所看到的小羊莊、鬼仔嶺以及整個(gè)豫東平原的真實(shí)狀貌，以供未來的調(diào)查者們參考。

一 ?是誰把咬牙切齒砸在了我的后腦勺上

人言閃爍與史料欠缺，使我對(duì)鬼仔嶺的調(diào)查，時(shí)常陷入絕望的泥沼中。每當(dāng)這時(shí)，我手夾著煙，踏著月色、暮靄、細(xì)雨或烈日，走出小羊莊，在豫東平原上走來走去。田間偶遇歸村的人，遞上根煙，無話。那人也無話。不待煙燃盡，我又邁開腿，沒走幾步，那人便把咬牙切齒砸在了我后腦勺上。我一個(gè)趔趄，恍然回頭，那人的身影已消融在濃霧中。那一刻，我呆愣在淫雨霏霏的阡陌上，從后腦勺傳來的劇痛，電流般涌向全身。我感到身子一抖，眼前翻起一股黑云……

醒來時(shí)，看到母親坐在床頭，她眼圈黑紫，一臉倦容。而父親正蹲在地上噴云吐霧。我聲音微弱地叫了聲娘，她先是一愣，繼而伏在我胸口上哽咽了起來：“阿伍，娘說多少遍啦！說多少遍啦？你咋就是不聽？你為啥非要去鬼仔嶺？”她在哭聲里責(zé)備我的同時(shí)又補(bǔ)充道：“有些事情，能是該你知道的嗎？”。

“要不是個(gè)二百五，他不會(huì)干這些糗事兒！”父親從云霧中站起，把煙頭摔在地上，火星在腳下迸濺。他瞪著我，撂下這句話，便向屋外走去。門擋了他的路，他沒用手推，而是一腳把門踹得震天響。那一刻，我感到房子搖晃得厲害，仿佛要塌下來了一般。

村長來時(shí)，身后跟了一群人。那時(shí)我頭上纏著繃帶，疼得厲害，但還是努力支起上身，赫然看到人群中有幾個(gè)狗頭和狼頭……它們一個(gè)個(gè)長在人的身體上，站在村長身后，對(duì)著我和母親齜牙咧嘴。一時(shí)間，我被眼前的場(chǎng)景嚇出一身冷汗，趕緊躺下去，拉起被子蒙住了頭。

我以為縮在被窩里就安全了，可村長的聲音卻穿過空氣，穿透棉被，洪水樣朝我耳朵里灌：“阿伍，你是小羊莊的一分子，什么事該做，什么事不該做，這一點(diǎn)兒政治覺悟你都沒有嗎？俗話說得好，出頭的椽子早爛。有些事你可要掂量清楚。昨天，有人朝你的后腦勺上拍了一磚頭，這種事在咱們這不是第一次，也絕對(duì)不會(huì)是最后一次。你覺得拍在你頭上的那一磚頭是傷害，我反而覺得那一磚頭是對(duì)你的溫馨提醒，是愛意表達(dá)的最高形式。你要想想，在那個(gè)時(shí)候，要對(duì)你有多么深厚的愛和關(guān)心，才會(huì)咬牙切齒拍下那至關(guān)重要的一磚頭？從這個(gè)角度來看的話，那一磚頭拍得恰到好處，那一磚頭如果拍醒了一個(gè)夢(mèng)中人，這事難道不值得祝賀嗎？”

村長講罷 ，我把被子掀開一條縫，看到村長帶領(lǐng)著那幾個(gè)動(dòng)物腦袋正要離開;在他們轉(zhuǎn)身之后，我看到他們各自屁股上的尾巴，在褲子外面擺動(dòng)著。這一發(fā)現(xiàn)令我震顫不已。我早時(shí)在村里見到他們，他們屁股后面的褲襠里鼓鼓的，那是它們的尾巴！那時(shí)他們還藏起尾巴做人，可這才幾天啊，他們已經(jīng)堂而皇之地把尾巴暴露在眾目睽睽之下，不覺羞恥，反而覺得是一種榮耀。

人群散后，我從被窩里探出頭，看母親還坐在那，便把剛看到的那些腦袋和尾巴講給她。我以為她會(huì)和我一起喟嘆，然而沒有。她用手撫摸著我的臉說：“阿伍，那一磚頭是不是把你拍傻了，你咋開始說胡話了呢？”說著，淚珠從她眼角爬出來，“啪嗒”一聲，石磙樣砸在了我的胸口上……

二 ?報(bào)告人阿伍的材料補(bǔ)充

鬼仔嶺位于小羊莊東南三公里臨河之地，本該成一塊肥田，但從我記事起，那里便是一塊荒地，無人開墾種植。早年，鬼仔嶺還有一些殘?jiān)珨啾?，站立在荒野中，飽嘗風(fēng)雨吹打。如今，已徹底傾圮，只剩下一片隆起的土堆，像一個(gè)巨大的墳?zāi)?，靜臥在那里。

幼時(shí)，大人們明令禁止我們?nèi)ス碜袔X玩耍，他們用帶著死亡氣息的話語無限渲染鬼仔嶺，使鬼仔嶺終年蒙著一層陰森而恐怖的面紗，導(dǎo)致很多孩子談鬼仔嶺色變。然而在我八歲那年，由于好奇心的強(qiáng)大驅(qū)使，我決定去一趟鬼仔嶺，這決定得到了好友鐵頭的積極響應(yīng)。

那是1978年的一個(gè)夏天，我和鐵頭一人脖子上掛一壺水，懷里各揣一塊玉米面饃，站在了鬼仔嶺高大濃茂的荒草前（鬼仔嶺就在這荒草的掩映中）。

時(shí)值中午，日頭毒辣，我跟鐵頭站了一會(huì)兒后，相互遞個(gè)眼神，便一頭扎進(jìn)了荒草中，向鬼仔嶺的中心走去。草葉劃在臉上火辣辣的，草籽掉在脖子里奇癢難忍。我微瞇著眼，把草叢扒開縫，艱難前行;草叢里悶熱難耐，且有很多不明顆粒被吸進(jìn)鼻孔，我感到呼吸緊迫，不得不張著嘴，不明顆粒便跑進(jìn)了我的嘴里，我一邊吸一邊吐，那感覺糟糕極了，至今還記憶猶新。

當(dāng)我們走出荒草，眼前忽然開闊，只見鬼仔嶺上空烏云低垂，幾個(gè)瘦弱的龍卷風(fēng)在鬼仔嶺的皮膚上游來蕩去，一股陰寒之氣撲面而來。

鐵頭見我呆愣在那里，回頭催道：“快點(diǎn)阿伍，來一趟不容易，四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看能撿到什么寶貝不?！蔽易分F頭的聲音往前走，一只黑鳥突然從斷墻上驚飛，拍打著翅膀向鬼仔嶺上空射去。我趕緊停住腳，抬頭望著那只黑鳥。正當(dāng)這時(shí)，走在前面的鐵頭突然從一面斷墻后跑出，一臉驚恐地喊道：快跑阿伍！快跑！我還沒來得及開口，便看見一群黑鳥像一塊巨大黑布從鐵頭身后涌來，迅速遮掩了我們頭頂?shù)奶炜铡姶斯饩?，我和鐵頭尖叫著在鳥群的陰影中倉皇奔逃，像兩只被獵狗追捕的兔子……

等我倆氣喘吁吁跑出荒草叢時(shí)，一起回頭，看到身后疲軟的草葉折射著耀眼的日光，瓦藍(lán)的天上連只鳥毛都沒有。鐵頭抹了一把額頭上密集的汗珠，喊了聲：我的媽呀！然后便失魂落魄地往小羊莊跑去。

回小羊莊的路上，鐵頭心神不寧，他嘴里喃喃著說：好多骨頭，好多眼睛，胳膊，嘴唇和手臂，血糊糊的，好多啊！我不知道鐵頭在說什么，當(dāng)我問他在那面墻后究竟看到了什么時(shí)，他先是沉默片刻，繼而一臉認(rèn)真地看著我說道：阿伍，好多骨頭，好多眼睛，胳膊，嘴唇和手臂，血糊糊的，好多啊……

見鐵頭如此神經(jīng)兮兮，一路上我也沒再跟他說話。

然而，那時(shí)我怎么也沒想到，從鬼仔嶺歸來后的第三天傍晚，鐵頭就出事了。

那天傍晚，晚霞血水般從西天流淌下來，順著小羊莊的大樹和高墻往下淌，我跟著村里人的腳，踩著黏糊糊帶著血腥味的霞光涌到南溝的時(shí)候，看到鐵頭騎在一棵高大楊樹的枝干上，鼻孔眼睛嘴巴里都插滿了鐵絲樣的細(xì)木棍，那是鳥雀搭窩用的木棍。他的血順著木棍流出，從木棍的另一端一滴滴往下掉，幾十根細(xì)小的木棍被染成了紅色，導(dǎo)致他的腦袋遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去像一個(gè)猩紅的刺猬，詭異而驚悚。

那棵大樹，要兩個(gè)人伸開雙臂才能勉強(qiáng)合抱住。這么粗大的樹，一個(gè)九歲的孩子是怎么爬上去的？眾人在樹下嘰嘰喳喳，議論不止。而正當(dāng)大家抓耳撓腮之際，人堆里一個(gè)嗓子炸聲道：看！鐵頭的頭頂上那是啥！一時(shí)間，眾人的目光被那個(gè)嗓子牽引著，順著鐵頭的頭頂往上爬，爬著爬著，在鐵頭上方約一米處的枝葉間，一個(gè)臉盆大的鳥窩在晚風(fēng)中若隱若現(xiàn)。霎時(shí)，眾人臉色慘白，嘴唇哆嗦著沒了聲。只有鐵頭他爹娘的號(hào)啕，在人堆里奔來撞去。

村長來時(shí)，樹下已圍了很多人，村長身后那幾個(gè)動(dòng)物腦袋，像拔蘿卜一樣，抓住圍觀者的頭發(fā)或肩膀，給村長閃出了一條路。村長站在樹下，被鐵頭他爹娘的哭聲籠罩著，一時(shí)間神情凝重。他命令身后的狗頭和狼頭們，想辦法把鐵頭的尸體取下來。說罷，村長蹲在鐵頭爹娘面前，輕拍著他們的肩膀，語帶關(guān)切地說：別哭啦，都這樣了，看開點(diǎn)吧。

說罷，村長從地上站了起來。

這時(shí)，樹下的楊貴往人群外走，邊走邊說：自己人都?xì)ⅲ∽约喝硕奸_始?xì)⒘肆?！村長聞聲，憤怒地轉(zhuǎn)過身，對(duì)著楊貴砸去一句：楊貴，出頭的椽子早爛！

楊貴輕哼了一聲，匆匆走了。

楊貴走后，村長對(duì)著另外幾個(gè)動(dòng)物腦袋說：“快把孩娃們趕走！”聽到這句話，我們心里十萬個(gè)不情愿。直到那幾個(gè)狗頭、狼頭對(duì)著我們怒吼，伙伴們才悻悻離去。我假裝扭傷了腳，走在最后，又聽到村長對(duì)眾人說：不能讓孩娃們知道，有些事永遠(yuǎn)不能讓孩娃們知道。聽到這里，我的腳步更慢了。還沒等我聽清后一句話，屁股上就莫名其妙挨了一腳，整個(gè)人差點(diǎn)沒一頭栽在地上。我回頭看到一個(gè)面目猙獰的狗頭，它上來還要踹，我爬起來伸手護(hù)著屁股，賊一般倉皇逃了。

三 ?掠過窗前的飛鳥像一聲嘆息

下葬那天，哭聲熄了，鐵頭的棺材被兩個(gè)人抬著，鐵頭爹娘目光呆滯，相互攙著，跟著鐵頭的棺材往東地走。兩人抬棺，爹娘隨后，四個(gè)人，一具棺，走在豫東平原溽熱的阡陌上。村長不讓哭，也就不能再哭哩，這些都是規(guī)矩。小羊莊不大，但規(guī)矩不少，“無規(guī)矩不成方圓”，這是村長的嘴邊話。在小羊莊熬日月，誰能不按照小羊莊的規(guī)矩來？不讓人哭，那就讓風(fēng)代替著哭，不讓淚流，那就讓汗代替著淚流吧。除此之外，又能怎樣哩？

那一天平原燙腳，汗落下去，伴著“嗞”的一聲，像落在燒紅的鐵板上，緊跟著從汗水消失的地方，騰起一股微弱白煙，那白煙歪歪扭扭，繼而消散無蹤，像一個(gè)人的死。

鐵頭的死因，在小羊莊大人的嘴巴和嘴巴之間來回咀嚼，但真相，是永遠(yuǎn)不可能傳到孩子們的耳朵里去的。 那一年，當(dāng)我滿臉困惑，向娘問起鐵頭的死因時(shí)，她總是一臉驚恐，轉(zhuǎn)而怒嗔道：小孩子家不要亂打聽！

時(shí)至今日，我依舊常常去想，鐵頭的死跟他頭頂那個(gè)鳥窩有什么關(guān)系？那個(gè)鳥窩跟鬼仔嶺有什么關(guān)系？鬼仔嶺為什么成了一片廢墟？曾在那里生活的人們?yōu)槭裁赐蝗蛔兂梢蝗壶B雀飛走了？他們?yōu)槭裁磿?huì)變成一群鳥雀？而村人為什么阻撓我去調(diào)查這些事情？這些神秘事件的背后，跟小羊莊里的人有著怎樣的關(guān)聯(lián)？這些問題至今還困擾著我。

然而，我始終想不明白的是那一天，在豫東平原迷霧籠罩的阡陌上，是誰把咬牙切齒砸在了我的后腦勺上？是小羊莊里的一個(gè)人，又好像是小羊莊里的所有人……我不能再往下想了，我的腦袋疼得厲害。如今，我只能死尸般躺在床上，側(cè)過頭，把目光扔向窗外：雨淅淅瀝瀝地下著，掠過窗前的飛鳥像一聲嘆息。

四 ?我的大腦和雙腿開始不穩(wěn)固了

傷痊愈后，我走在村子里，眾人看我，像看一個(gè)怪物，迎面走來也不再跟我說話，我主動(dòng)招呼他們，他們最多“嗯”一聲，然后目不轉(zhuǎn)睛盯著我。那目光令我如坐針氈，難道我長了兩個(gè)腦袋八只眼不成？我回到家，對(duì)著鏡子端詳很久，鼻子眼睛耳朵一個(gè)不多一個(gè)不少，頭沒扁，臉沒丟，但他們?yōu)槭裁纯次蚁窨匆粋€(gè)怪物？

屋漏偏又連陰雨，那段時(shí)間里，父親對(duì)我的態(tài)度也驟然轉(zhuǎn)變。平日里，無論他在干嗎，哪怕正在與人談笑，只要看到我，便立刻收起笑，一臉冰霜地瞪著我?！暗?，為啥這么恨我？”那天，我向著他的一臉冰霜走去，他迅速抽起豬圈上那把明晃晃的砍柴刀，從牙縫里迸出一個(gè)“殺”字，然后舉起刀，對(duì)著身邊那棵手臂般粗細(xì)的柿子樹就是一刀。柿子樹被攔腰砍斷的同時(shí)，我驚出一身冷汗，連連后退。這時(shí)，母親從屋里跑出來，奪過他手里的刀扔進(jìn)豬圈的糞堆上，然后指著我對(duì)父親吼道：那不是你的親骨肉？父親雙眼通紅，像陷入了魔怔一般，那個(gè)字又從他嘴里發(fā)出，子彈般朝我射來：殺！

父親的變化令我心寒，一直以來，他生性木訥，踏實(shí)肯干，對(duì)我和母親也是關(guān)愛備至。然而那一刻的父親表情猙獰，行為極端，和以前的那個(gè)溫和寡言的父親判若兩人。我知道這一切都是我的錯(cuò)，從一開始他就強(qiáng)烈反對(duì)我調(diào)查鬼仔嶺，卻又不善言說，很多不滿情緒淤積在心，擠壓久了，便成了這般模樣。

那段時(shí)間，母親擔(dān)心我與父親之間，因這事而起隔閡，產(chǎn)生敵對(duì)情緒，因此她總在臨睡前來我屋里，開導(dǎo)我：

“他怕你有個(gè)閃失，他就你一個(gè)兒子?！崩^而又說，“鬼仔嶺的事兒……你想知道，但村長會(huì)讓你知道嗎？你非要知道，那將會(huì)有多危險(xiǎn)你知道嗎？我們就你一個(gè)兒子……”說著說著，母親哭出了聲。

在母親的抽泣聲中，我再次忍不住問道：“娘，你們?yōu)槭裁磳?duì)鬼仔嶺閉口不言？鬼仔嶺究竟發(fā)生了什么，你給我講講吧娘！”

聽到我的懇求，母親趕緊從床頭站了起來，搖著頭，哽咽著走了。

母親走后，我輾轉(zhuǎn)難眠，月光從窗縫間爬了進(jìn)來，在床上緩緩移動(dòng)。我從床上下來，在屋子里走來走去，最后推門而出。

村子十分靜寂，月光嘩嘩啦啦地在地上流著，我走上田野，走在小羊莊的皮膚上，走在小羊莊的腸子里和血管中。我感到雙腿間像安裝了一臺(tái)動(dòng)力強(qiáng)勁的馬達(dá)般在了無邊際的平原上走來走去，我感到身后有無數(shù)塊磚頭和冷笑尾隨著我。但我沒有絲毫恐懼，依舊走啊走啊，越走越快，困擾我的東西越來越多，我的后腦勺開始隱隱作痛：我感到空，我感到冷，我感到我的雙腳里有另一雙腳……

作者簡介：智啊威，1991年出生于河南周口。有小說刊發(fā)于《天涯》《山花》《作品》《青年作家》《文藝報(bào)》《廣州文藝》、“大益文學(xué)”第三輯《寓》等期刊。