[日]松浦彌太郎
舍棄尊嚴(yán),總之就是要忍耐。
2005年5月10日,我進(jìn)入《生活手帖》雜志社工作,2006年1月25日,雜志改版號發(fā)行。
至今我依然無法忘記1月25日改版號發(fā)行的那一天。
不安與恐懼、批評與指責(zé)幾乎將我壓垮。我提出了“打造一本全家老少都能閱讀的雜志”提案,因為當(dāng)時細(xì)分讀者年齡層潮流趨勢的沖擊,雜志的發(fā)行冊數(shù)受到了限制。
即便雜志的水平還有待提高,但已經(jīng)盡自己所能實現(xiàn)了當(dāng)時的所思所想,正值邁出一小步的時期。
記得那是自發(fā)行日過了兩天后的1月27日。
我收到了一位女性寄來的明信片,上面寫有新改版的《生活手帖》的讀后感和很多鼓勵的話語。
“非常好,我感受到了新意。在雜志中可以切實體會到松浦先生的存在……”
看過這些話后,我如釋重負(fù),哇哇大哭了起來。因為當(dāng)時沒有任何人告訴過我自己的感想,而且社里和出版經(jīng)銷商都不愿接受我的提議,自己處于被孤立的狀態(tài)。
當(dāng)看到封面仲條正義畫的金魚缸時,大家的反應(yīng)幾乎都是“冬天為何要用金魚缸當(dāng)封面?”不過,看來還是有一個人是支持我的,自己根本就沒想過會收到這樣的信件。
寄來那張明信片的是一位編輯界的老前輩,她制作過很多眾所周知、備受大家喜愛的雜志。她在《生活手帖》創(chuàng)刊號發(fā)行日那天購買了雜志,并在當(dāng)天寫了明信片寄給我。這樣做的只有她一個人。
我曾經(jīng)在這位前輩擔(dān)任主編的雜志上,撰寫了近八年的散文連載。不過,在就任《生活手帖》的主編后,便自顧自地推掉了這份連載工作。即便如此……
自那之后過了三年左右,在某次活動中,我有幸與那位前輩見面交談。當(dāng)時自己正處于雜志發(fā)行冊數(shù)的增長不達(dá)預(yù)期、因主編工作煩惱而每日失眠的時期。到了現(xiàn)在終于可以坦白地說,當(dāng)時我是在看心理醫(yī)生的(為了治療,開始了這項持續(xù)至今的“馬拉松”活動)。
我問了前輩一個問題:“什么是堅持一份工作所必需的事?”
她是這樣回答的:“舍棄尊嚴(yán),還有……總之就是要忍耐?!?/p>
這句話十分有沖擊力。
“啊?是這樣嗎?”
突然,我感到很困惑。
“舍棄尊嚴(yán),總之就是要忍耐?!?/p>
我在心中將這句話重復(fù)了很多遍。因為這些元素在我的世界中不曾存在過,所以不知道該如何理解這句話。
但是,馬上我就明白過來,此言不假。仔細(xì)想來,我的自尊心比較強(qiáng),還總是以自我為中心,這是一切煩惱的原因。
一想到前輩在這兩方面的努力支撐著她出色的業(yè)績(當(dāng)然并不僅僅是這兩點)我就覺得胸悶,甚至快要哭出來了。
我老老實實地將這兩點銘記于心,當(dāng)天便決意從明天開始為了制作嶄新的《生活手帖》而努力!
于是,這份工作我做了大約九年時間。
終于在2015年3月達(dá)成了初入雜志社時與公司約定的目標(biāo)。
“舍棄尊嚴(yán),總之就是要忍耐。”僅從字面上看很好理解,但越想就越發(fā)體會出其中的深意。我個人理解這句話體現(xiàn)了一種非常積極新穎、靈活有力的嶄新的精神。
是的,就是“向一切學(xué)習(xí)”的態(tài)度。
直面所有事,盡可能地修正自己與產(chǎn)生問題之間的偏差,并在短時間內(nèi)平息一切。
即便深陷難受、痛苦、悲慘的境遇,卻依然不放棄。咬緊牙關(guān),默默地忍耐。
“舍棄尊嚴(yán),總之就是要忍耐?!?/p>
真的非常重要。
未來的每一天我都要一直牢記這句話。
可是,要做到很難啊。還是會不由自主地喊出“該死!”或是淚流滿面。
肖絲摘自《寫給想哭的你》(現(xiàn)代出版社)