扼住孤獨(dú)的命運(yùn)
——《老人與?！烽喿x札記

文/安 寧

海明威的《老人與?！酚兄詈唵蔚墓适?，卻又蘊(yùn)藏了最深刻的內(nèi)涵。這故事如此單調(diào)，以至于讓初讀者覺得枯燥乏味，猶如小說中主人公圣地亞哥日復(fù)一日的海上打漁生活。而這內(nèi)涵又是那樣地闊大深沉，猶如人類永不能馴服的汪洋大海。是的，這故事只是冰山一角，沉湎于故事趣味的讀者，在《老人與?！返淖畛蹰喿x中，往往會(huì)覺得沉悶。

但對(duì)于獨(dú)自一人在海上打漁84天，最終一無所獲的老人，你又怎能指望他的人生跌宕起伏？他如此孤獨(dú)，以至于在蒼茫的大海上，只能對(duì)著一尾魚，一片水域，或者遠(yuǎn)在岸邊的忘年交男孩喃喃自語。

孤獨(dú)，孤獨(dú)，還是孤獨(dú)，這無邊的孤獨(dú)讓大?？瓷先ザ汲錆M了躁動(dòng)，有著讓人難以掌控的絕望。一個(gè)人面對(duì)遼闊大海，跟已經(jīng)衰老到打不到一條魚的自己較勁，對(duì)著深藏在衰朽皮囊中的靈魂自言自語。而他的童年生活，他的一生悲歡，他對(duì)于不可逆轉(zhuǎn)的人生的對(duì)抗，除了面前這動(dòng)蕩的大海，誰能夠懂得呢？

所以海明威寫下的，是全人類的孤獨(dú)感。當(dāng)我們面對(duì)即將消逝的生命，面對(duì)永不會(huì)再現(xiàn)的勇猛生機(jī)的壯年，面對(duì)無人陪伴的艱辛旅程，如何對(duì)抗孤獨(dú)，扼住命運(yùn)掀起的滔天巨浪，是人在這個(gè)世上永恒的課題。

《老人與海》靈感的種子，是海明威無意中在海上邂逅的一個(gè)來自古巴的漁民朋友的經(jīng)歷。但直到20年后，即海明威50多歲時(shí)，才被其化為筆端的文字。在這20年中，海明威也歷經(jīng)了驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭與死亡；因此小說中的老人圣地亞哥，在某種意義上，就是海明威本人與孤獨(dú)命運(yùn)對(duì)抗的寫照。

海明威的童年并不幸福，母親喜愛女孩，他被當(dāng)成女兒養(yǎng)大，成長中一直和母親對(duì)抗，甚至憎恨母親。他一生都在叛逆、出走、漂泊、冒險(xiǎn)，為了對(duì)抗母親強(qiáng)大的掌控，向人證明自己的勇猛而喜歡打獵、拳擊和斗牛。這個(gè)文壇上的硬漢作家，像獅子一樣吼叫的人，用文學(xué)作品向世人呈現(xiàn)著另外一種人生的傳奇。

通過《老人與?！?，他向讀者傳遞出一種新的英雄形象，也即他所說的：“一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打敗?！北灰蝗函偪竦孽忯~攻擊到筋疲力盡、承認(rèn)自己失敗的老人圣地亞哥，是真正的精神上的英雄。他與大海搏斗，與孤獨(dú)對(duì)抗，但又同時(shí)承認(rèn)并接納這種對(duì)抗的失敗，并以此證明：“生活總是讓我們遍體鱗傷，但到后來，那些受傷的地方一定會(huì)變成我們最強(qiáng)壯的地方?！?/p>

人類的悲劇在于，想要超越所有的人生困境，在自由的天空中飛翔，但卻總被萬有引力牢牢地限定在大地上。但生命的價(jià)值和意義，卻也在于這樣的抗?fàn)帯@偉大的對(duì)孤獨(dú)命運(yùn)的抗?fàn)帯?/p>