李維婉

（吉林大學(xué)新聞與傳播學(xué)院，吉林 長春 130012）

紀(jì)錄片是以真實(shí)生活為創(chuàng)作素材，以真人真事為表現(xiàn)對象，并對其進(jìn)行藝術(shù)的加工與呈現(xiàn)，通常以展現(xiàn)真實(shí)為本質(zhì)，并用真實(shí)引發(fā)人們思考的電影或電視藝術(shù)形式。本文所要分析的是一部關(guān)于教育題材的紀(jì)錄片《零零后》，它揭示了在當(dāng)下中國家庭中“零零后”一代的成長命運(yùn)與成長抉擇。涉及到個(gè)性培養(yǎng)，親子關(guān)系，青春期困惑等話題，反映了與當(dāng)下文化精神相應(yīng)和的特質(zhì)?！读懔愫蟆啡卜? 集，在《愛的方程式》《時(shí)光若倒流》《成長單行道》《一一的世界》《朋友這件事》各集的講述中，千禧年后出生的這一代獨(dú)生子女物質(zhì)條件優(yōu)渥、教育理念先進(jìn)、學(xué)習(xí)資源豐富，但成長過程中所承受的家庭壓力與精神負(fù)擔(dān)也更加沉重和復(fù)雜，具有明顯區(qū)別于父輩的記錄意義與價(jià)值。借助敘述者客觀理性的描繪，兒童在家庭、學(xué)校和社會(huì)各環(huán)境中自我人格的養(yǎng)成過程被開放性、多角度呈現(xiàn)，令觀眾沉浸其中的同時(shí)有所理解和感悟。

一、以成長為內(nèi)核的主題建構(gòu)

紀(jì)錄電影制作者李克·伯恩斯認(rèn)為：主題是一部影片的生命之血，它告訴你一部影片所關(guān)注的事情。作為一部歷時(shí)10 年拍攝的紀(jì)錄片，《零零后》聚焦于兒童成長的人生過程，結(jié)合開放式的主題宗旨使其具備更加豐富深邃的精神內(nèi)核：在客觀包容地表達(dá)教育、家庭、親子關(guān)系之余，引導(dǎo)受眾反思自我，理解當(dāng)下。

首先，《零零后》作為一部聚焦于兒童的紀(jì)錄片，始終以挖掘兒童成長過程中的人格養(yǎng)成、天性展現(xiàn)、生活原貌為最基本的創(chuàng)作維度。拍攝團(tuán)隊(duì)對兒童生活中的點(diǎn)滴進(jìn)行了細(xì)致入微地觀察與捕捉。譬如在《愛的方程式》這一集中，年幼的錫坤在幼兒園總是不厭其煩地亂扔?xùn)|西，各種玩具、食品乃至小朋友的鞋子都被錫坤送到了垃圾桶里，這在成人看來毫無理由的行為恰恰反映出孩童眼中外在世界充滿了神秘，為了解事物特性和規(guī)律便會(huì)出現(xiàn)這種特殊行為，以滿足內(nèi)心的好奇與探索。與此同時(shí)，為了體現(xiàn)父母對錫坤行為的認(rèn)知與引導(dǎo)，創(chuàng)作者也對錫坤媽媽進(jìn)行了跟蹤拍攝。期間母親對孩子探索天性的悉心呵護(hù)與費(fèi)盡心思無疑令人動(dòng)容。錫坤因沉迷于對外界探索的實(shí)驗(yàn)而忽視身邊小朋友，致使自己不擅長與他人交際，性格逐漸孤僻。母親沒有因此生硬地對其進(jìn)行批評教育而是特意給錫坤報(bào)了語言訓(xùn)練班，在循循善誘、潛移默化中解決了孩子的成長問題，充分體現(xiàn)出家庭教育的關(guān)鍵作用。在《零零后》其他的故事中，家庭和學(xué)校春風(fēng)化雨般地精心培育同樣影響著“梁昊天”、“一一”等主人公。起初幼時(shí)的梁昊天對集體規(guī)則十分抵觸，經(jīng)常在幼兒園和其他小朋友發(fā)生矛盾，但長大后卻逐漸明白了師長的良苦用心開始認(rèn)同學(xué)校的管理方式和教育方法；“一一”最開始在幼兒園堅(jiān)持認(rèn)為自己不喜歡與小朋友交流，只愿意一個(gè)人待著。隨著師長們的幫助引導(dǎo)，現(xiàn)在的“一一”性格開朗許多，更是有了許多形影不離的好朋友。原生家庭和學(xué)校教育對兒童成長的積極影響，經(jīng)由《零零后》所選取的代表性人物被突出和放大，使受眾直接地感受到教育對人生成長和心智成熟是多么的不可或缺。

難能可貴的是，《零零后》在反映和表現(xiàn)兒童成長變化這一主題之上，進(jìn)一步延伸至對當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)和教育環(huán)境的深刻反思，包括二胎問題、應(yīng)試教育與個(gè)性培養(yǎng)、青春期與更年期沖突等等。這些問題既有零零后一代孩子的個(gè)性又普遍存在于各年齡段的家庭生活之中，這使得相對狹窄的兒童題材具備了社會(huì)性與時(shí)代感。而這些兒童成長所引發(fā)的問題不僅通過主人公生理與心理的變化得以展現(xiàn)，同時(shí)也在反復(fù)提醒受眾們對于成長，每個(gè)人都有自己似曾相識(shí)、發(fā)自內(nèi)心的感慨：“一一”和談?dòng)昝茸鳛楹⒆釉陂L大后為不能像小時(shí)候那般無憂無慮感到難過，希望能有時(shí)光機(jī)器回到過去；而他們的父母也為孩子長大后不能像小時(shí)候一樣再粘著自己而感到失落，希望時(shí)間不要流逝得太快?？粗⒆右惶焯扉L大，家長們時(shí)刻擔(dān)憂著他們的未來。這些人文精神在《零零后》中得以充分的表達(dá)，為紀(jì)錄片描繪上了厚重的生活底色。當(dāng)大量細(xì)節(jié)記錄和采訪片段編織出的語意場呈現(xiàn)在受眾眼前，令人情不自禁地沉浸其中，為主人公和父母們的每一次成長抉擇悲喜交加。

二、以沖突為內(nèi)容的故事編排

吸引受眾注意力是紀(jì)錄片傳播觀念的基礎(chǔ)，人類天性中的好奇心使故事化成為紀(jì)錄片最有效、最基本的創(chuàng)作途徑。想要講好故事，對人物的塑造和挖掘是重中之重。為此，《零零后》在創(chuàng)作過程中精心選擇了數(shù)個(gè)具有典型代表性的孩子進(jìn)行故事內(nèi)容設(shè)計(jì)。每個(gè)主人公個(gè)性鮮明、特點(diǎn)突出，令受眾能夠很好地進(jìn)行辨識(shí)。例如好奇心滿滿的錫坤，小時(shí)候討厭交友長大又依賴朋友的“一一”，二胎來臨后逐漸內(nèi)向的談?dòng)昝?，兒時(shí)抵觸集體生活常惹麻煩的梁昊天等等。在每集故事的講述中，創(chuàng)作者有意選取一到兩個(gè)孩子作為主要拍攝對象，經(jīng)由共同特點(diǎn)再兼顧其他主人公。這樣的內(nèi)容編排使得受眾既不會(huì)對單一主人公產(chǎn)生審美疲勞，又不至于因?yàn)榕臄z對象選取較多而分散內(nèi)容主題。當(dāng)然，這也為紀(jì)錄片在內(nèi)容編排上引入矛盾沖突、設(shè)置懸念打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

由沖突形成的故事張力是吸引受眾注意力的有效因素。由于紀(jì)錄片的真實(shí)性特點(diǎn)，人物和事件中所包含的矛盾沖突不能主觀臆造，必須取材于客觀事實(shí)。而《零零后》良好地實(shí)現(xiàn)了真實(shí)性與戲劇性的平衡和兼容?；趧?chuàng)作者所捕捉到的典型素材，圍繞主人公成長經(jīng)歷的各式?jīng)_突逐一呈現(xiàn)。在《成長單行道》中，梁昊天起初在學(xué)習(xí)上十分吃力，跟父親經(jīng)常發(fā)生沖突，父子關(guān)系一度緊張。然而長大后兩人卻成為親密無間的好朋友，這之間的經(jīng)歷無疑使受眾充滿好奇。類似的在《愛的方程式》一集中，同樣是表演魔術(shù)，小時(shí)候錫坤聽從母親的話，雖有些抗拒但仍然向同學(xué)們進(jìn)行了展示。而在即將升入初中的夏令營活動(dòng)時(shí)，錫坤激烈地反對了母親的提議，孩子青春期成長中的內(nèi)心掙扎和矛盾沖突不禁令人唏噓。同樣，第二集《時(shí)光若倒流》中，談?dòng)昝绕鸪踝鳛榧抑歇?dú)生子女被父母精心培育，然而隨著青春期和二胎的降臨，她的內(nèi)心反差格外強(qiáng)烈：從以往舍不得父母不斷哭鬧被百般呵護(hù)到日漸疏遠(yuǎn)得不到父母足夠關(guān)愛，敘述者借由“二胎”這一當(dāng)前社會(huì)普遍性問題，使故事內(nèi)容的呈現(xiàn)擁有了藝術(shù)張力，引發(fā)了社會(huì)共鳴。

尤為值得注意的是，《零零后》每一集在矛盾之上又會(huì)設(shè)置懸念進(jìn)一步吸引受眾，令觀眾不禁好奇于10 年光陰中孩子們會(huì)有哪些成長，其變化的原因又源于什么。這樣的題材本身就懸念迭出，配合上創(chuàng)作者在后期剪輯時(shí)有意地安排，使得故事內(nèi)容引人入勝、趣味滿滿。像《愛的方程式》中錫坤所變的魔術(shù)能否成功？他參加語言學(xué)習(xí)班后能否改變自己孤僻的性格？《成長單行道》里梁昊天在中考后和父親進(jìn)行西藏騎行來放松身心，但昊天的中考成績?nèi)绾?？是否能達(dá)到自己和家人的期望？這一吊人胃口的懸念直到片尾才得以知曉。上述敘事技巧的運(yùn)用使紀(jì)錄片的講述生動(dòng)且有趣，創(chuàng)作者的用心良苦由此可見一斑。無論是對故事人物的塑造選取，還是內(nèi)容沖突的懸念設(shè)置，這種以講好故事為創(chuàng)作理念的藝術(shù)作品極大改變了傳統(tǒng)紀(jì)錄片觀賞性不強(qiáng)的弊端，從而有效吸引觀眾、提升傳播效果、引發(fā)社會(huì)共鳴。

三、以間離為節(jié)奏的敘事方法

除卻主題和內(nèi)容，技巧方法是紀(jì)錄片得以成功的另一重要因素。好的敘事技巧和方法將使得紀(jì)錄片在故事化構(gòu)建上別具一格，而敘事策略運(yùn)用不當(dāng)則很容易使紀(jì)錄片這種尊重客觀真實(shí)性的作品類型流于俗套、乏善可陳?！读懔愫蟆纷鳛橐徊恳詢和癁楸疚坏募o(jì)錄片，某種程度上很難做到大的突破。但從播出后的實(shí)際效果而言，受眾被該片深深吸引并引發(fā)熱議，無疑要得益于該片在敘事方法上間離技巧的合理運(yùn)用?？v觀全片，可以發(fā)現(xiàn)《零零后》不僅忠實(shí)地踐行著一般故事化敘事策略，又時(shí)常會(huì)打斷當(dāng)前的講述，帶領(lǐng)觀眾出離正在觀看的故事進(jìn)入另一相似空間場景，而時(shí)空變幻之后故事內(nèi)容的聯(lián)系并沒有因?yàn)楣?jié)奏跳躍有所減弱，相反在內(nèi)容解構(gòu)與建構(gòu)之間，《零零后》的主題深度與敘事特色令人印象深刻。

1.解構(gòu)時(shí)間跨度

《零零后》紀(jì)錄片自2006 年開拍，時(shí)間跨度歷經(jīng)10 年。在如此長的間隔中，保持主題內(nèi)容的緊湊成為敘事策略所關(guān)注的核心問題。在這期間，主人公們經(jīng)歷幼兒園、小學(xué)、初中多個(gè)成長階段并伴隨著千禧年后社會(huì)大環(huán)境的劇變，個(gè)性培養(yǎng)與應(yīng)試教育、獨(dú)生子女與二胎政策、純真童年與叛逆青春穿插其中，時(shí)刻考驗(yàn)著敘述者的故事講解能力。為此，《零零后》以間隔抽離的方式，將故事內(nèi)容進(jìn)行精心挑選和統(tǒng)一編排：在每集講述主要人物故事時(shí)，創(chuàng)作者有意在2006 年至2016 年間反復(fù)穿梭，并以每年一個(gè)10 秒縮影短片段的剪輯形式，于每集段落間組成連續(xù)式蒙太奇鏡頭。匆匆光陰在背景音樂烘托之下，從孩子們臉上悄然流逝，濃縮出主人公在時(shí)光荏苒中的人物變化，敘事節(jié)奏得當(dāng)所帶來的藝術(shù)美感油然而生，在觀眾逝者如斯夫的慨嘆中大幅提升了作品的真實(shí)性與代入感。而且，該片采取跟蹤拍攝方式，創(chuàng)作者投入大量時(shí)間人力成本追求作品真實(shí)性和現(xiàn)場感，得益于這般堅(jiān)守與誠意，《零零后》在講述平實(shí)無華的成長日常中時(shí)刻流淌著最真摯的親情，散發(fā)著最質(zhì)樸的溫度。

2.建構(gòu)多維空間

由于《零零后》是一部主人公們?nèi)松砷L的影像志，故不同階段的故事往往會(huì)在同一代表性場景空間中交匯。創(chuàng)作者為在解構(gòu)時(shí)間跨度后更好地組合敘事素材，特別選取某些典型空間進(jìn)行重點(diǎn)拍攝和講述，譬如家中、幼兒園、學(xué)校、醫(yī)院等。相似場景之中，不同人物的相同經(jīng)歷被精心剪輯，既有利于立體多維空間中故事主線的轉(zhuǎn)換拼接，又不至每集故事內(nèi)容流于過程缺乏看點(diǎn)。畢竟，孩子的世界與成人大不相同，其生活經(jīng)歷與社會(huì)關(guān)系相對簡單直接。即便時(shí)間維度有所區(qū)別，但同樣場景下主人公們的差異化恰恰集中體現(xiàn)出親子關(guān)系的矛盾沖突、成長經(jīng)歷的不同結(jié)局。之后再借助閃回、疊化等編輯手段，故事場景于同一組人物關(guān)系中自然切換至另一敘事空間，使觀眾始終沉浸在紀(jì)錄片所設(shè)置的邏輯節(jié)奏之中。尤為值得注意的是，創(chuàng)作者將故事的起點(diǎn)放置在主人公身處的同一所有幼兒園中，隱喻著人之初性本善、性相近習(xí)相遠(yuǎn)的人生哲理。作為片中的重要敘事空間，幼兒園中的大門、游戲區(qū)、室外操場、餐廳、休息室、反思角等場所被著重拍攝，主人公們在自己人生成長第一站中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴被真實(shí)全面客觀地記錄下來。

3.圍繞人物故事

在對時(shí)間解構(gòu)與空間重構(gòu)之后，《零零后》在觀賞過程中沒有令人感到敘事節(jié)奏混亂的另一原因在于緊密圍繞人物故事展開。10 年的追蹤拍攝中，孩子們不乏亮點(diǎn)故事，但更多的則是平凡無奇的日?，嵥?。創(chuàng)作者盡可能挖掘每個(gè)主人公的成長亮點(diǎn)，以其中具有共性的故事進(jìn)行時(shí)空調(diào)度，組織內(nèi)容情節(jié)。如在《愛的方程式》一集中，紀(jì)錄片以錫坤酷酷地踩著滑板為開篇，此時(shí)的他已是一名初中學(xué)生。緊接著故事內(nèi)容開始倒敘，鏡頭轉(zhuǎn)到錫坤參加小升初考試場景，母親在考場外反復(fù)囑咐兒子需要注意的事項(xiàng)。目送錫坤步入考場后在雨中孤獨(dú)又焦急地等待。在母親望眼欲穿的方向，時(shí)間倒流至錫坤在2 歲時(shí)將要被送到幼兒園的畫面，此時(shí)母親為了照料錫坤，無奈與丈夫分開并辭職在家。剎那間，一位偉大母親的形象悄然展現(xiàn)，在受眾似曾相識(shí)的觀感之下，故事圍繞錫坤與母親之間的親情互動(dòng)娓娓道來；《時(shí)光若倒流》中，圍繞談?dòng)昝壬砩纤从车那啻浩趩栴}，引發(fā)觀眾對當(dāng)下二胎政策放開后獨(dú)生子女家庭的現(xiàn)狀思索。曾經(jīng)主人公享受著家人全身心的寵愛，而當(dāng)二孩來臨時(shí)，家人忙于照顧而對老大的疏忽日漸成為孩子成長中難以解開的心結(jié)。在諸多相似的場景中，紀(jì)錄片特別選取談?dòng)昝入S家人出游時(shí)的經(jīng)歷。當(dāng)被其他游客誤以為是一家三口外的多余之人，主人公沒有爭辯而是無奈地接受，這種看似親密的陌生人在其他時(shí)空中反復(fù)出現(xiàn)，為苦惱于孩子青春期的父母指出問題所在——家庭溫暖的缺失；《一一的世界》則以“一一”性格由孤僻到開朗的過程進(jìn)行編排組織，開頭長大后的“一一”說著自己喜歡與人交流，下個(gè)鏡頭中便出現(xiàn)了幼兒園時(shí)宣示喜歡獨(dú)處的自己，這種看似碎片化的敘事技巧反而突顯出孩子成長過程中與人溝通、融入集體的不易和重要；《成長單行道》有意將梁昊天與劉嘉陽兩個(gè)孩子進(jìn)行對比，通過各自成長故事探討應(yīng)試教育與個(gè)性培養(yǎng)間的沖突取舍；《朋友這件事》以辰辰和樂樂在各自交友過程中所形成的價(jià)值觀念為故事主線，展現(xiàn)出社交對于引導(dǎo)孩子走向心智成熟具有無可替代的作用。由此可見，主人公在成長中的典型故事均經(jīng)過創(chuàng)作者敏銳捕捉和精心安排，《零零后》每一集故事由現(xiàn)在起始，在過往的閃回中運(yùn)用空鏡頭實(shí)現(xiàn)空間切換，利用內(nèi)容上的延續(xù)承接進(jìn)行敘事轉(zhuǎn)場，最后再回歸到當(dāng)下場景，節(jié)奏銜接得巧妙且自然。更為難得的是，在敘事中時(shí)空界限被成功淡化，聚焦于成長主題下的主人公們，將當(dāng)前啟蒙教育中所面臨的家庭、學(xué)校與社會(huì)三個(gè)層面的矛盾沖突逐一呈現(xiàn)，在情感交織與煩惱困惑中昭示著子女與父母間的和解之道。

結(jié)語

《零零后》的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)始終站在冷靜的“第三人”視角，時(shí)刻敘述著主人公日常生活中的點(diǎn)滴。通過鏡頭的特寫，我們可以細(xì)致入微的觀察“零零后”一代的心理特點(diǎn)和成長變化。不同于以往兒童紀(jì)錄片中會(huì)被強(qiáng)行附加成人世界的主觀傾向，《零零后》做到了對故事人物的原始呈現(xiàn)，對故事內(nèi)容的客觀講述，對受眾觀感的開放自由，這也更加突出了這部紀(jì)錄片獨(dú)一無二的真實(shí)性。在“受者為中心”的創(chuàng)作初衷下，作品主題貼近生活、敘事節(jié)奏流暢自然，最終解釋權(quán)歸受眾所有，一改過往“傳者為中心”的創(chuàng)作思路，無疑體現(xiàn)出《零零后》對傳播規(guī)律的尊重與踐行。同時(shí)，精湛的內(nèi)容編排和獨(dú)特的敘事節(jié)奏也使《零零后》的審美價(jià)值極為突出。無論時(shí)間如何洗練，《零零后》必將成為我國紀(jì)錄片史上具有重要地位的佳作經(jīng)典。