李良辰
歐洲從14世紀(jì)起,中國從9世紀(jì)起,開始使用火藥武器。從此,戰(zhàn)爭的方式逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變。而在戰(zhàn)爭中,人們絕對不會嫌自己的武器火力太強,他們總想在盡可能短的時間內(nèi)把更多的金屬彈丸潑在敵人的身上。于是,在那些火藥武器的嬰兒時代,一些有趣的設(shè)計被投入使用。這些設(shè)計中比較有名的有中國明代的迅雷銃和意大利達(dá)芬奇的風(fēng)琴槍等。而在工業(yè)革命之后,科技的發(fā)展以驚人的效率推動了武器的發(fā)展,“機槍”這個名詞開始越來越多地被軍事家們提起。
19世紀(jì)中期,定裝彈技術(shù)逐漸成熟,使短時間內(nèi)打出大量子彈成為可能。這時,一些早期的、結(jié)構(gòu)不甚實用的機槍開始投入戰(zhàn)場,其中就有大名鼎鼎的蓋特林機槍。蓋特林機槍以手搖發(fā)射,其射速取決于射手的手速;雖然蓋特林機槍已經(jīng)是一種可以對線列步兵造成毀滅性傷害的武器,但由于其在實戰(zhàn)中的表現(xiàn)并不如它的發(fā)明者所認(rèn)為的那么優(yōu)秀,因而并不很受歡迎,甚至還遭到了基層步兵的抵制。例如,1890年的哈扎瑞戰(zhàn)役之后,美國詩人亨利·紐波特在得知蓋特林機槍出現(xiàn)了大量故障后這樣寫道:“沙土里浸滿了獻(xiàn)血/鮮紅的血液在漫延/蓋特林機槍卡殼,軍官倒下了/軍隊驚慌失措?!边@種擔(dān)心是有道理的,因為蓋特林機槍的轉(zhuǎn)輪結(jié)構(gòu)決定了在前一發(fā)彈的彈殼未正常拋出而是堵在了槍膛內(nèi)時,下一發(fā)槍彈的裝入會導(dǎo)致炸膛等可能造成槍支報廢甚至是射手死亡的可怕事故。
如果說是墜落的蘋果砸中了牛頓的腦袋,從而啟示他發(fā)現(xiàn)萬有引力;那么馬克沁發(fā)明真正機槍的創(chuàng)意火花則是來自他那紅腫的肩膀。馬克沁年輕時曾因斯普林菲爾德0.45英寸口徑的步槍后坐力過大而導(dǎo)致肩膀被撞腫。然而,誰又能想到將這股司空見慣而又十分強大的力量運用到彈藥的重裝填上去呢?馬克沁就想到了。在馬克沁機槍的射擊過程中,將下一發(fā)彈裝入槍膛的動力是前一發(fā)彈的火藥氣體產(chǎn)生的推力,而不是手搖提供的拉力。這樣一來,一旦前一發(fā)彈的彈殼沒有被正常拋出,下一發(fā)彈就會因為缺乏動力而不會被裝入槍膛,炸膛等事故就基本不可能發(fā)生了。馬克沁也常用這一點來證明自己機槍相對于蓋特林機槍的優(yōu)越性。
然而,馬克沁機槍的發(fā)明者——海勒姆·馬克沁正是用這一點來證明自己的設(shè)計多么優(yōu)秀的。此外,蓋特林機槍手搖的射擊方式?jīng)Q定了其射速必然是不穩(wěn)定的,對射手的臂力也是個極大的考驗。而馬克沁機槍的射速僅取決于其導(dǎo)氣孔開口的大小和彈簧的勁度系數(shù),這就徹底解決了這一問題,且馬克沁機槍的最大射速遠(yuǎn)高于蓋特林機槍的最大射速。蓋特林機槍的最大射速因彈種不同,為200-600發(fā);而馬克沁機槍可以達(dá)到600-1100發(fā)(使用法國的勒貝爾8毫米步槍彈時射速最快,因為勒貝爾槍彈使用了無煙火藥,推力更大)。1884年馬克沁在英國演示馬克沁機槍時,其恐怖的射速幾乎嚇壞了周圍圍觀的英國紳士和太太;而英國軍官們卻兩眼放光。在1904年的日俄戰(zhàn)爭中,日軍使用的法制哈奇開斯機槍在與俄軍的馬克沁機槍對射時毫無優(yōu)勢,因為哈奇開斯機槍的戰(zhàn)斗射速只有200發(fā)每分鐘,而馬克沁的射速至少是它的三倍,因此日軍在進(jìn)攻203高地時遭受了極其慘重的傷亡——7.9萬人!而這些傷亡僅是俄軍的62挺馬克沁機槍在在日軍進(jìn)攻的9天內(nèi)造成的。在1916年的索姆河戰(zhàn)役中,英軍在戰(zhàn)役第一天就傷亡了近6萬人——毫無疑問,這時馬克沁機槍的德國改進(jìn)型MG08機槍的杰作。對于排著密集隊形的英軍,德軍機槍手想要消滅他們簡直比打靶還要輕松。因此一戰(zhàn)結(jié)束后,“寡婦制造機”這個外號被套到了馬克沁機槍的頭上。晚清重臣李鴻章在1896-1897年訪問歐美時,恰巧看到了馬克沁機槍如鐵掃把一般連續(xù)射擊打倒了一棵直徑超過一米的大樹時的神奇場景,隨即向德國訂購了大量的馬克沁機槍??梢婑R克沁機槍的射速是遠(yuǎn)勝于蓋特林機槍的。
那么馬克沁機槍的精度如何呢?由于馬克沁機槍的射擊動作十分簡單,只需射手握住把手按下射擊按鈕即可釋放保險簧開始射擊,因此射擊時全槍重心變化不大;而蓋特林機槍的全槍重心由于要不斷搖動射擊手柄的關(guān)系,會不斷變化,因此槍身晃動相當(dāng)劇烈,想打得準(zhǔn)也就不大可能了(幾乎每次馬克沁與蓋特林的較量中,馬克沁都顯得像個紳士而蓋特林像個產(chǎn)業(yè)工人,因為馬克沁只需按住扳機而蓋特林需要不斷搖動手柄)。有一場比賽可以說明馬克沁機槍的精度之高。1887年,瑞士陸軍打算采購一批機槍,而蓋特林機槍中了標(biāo)。馬克沁寫了一封信要求與獲勝者一決高下。于是馬克沁和蓋特林對1312碼(1200米)距離上的一些人型木靶進(jìn)行了333發(fā)子彈的射擊。馬克沁很擔(dān)心比賽的結(jié)果,因為蓋特林機槍使用的是新式的7.5毫米子彈而他使用的是德國的11毫米黑火藥舊彈,這可能會導(dǎo)致勝利的天平向蓋特林傾斜。一開始,馬克沁甚至開不見目標(biāo),因為連機槍的標(biāo)尺最大也只有1000碼(914米)。于是馬克沁先對稍高處掃射了100發(fā),又對稍低處掃射了100發(fā),最后對準(zhǔn)目標(biāo)打完了剩下的子彈。而此時蓋特林機槍已經(jīng)卡了兩次殼,直到四分鐘后才射擊完畢。20分鐘后瑞士軍官打電話熱情地通知馬克沁:“從來沒有一只槍能在1312碼處擊中四分之三的人和馬?!庇纱丝梢婑R克沁機槍的精度相當(dāng)之高。在抗戰(zhàn)時期,國民黨軍甚至還有人將馬克沁機槍調(diào)成單發(fā)模式進(jìn)行點射,據(jù)說能壓制2000米外的日軍狙擊手;這大概是重槍管具有的高精度帶來的。由于馬克沁機槍的高精度,甚至連“隔山打?!币彩强尚械?。1944年的豫湘桂會戰(zhàn)中,對于日軍驅(qū)趕平民為其當(dāng)肉盾趟雷區(qū)的無恥舉動,機智的我軍機槍手利用馬克沁機槍彈道穩(wěn)定的特點,打出了一道拋物線,令子彈越過人群射殺日軍,為平民撤離創(chuàng)造條件。
那么蓋特林機槍就這么被掃進(jìn)歷史的垃圾堆了嗎?不完全是。馬克沁機槍的“燃?xì)狻獜椈伞焙笞Y(jié)構(gòu)決定了它的射速一旦過高,就很容易出現(xiàn)金屬疲勞從而導(dǎo)致彈簧斷裂等事故。而蓋特林機槍由于具有多根槍管,每根槍管都有獨立的發(fā)射機構(gòu)而可以避免這一點。由于現(xiàn)代技術(shù)的發(fā)展,百年前困擾研發(fā)者的可靠性問題也因為加工精度的提高解決了。此外,由于儲電技術(shù)的發(fā)展,蓋特林結(jié)構(gòu)的機槍也不用手搖了,取而代之的是電動機。越南戰(zhàn)爭中美軍陸航部隊發(fā)現(xiàn)UH-1直升機上裝載的M60機槍火力不足且在越南潮濕炎熱的環(huán)境下可靠性不佳,于是美軍打算開發(fā)一種全新的機載機槍。在將近100年后,蓋特林機槍又重見天日了。美軍于1967年列裝陸航部隊的M134六管5.56毫米機槍的戰(zhàn)斗射速高達(dá)6000發(fā)每分鐘,這是馬克沁結(jié)構(gòu)的機槍絕對達(dá)不到的。伊拉克戰(zhàn)爭中,美軍A-10攻擊機攜帶的GAU-8六管30毫米機炮采用的就是蓋特林結(jié)構(gòu)。由于其對地面部隊尤其是坦克的強大毀傷能力甚至獲得了“坦克開罐器”的稱號。因此,現(xiàn)在在直升機、戰(zhàn)車上,我們??梢砸姷浆F(xiàn)代版蓋特林機槍的身影;而步兵因為運載能力不足大多依然使用馬克沁結(jié)構(gòu)的自動武器。
總之,馬克沁機槍和蓋特林機槍的結(jié)構(gòu)是近現(xiàn)代被采用最為廣泛的自動武器結(jié)構(gòu)。它們在近現(xiàn)代的戰(zhàn)爭畫卷中留下了自己那濃墨重彩的一筆,并將在未來的戰(zhàn)爭中繼續(xù)放出自己的光芒。相信這些槍械比起殺戮,能更好地保衛(wèi)和平、維護(hù)正義。
參考文獻(xiàn)
[1] 【英】羅杰·福特.沖鋒槍與機槍[M].中國市場出版社,2010.