尹雪聰

“噗——”老師傅猛地向手中抱著的皮球吹了口氣。頓時(shí)，無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃在空中漫舞起來(lái)，許久，又隨著那看不見(jiàn)摸不著的氣流落定在不起眼的角角落落。隨著一陣劇烈的咳嗽，老師傅倚在窗邊的身體顫了顫，然后他滿意地看著露出了原貌的皮球。“山娃子會(huì)回來(lái)吧！”他喃喃著，遲疑地望向窗外，遠(yuǎn)處的那條路上，沒(méi)有一個(gè)人，就如他的心底一樣空蕩。

“嘣、嘣、嘣——”沉悶的敲門(mén)聲打斷了老師傅的沉思。他顫巍地轉(zhuǎn)身去開(kāi)門(mén)。難道有哪家大人送孩子來(lái)念書(shū)了？充滿期待的眼神就如被出現(xiàn)在門(mén)口的身影遮住的那道陽(yáng)光迅速地黯淡了下去。老師傅看著門(mén)口的中年漢子，轉(zhuǎn)過(guò)身從架子上取下一副昨晚寫(xiě)好的對(duì)聯(lián)，遞給了他。漢子嘿嘿一笑：“老師傅的字真好看，方方正正的，有了您的這副對(duì)聯(lián)貼著，兒子婚房才能顯得更喜慶，也能沾點(diǎn)文化味，可惜俺不認(rèn)識(shí)上面說(shuō)的啥，不過(guò)，俺兒子應(yīng)該認(rèn)識(shí)，他識(shí)得字?！崩蠋煾涤行┠救唬骸熬驮谶@兒念一年多書(shū)就打工去了，還能識(shí)幾個(gè)字。”漢子拿過(guò)對(duì)聯(lián)，尷尬地笑笑，轉(zhuǎn)身走了。

老師傅又回到了窗前，輕輕地拍了拍皮球，皮球落地彈起，他眼前又浮現(xiàn)出山娃子比山泉還要清澈的眼眸......

“啪-啪-”瘦小的山娃悶著頭在教室前坑洼的空地上拍著皮球，像往常一樣等著這個(gè)山村教學(xué)點(diǎn)唯一的老師來(lái)上課。其實(shí)，老師傅已經(jīng)站在他身后觀察了多時(shí)。小山娃發(fā)現(xiàn)后，有些拘謹(jǐn)?shù)刈吡诉^(guò)去，還沒(méi)開(kāi)口，老師傅便逗趣他：“放心，今天不查你背書(shū)。”小山娃目光頓了頓，留念地看了看四周，然后說(shuō)道“老師，俺娘病了，俺爹讓俺去打工，俺不能繼續(xù)讀書(shū)了。”老師傅雙手扶著小山娃的肩，看著這個(gè)山村教學(xué)點(diǎn)當(dāng)時(shí)唯一的學(xué)生，這個(gè)山村教學(xué)點(diǎn)當(dāng)時(shí)唯一的希望，說(shuō)道：“娃，你還差一年就可以去鎮(zhèn)里念初中了，你學(xué)習(xí)好，將來(lái)準(zhǔn)能考個(gè)大學(xué)，那樣才能真正幫你父母??！”男孩心頭一酸，眼中含著淚水：“俺家等不起，這球還給您，等俺給俺娘賺夠了藥錢，明年......或許......后年......再回來(lái)，再跟著您接著讀?！崩蠋煾德?tīng)后，混濁的眼睛氤氳了一片。

承載著他所有希望的山娃就這樣走了，沒(méi)學(xué)生了，他只能日復(fù)一日地看著教室落滿塵土，落滿他那顆滿懷期盼的心。春去冬來(lái)，每天大半的時(shí)光老師傅就這樣倚在窗前，不時(shí)向外張望，宛若村口的那棵老樹(shù)，默默地等待著......

“咚咚咚——”一陣急促的敲門(mén)聲把老師傅從恍惚中拉了回來(lái)。村長(zhǎng)推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)來(lái)，明媚的陽(yáng)光在門(mén)打開(kāi)的剎那涌了進(jìn)來(lái)，映在老師傅的臉上。“你日夜念想的那山娃子要回來(lái)上學(xué)了！”村長(zhǎng)說(shuō)，“還有老李家那三個(gè)娃子要到念書(shū)的年紀(jì)了，都要來(lái)上學(xué)，你好好準(zhǔn)備。”老師傅急切地問(wèn)：“哪天？”村長(zhǎng)笑著說(shuō)：“快了快了?！崩蠋煾祻街弊叩嚼镂?，取下掛在墻上的那根已跟隨自己多年的教鞭，用兩只粗糙的大手不停地摩挲著、摩挲著......

（作者單位：北京市海淀實(shí)驗(yàn)中學(xué)）