周松芳
【海鮮當(dāng)素食】
中國(guó)海岸線從北到南,綿延數(shù)千上萬(wàn)里,但沒(méi)有任何一個(gè)地區(qū),像嶺南這樣具有海洋文化的表征,也沒(méi)有任何一個(gè)地區(qū)的飲食文化,有如此鮮明的海洋性特征——說(shuō)起海鮮,無(wú)人不想起嶺南;大凡到了嶺南,無(wú)不沖著其海鮮;嶺南河鮮,也是備受追捧,聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。
嶺南海鮮著稱于世,首先有賴其天然的品質(zhì)。這種品質(zhì),是自然環(huán)境決定的。環(huán)中國(guó)海,南海要干凈深邃許多。一來(lái)其所受江河泥沙影響小,二來(lái)洋景廣闊,這就決定了其品質(zhì)的純粹與上乘。廣東人還在普泛意義上使用“海鮮”這個(gè)詞,即將河鮮包括在內(nèi)。這也是有道理的。珠江水質(zhì)之干凈豐沛,在國(guó)內(nèi)是突出的,這是其所產(chǎn)之鮮足以與海鮮相抗的原因。再則,嶺南還有一個(gè)獨(dú)特之處是河海鮮的共生。清人張渠在其《粵東聞見(jiàn)錄》里就說(shuō)道:“語(yǔ)云:‘魚(yú),咸產(chǎn)者不入江,淡產(chǎn)者不入海。唯粵魚(yú)不盡然?!弊钔怀龅睦?,是珠江入??诘暮与啵^之江南地區(qū)純淡水的河豚,味道要好多了。這些天然品質(zhì),使嶺南人酷嗜海鮮,以至于近海樓臺(tái),也售價(jià)不菲,文獻(xiàn)中多有嶺南海鮮騰貴的記載,民間竹枝詞也唱道:“要想食海鮮,莫惜腰間錢(qián)。”嶺西人甚至將海鮮視為素食,以突破辦喪事期間不得食葷腥的戒律。
廣東人好鮮,飲食自然能就著產(chǎn)地最好,所謂“趕趁鮮魚(yú)入市售,穿波逐浪一扁舟。西風(fēng)報(bào)道明蝦美,還有膏黃蟹更優(yōu)?!碑?dāng)然,廣東人嗜食生猛海鮮,也并非僅是貪享口福的需要,而是生存的必需,食風(fēng)所致,有以海鮮為齋廚者。如清張心泰《粵游小識(shí)》載:“蠔豉生水中,雖系動(dòng)物,然由人布種,故粵中茹素者皆啖之。”清代詩(shī)人查慎行《海幢寺》詩(shī)中也有:齋廚菜豉豐”的詩(shī)句,這說(shuō)明了嶺南食蠔豉為素之風(fēng)的普遍,這一風(fēng)尚起碼可以追溯到宋代。
嶺南海鮮既盛,以至于可以充分講究,可以嚴(yán)格到“不時(shí)不食”,即什么季節(jié)最應(yīng)該吃什么,我們可以看看最能反映歷史和民情的謠諺:正月帶魚(yú)來(lái)看燈。二月溪蝦假金龍。三月馬鮫價(jià)不菲。四月巴浪身無(wú)鱗。五月程村生蠔勝牛奶。六月鱸魚(yú)最美肥。七月赤棕穿紅襖。八月鰨沙扁又滑。九月螃蟹一肚膏。十月冬蠐腳無(wú)毛。十一月墨魚(yú)收煙幕。十二月黃魚(yú)來(lái)正好。”
【魚(yú)翅居首】
從內(nèi)地的角度看,昂貴海味的代表是鮑參肚翅——干鮑魚(yú)于廣東人而言,吸引力是不大的;海參可占一席之地,然地位也不甚高——魚(yú)肚與魚(yú)翅,那可是堪為“食在廣州”的代表,特別是魚(yú)翅。
從美國(guó)人威廉·C·亨特的《舊中國(guó)雜記》的記錄看,魚(yú)翅尊顯于粵菜的歷史是很悠久的:“想想一個(gè)人如果魚(yú)翅都不覺(jué)得美味,他的口味有多么粗俗。”亨特的魚(yú)翅觀也不只針對(duì)粵菜,全中國(guó)都很尊崇魚(yú)翅,但內(nèi)地是無(wú)論如何也做不好的,唐魯孫先生就說(shuō),民國(guó)北平飯莊于整桌酒席上的魚(yú)翅,素來(lái)是中看不中吃的,一道菜,一個(gè)14寸白地藍(lán)花細(xì)瓷大冰盤(pán),上面整齊鋪上一層四寸來(lái)長(zhǎng)的魚(yú)翅,煞是排場(chǎng),但“凡是吃過(guò)廣府大排翅小包翅的老爺們,給這道菜上了一個(gè)尊號(hào),稱之為怒發(fā)沖冠”。
在北京最能給“食在廣州”長(zhǎng)臉的,非紅遍北京的譚家菜莫屬,譚家菜最出名的,正是黃燜魚(yú)翅。后來(lái)張大千酷嗜魚(yú)翅,正因譚家而起。據(jù)說(shuō)他好到癮上來(lái)了,便托人取了剛出鍋的魚(yú)翅,即時(shí)空運(yùn)至南京——那年頭的空運(yùn),可謂稀罕。飲食江湖上還有另一譚家翅,說(shuō)到底也還是廣東翅。梁實(shí)秋先生的《雅舍談吃·魚(yú)翅》說(shuō):“最會(huì)做魚(yú)翅的廣東人,尤其是廣東的富戶人家所做的魚(yú)翅。譚組庵(延闿)先生家的廚師曾四做的魚(yú)翅是出了名的,他的這一項(xiàng)手藝還是來(lái)自廣東?!弊T延闿之所以好魚(yú)翅,還因?yàn)槟晟贂r(shí)隨做兩廣總督的父親譚鐘麟在廣東生活過(guò)。他后來(lái)考了清室的功名,卻又轉(zhuǎn)投奔孫中山,與廣東的淵源更深一層。
1946年至1948年間,嶺南名媛吳慧貞在上海的雜志上開(kāi)設(shè)專欄《粵菜烹調(diào)法》,先是肯定魚(yú)翅地位:粵東名貴的筵席,必須具有鮑參燕翅,才算上乘?!倍盎浵瘧T例,席單與出菜次序,又必以魚(yú)翅一味為先。”的確,說(shuō)嶺南飲食文化,是不能不說(shuō)魚(yú)翅的。
魚(yú)翅如今在粵港仍是名貴佳肴,早些年,香港人的口頭禪是:有錢(qián)了去吃魚(yú)翅撈飯,但近年來(lái)隨著動(dòng)物保護(hù)意識(shí)的興起,食勢(shì)漸淡。再回過(guò)頭去看,早在清季民初,著名食家、曾任南洋煙草公司經(jīng)理的胡子晉的《廣州竹枝詞》,就極詠貴聯(lián)升酒樓的魚(yú)翅之貴:“由來(lái)好食廣州稱,菜式家家別樣矜。魚(yú)翅干燒銀六十,人人爭(zhēng)說(shuō)貴聯(lián)升。”民國(guó)上海名記郁慕俠有一篇文章《一席菜值三百元》,乃是說(shuō)廣州菜之昂貴,并以此作為“食在廣州”的注腳——在他看來(lái),廣州菜貴,是有道理的,因?yàn)椤皬V東人對(duì)于別的問(wèn)題都滿不在乎,惟獨(dú)對(duì)于吃的問(wèn)題,是非常華貴、非??季浚幌撇酥档綆装賶K,一碗魚(yú)翅值到二十塊以上,在廣東人看來(lái)很平常稀松的事,以故‘吃在廣州一句俗語(yǔ),早已膾炙于人口了”。一碗魚(yú)翅都二十塊以上了,一席八位,也要一百六十元以上,當(dāng)然要幾百塊了。幾百塊在當(dāng)時(shí)是什么概念呢?古人說(shuō):“富家一席酒,窮漢半年糧。”若以三百元一席的菜肴而論,要超過(guò)窮漢好幾年的糧食了。
民國(guó)時(shí)期,廣州飲食界有一段順口溜,十分形象:“食得系福,著得系祿。四大酒家,人人聽(tīng)到耳都熟。手掌咁大只鮑魚(yú)(南園),食到嘴都喐;江南百花雞(文園),勝過(guò)食龍肉;鼎湖羅漢齋(西園),一味清香無(wú)啲濁。喂喂喂,大翅(大三元)更揚(yáng)名,六十元有價(jià)目,食落自己個(gè)肚,勝過(guò)起大屋。你睇廳房咁排場(chǎng),四圍有格局,仲有廣源的美酒,諸君飲過(guò)添丁添才添壽又添福?!毕鄬?duì)而言,民國(guó)時(shí)期魚(yú)翅的原材料應(yīng)該比現(xiàn)在更易得價(jià),為何賣(mài)得那么貴呢?看看當(dāng)時(shí)的做法,或許就能明白。
首先,魚(yú)翅的漂洗就是一個(gè)難題。解決之道是,先將原翅下鍋,加些菜灰和水滾數(shù)次,然后撈起原翅,刮去皮沙,如此反復(fù),待刮凈后再用清水滾透,取去翅肉,凈留翅針,再滾一次,隨后放在冷水內(nèi)浸,宜勤換清水浸透,務(wù)使灰味漂清。洗凈后,煨燉功夫也繁復(fù):先用上湯煨三次,次下些姜汁、紹酒和蔥白二條,以去原翅腥味,煨透取起,去湯,隨用凈上湯再煨兩次,務(wù)煨至極腍,翅始入味,而易消化。翅煨好后,取起成只上碗,再以上湯加些蠔油、憲頭,或加些火腿細(xì)絲在上面,使味美甘芳。吃時(shí)還須佐以浙醋一二小碗,既助消化,又令口味香和。
在中國(guó)的飲食傳統(tǒng)中,山珍海錯(cuò),以示高貴。海味之中,魚(yú)翅居首,除了閩粵尤其是廣東沿海一帶外,內(nèi)地人一般不會(huì)弄,因此,居于其次的海參便當(dāng)仁不讓是海味的首選了。筆者小時(shí),聽(tīng)爺爺輩的人形容清朝和民國(guó)時(shí)期宴客的高貴,便說(shuō):那可是吃的海參席啊!”海參席之受到尊崇,還與方便儲(chǔ)藏、運(yùn)輸、加工頗有關(guān)系。沿海地區(qū),固可用濕海參、鮮海參,內(nèi)地則用干海參,一發(fā)泡即可用,方便得很。加工成菜,也頗為方便,而且款式豐富,味道鮮美,彩頭也不錯(cuò)。
海參在粵人眼里,更有妙用,就是海參勝良藥。清人梁章鉅在《浪跡叢談》里介紹說(shuō),他在做廣東巡撫(省長(zhǎng))時(shí),屬下的桂林知府(市長(zhǎng))興靜山身體極好且滴酒不沾。問(wèn)他為何能如此守酒戒,他說(shuō)二十多歲時(shí)因?yàn)槭染?,雖然沒(méi)有醉死,也差不多成為廢人。后來(lái)有人教他每天將掏洗干凈的海參不加鹽淡吃兩條,不僅酒疾痊愈,而且身體日益強(qiáng)壯。但要做到這一點(diǎn)不容易,因?yàn)榈院?,?shí)在難以下咽,那些仿效他這樣做的人,因?yàn)槿滩蛔》帕它c(diǎn)鹽,效果便大打折扣。
孤證不立,梁氏又舉了另一例子。說(shuō)他的一名幕客(私人顧問(wèn))八十多歲了,體健無(wú)病,全靠海參——海參的功效,簡(jiǎn)直不可思議。他自幼家貧,后來(lái)做幕客也沒(méi)有多少錢(qián),一生所吃海參,竟然靠親友招待與饋送維持,“以此至老不服他藥,亦不生他病”。
還有一種騰于眾口的南海名產(chǎn),是魚(yú)膠。魚(yú)膠有奇效,廣東人大抵是知道的。它的一個(gè)重要功效就是助孕、保胎,也助產(chǎn),此外還防癌抗癌。魚(yú)膠很名貴,而且名目、品種混雜,質(zhì)量參差不一——太貴的,也吃不起,市面上普通的黃花膠,已由前幾年的七八百元一斤漲至一千一二了;便宜,恐屬劣次,影響功效。需要特別指出的是,現(xiàn)今餐館酒家里一百至幾百元一盅的所謂花膠,并不是廣東人傳統(tǒng)意義上的花膠,而是魚(yú)肚。傳統(tǒng)的花膠是魚(yú)鰾來(lái)著,幾百元的花膠,燉出來(lái)后,融入湯中,看不見(jiàn)多少影子,故酒店多不敢用,不然顧客以為你蒙人;酒店所用者,皆魚(yú)肚也。
筆者一個(gè)同事的父親,收藏了一斤上等魚(yú)膠,已歷十?dāng)?shù)年,一直舍不得服用;讀者諸君當(dāng)知道,好的魚(yú)膠,是可以收藏不壞的,而且確有收藏價(jià)值——十幾年前一千多元一斤的魚(yú)膠,現(xiàn)已漲至逾萬(wàn)了。一次這爺們出差,他老婆檢點(diǎn)家什,發(fā)現(xiàn)了這玩意兒,以為海鮮之屬,留久不宜,遂烹而食之。其夫出差回來(lái)聞?dòng)?,不由撫掌頹然。
【嘉魚(yú)美,魚(yú)生鮮】
現(xiàn)今嶺南以海鮮著稱,特別是上世紀(jì)80年代嶺南的生猛海鮮曾引領(lǐng)全國(guó)仿效。其實(shí),長(zhǎng)期以來(lái),海鮮獲取并非易事,更多的廣東人偏好的水產(chǎn)主要是淡水河鮮,而水量豐沛縱橫四境的江河湖塘,也為此提供了上佳的保障。順德菜中,河鮮塘魚(yú)就是首選——比如魚(yú)生、鯪魚(yú)、鰻魚(yú),都成了廣東飲食文化的閃亮名片。
在淡水魚(yú)類中,最能代表嶺南的,則非嘉魚(yú)莫屬——堪比江南的鰣魚(yú)和松江的鱸魚(yú)。嘉魚(yú)之名,最早見(jiàn)于《詩(shī)經(jīng)》。屈大均《廣東新語(yǔ)》對(duì)其產(chǎn)地及其何以絕美有詳細(xì)記載:“孟冬大霧始出,出必于端溪、高峽間,其性潔,不入濁流。嘗居石巖,食苔飲乳以自養(yǎng),霜寒江清,潮汐不至, 乃出穴噓吸雪水。在粵中大、小湘峽(位于今清遠(yuǎn)地區(qū))者,以十月出穴,三月入穴,西水未長(zhǎng),則四五月猶未入穴。”所謂一分水養(yǎng)一分魚(yú),好水當(dāng)然出好魚(yú)了。
嘉魚(yú)不易得,魚(yú)生則可頓頓吃?,F(xiàn)今我們知道,廣東人好吃魚(yú)生,且并不以為是舶來(lái)之物;但一度有許多人認(rèn)為魚(yú)生是外面?zhèn)鬟M(jìn)來(lái)的吃法——多以為來(lái)自日本。故名作家高陽(yáng)《古今食事》說(shuō):
談到生魚(yú)片,并非日本菜中所獨(dú)有……廣東的吃魚(yú)生,則更為講究。大致凡魚(yú)嫩無(wú)刺的淡水魚(yú),都可以做魚(yú)生;廣東的魚(yú)生,還要加上很多作料,最主要的是蘿卜絲,須榨得極干,自然不辣不苦;其次是薄脆或麻花、馓子之類香脆之物,捏碎和入;調(diào)味品有鹽、麻油、胡椒、紅辣椒絲、芫荽,細(xì)絲切的橘樹(shù)葉等,獨(dú)不用醬油。食時(shí)中置大盤(pán),傾入材料及調(diào)味品,大家一齊動(dòng)手拌勻,雪白的魚(yú)片及蘿卜絲雜以鮮紅的辣椒絲、碧綠的芫荽及橘樹(shù)葉,顏色清新,更增食欲。
清人陳徽言認(rèn)為,嶺南人之所以愛(ài)吃魚(yú)生,是因?yàn)槌詴r(shí)要以沸湯炙酒下之,故能祛寒氣。進(jìn)入民國(guó)后,此風(fēng)仍盛。時(shí)下有以吃魚(yú)生易得寄生蟲(chóng)病為由主張禁之,有些不考慮嶺南氣候水土的實(shí)際;再者,關(guān)鍵不是禁,而是建立標(biāo)準(zhǔn),使其衛(wèi)生無(wú)虞也。需要說(shuō)明的是,上面所講的嶺南傳統(tǒng)魚(yú)生,多僅提及淡水魚(yú)鮮,主要是海鮮相對(duì)要貴,平常百姓人家是吃不起的;海鮮由于本身品質(zhì)好,對(duì)配料也不甚講究,故乏記述,但并不表明嶺南人不好海鮮魚(yú)生也。
魚(yú)生在廣東,始終是上味。盡管有人考證,《詩(shī)經(jīng)·小雅》里“炰鱉膾鯉”的膾就指魚(yú)生;隋炎帝嗜好的“東南佳味”金齏玉膾”的膾也是魚(yú)生,其實(shí)并不見(jiàn)得??追蜃诱f(shuō)“食不厭精,膾不厭細(xì)”,把魚(yú)和肉切薄些,炒了吃,涮了吃,都易熟保鮮,更好吃。到了明代,才有文獻(xiàn)證實(shí)“膾(鲙)”可指魚(yú)生。而李時(shí)珍在《本草綱目》中的警示,則從反面證明魚(yú)膾為生:“魚(yú)膾、肉生,損人尤甚?!?/p>
然而,就在這樣的警示聲中,文獻(xiàn)所見(jiàn)的嶺南食魚(yú)生的風(fēng)氣卻漸次達(dá)至高潮。許多筆記史料,只要寫(xiě)到廣東風(fēng)物,往往都會(huì)寫(xiě)到魚(yú)生。如凌揚(yáng)藻《國(guó)朝嶺海詩(shī)鈔》輯錄的詩(shī)諺說(shuō):“魚(yú)熟不作嶺南人?!钡角迥?,時(shí)事畫(huà)報(bào)》登載了一幅《食魚(yú)生》圖,甚為生動(dòng)形象,附文說(shuō):“魚(yú)生一物,不減莼鱸滋味,吾粵人多嗜之。臠魚(yú)作片,雪葡為絲,每到秋風(fēng)一起,則什錦魚(yú)生,足供大嚼,不必待冬至陽(yáng)生,然后食此也?!睂⑵渑c著名的江南松江鱸魚(yú)相媲美,視為嶺南的一大特色。
【鯪魚(yú)當(dāng)莼鱸】
如果嘉魚(yú)近乎傳說(shuō),罕見(jiàn)于國(guó)人之席,順德鯪魚(yú),則成為“廚出順德”的代表之一——且不說(shuō)入席必點(diǎn)的順德魚(yú)餅,即甘竹牌的鯪魚(yú)罐頭,也風(fēng)行至今。又不獨(dú)在本土,即在民國(guó)時(shí)期的上海灘頭,也是聞名遐邇。
早年,北京大學(xué)順德籍的教授黃節(jié)就曾吟詠故鄉(xiāng)這一名菜:客廚自有烹鮮計(jì),不及鄉(xiāng)風(fēng)豉土鯪!”吳慧貞女士則在《粵菜烹調(diào)法》中大推特推鯪魚(yú)菜式:“土鯪以產(chǎn)于粵省順德的最為肥美,以肉滑味鮮見(jiàn)稱,運(yùn)用何種烹調(diào)法,風(fēng)味均佳,乃是粵人獨(dú)享的口福?!?鯪魚(yú)可以做成各式菜肴,如清蒸土鯪、發(fā)財(cái)如愿(發(fā)菜魚(yú)丸,在斬魚(yú)肉時(shí)加少許曹白咸魚(yú)肉同斬,則更為鮮美)、香糟鯪魚(yú)、腌煎鯪魚(yú)、香醬鯪、蟹翅肉丸等,今日多有不聞。
“華人談吃第一人”唐魯孫吃過(guò)的上海秀色大酒樓的一款“玉葵寶扇”,可謂最具傳奇色彩的土鯪魚(yú)菜肴。它里面隱含了一個(gè)凄美的故事,說(shuō)是一位羅公子有一柄傳家寶扇,能起死回生。恰巧一天羅公子的未婚妻在溪畔浣衣,不慎失足落水而亡,羅公子親搖寶扇,一日一夜終于救回。順德人喜歡用清蒸魚(yú)類下飯,如果用新鮮土鯪魚(yú)跟上品曹白魚(yú)同蒸,一鮮一咸,香味交溶,就如同故事里羅公子救活未婚妻,故名“玉葵寶扇”。如此蒸出來(lái)的魚(yú),紅肌白理,令人口味大開(kāi),不負(fù)美名。
有一款上湯(鯪)魚(yú)面,乃孫科的最愛(ài),系廣州北園酒家“魚(yú)王”駱昌的獨(dú)創(chuàng)。其制法是先用新鮮鯪魚(yú)打成魚(yú)膠,用蛋白拌勻,撻透,蒸熟,再切成面條樣燴上湯,爽滑清甜。北園酒家后來(lái)的掌門(mén)大廚、順德籍的黎和大師,也用鯪魚(yú)改制出了一款經(jīng)典名菜:他把北園傳統(tǒng)的家常名菜“郊外魚(yú)頭”里的豆腐用鯪魚(yú)腐來(lái)代替,一時(shí)身價(jià)倍增,一舉成為北園的十大名菜之一。這鯪魚(yú)腐,可是順德的傳統(tǒng)名菜,樂(lè)從魚(yú)腐至今仍是順德的金牌菜式。
民國(guó)年間,廣州西關(guān)槳欄路口的味蘭粥店制作的一味“菊花鯪魚(yú)球粥”,土鯪魚(yú)味正鮮甜,加入秋季開(kāi)放的菊花瓣,色香味絕堪稱一絕,聳動(dòng)食肆,歷久不衰。
今天的順德廚師,又不斷推陳出新,而且精益求精。代表性的一款鯪魚(yú)新菜是八寶釀鯪魚(yú),那可是讓民國(guó)的食家恨不得長(zhǎng)生不老以求嘗的。在款式上,現(xiàn)在也比民國(guó)時(shí)期更繁復(fù)多樣;順德廚師協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)羅福南先生說(shuō),他們可以用鯪魚(yú)做出130多道菜,是超標(biāo)準(zhǔn)的百魚(yú)宴。
【以雞為鳳,味甲天下】
俗語(yǔ)謂“殺雞安客”,意即殺雞待客,總是很有禮數(shù)了;孟浩然詩(shī)言“豐年留客足雞豚”,雞也是過(guò)年的主打菜。因此,可以說(shuō)吃雞在何種情形下,都上得了檔次。吃雞,也是中國(guó)飲食最重要的傳統(tǒng)之一。但是,重中之重,還得看廣東,盡管廣東菜給人的印象是以海鮮為主,但雞同樣頓頓難離。
民國(guó)時(shí)就有人列舉了一系列優(yōu)良雞種:“粵省所產(chǎn)的十全竹絲雞、佛山的貯絲雞、防城的白肉雞,以及文昌雞、牛奶雞等都是優(yōu)越的品種,且以飼養(yǎng)得法,為所食者所稱譽(yù)?!薄叭缡窠z雞具有重冠、黑舌、有髻(頭上纓毛)、配裙(脾茸毛)、穿褲(足有茸毛)、孒孓腳指、竹絲毛、鳥(niǎo)面、綠耳、黑骨肉這十種特點(diǎn)的,它不但被視為席上珍饈,且用以配藥,為白鳳丸的主要原料,其滋補(bǔ)力之大可知?!?/p>
像貯絲雞如何飼養(yǎng)得法以成佳味呢:先擇身矮而足骨細(xì),冠紅大及腳脾如八字叉開(kāi)者,放于暗室內(nèi),以玉糠煮糟連飼兩個(gè)星期,不使它動(dòng),自能肉足脂豐,軟滑甘香。貯絲雞也叫槽雞,民國(guó)作家兼畫(huà)家、《文華》主編張亦庵先生也有一說(shuō):“‘槽雞之法,其法將雞禁閉于暗無(wú)天日的狹小異常的籠子里,使其沒(méi)有可以回旋活動(dòng)的余地,又受不著異性的誘惑,飼以充分的芝麻等富有脂肪性的食料。這樣的清心寡欲、養(yǎng)尊處優(yōu)生活下去,經(jīng)過(guò)若干時(shí)日,這雞便被‘槽得腦滿腸肥,全身發(fā)福,不特肉嫩油多,連骨頭也變得軟了。”
其實(shí)先賢屈大均早已論證過(guò)嶺南之所以產(chǎn)好雞了:“雞為陽(yáng)積”,而“嶺南陽(yáng)明之地,乃雞之宅”,故嶺南不僅產(chǎn)好雞,而且產(chǎn)神雞、仙雞;以雞為卜,是嶺南最為悠久的文化傳統(tǒng)之一。祭天而食人,所以,雞成為粵人最佳的上味。
雞、吉諧音,無(wú)雞不成筵。廣東人不僅過(guò)年要吃雞,過(guò)冬大于年,更要吃雞;結(jié)婚生子,要擺雞酒宴;其他各種名膳里,也通常離不開(kāi)雞,如最名貴的菜式之一——魚(yú)翅,常常要用到雞,稱為“雞煲翅”。又如嶺南人好吃蛇,蛇饌里通常也加入雞,稱為“龍鳳呈祥”,再加入貓,則稱為“龍虎鳳”。連最不起眼的雞爪子,在廣東都是一道名菜——除了茶點(diǎn)必備之鳳爪,即以之與山瑞同燉。
一招鮮,吃遍天。由于雞在粵菜中的這種獨(dú)特地位,許多酒家便主打食雞,當(dāng)然各有各的秘方專制。睘庵的《廣州情調(diào)·吃風(fēng)》,歷數(shù)當(dāng)年廣州食肆,河南成珠樓的小鳳餅、聯(lián)春館的三蛇宴、洞天的雙英雞、馨記的市師雞、南園的文昌雞、佳棧的燒鵝、大三元的裙翅、西園的羅漢齋、泮溪的油煎餅、陳意齋的雀肉酥等,都是別有風(fēng)味的食品,聊舉數(shù)家之中,雞已占其三。
某地一種食品出名,往往便有這種食品的全宴之說(shuō),如全豬宴、全牛宴、全蠔宴等。廣東以食雞出名,廣東要做全雞宴,那真是“濕濕碎”(小意思)。以雞作主菜,在民國(guó)的粵味雞譜中可搜索出一圍來(lái),比如“鴛鴦巧合”,制法先把凈瘦火腿用姜汁紹酒蒸熟,取起停冷,切成薄骨牌樣。又肥姑雞以滾湯浸熱,取起停冷,起骨切片,將火腿一片拼合雞肉一片,排開(kāi)上碟,大約片數(shù)以每客二三片為宜,食時(shí)佐以芥末、浙醋,或再加炸松馬鈴薯片同食,則更見(jiàn)甘香爽口?!傍P碎瓊漿”,即酒糟香雞的別名,以甘香嫩滑勝長(zhǎng),尤適用于夏季菜式。制法先將肥嫩姑雞去毛起骨,隔水蒸至僅熟,取起俟冷,切成薄片,用糯米香糟腌約兩點(diǎn)鐘后,加些姜汁、生豉油、熟油及麻油數(shù)滴調(diào)和拌勻上碟。在臨食時(shí),再加炸松粉條、元荽、蔥花同食也好。
【還看今朝:國(guó)宴主菜】
民國(guó)以后,粵菜雞肴,更是升級(jí)換代,臻于極致。上?!板\江飯店首任行政總廚”,先后服務(wù)過(guò)一百多個(gè)國(guó)家的國(guó)王、總統(tǒng)、首相等政要,有“國(guó)宴主廚”之稱的蕭良初先生,是順德籍人士。從工資待遇上,便可看出他的地位——據(jù)說(shuō),1961年順德大良公社書(shū)記的月工資是70元,大學(xué)一級(jí)教授如中山大學(xué)陳寅恪先生的工資也才381元(俗稱“381”高地),而蕭良初在錦江飯店的月工資是540元,可見(jiàn)其身價(jià)之高,沒(méi)有特殊的本領(lǐng),是享受不了這特殊待遇的。古語(yǔ)云“君子遠(yuǎn)庖廚”,這一回,庖廚可是壓倒了“君子”。無(wú)獨(dú)有偶,順德本土的點(diǎn)心大師梁娣,當(dāng)時(shí)的工資也達(dá)到一級(jí)——125元——這是“廚出順德”最深厚的政治基礎(chǔ)和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。
蕭良初代表性的“三大杰作”,均為雞饌,堪入烹飪史。其一是1952年,作為新中國(guó)派出的第一位廚師代表參加萊比錫國(guó)際博覽會(huì),不僅以一款“荷葉鹽雞”奪得烹調(diào)表演會(huì)金獎(jiǎng),而且“征服”了民主德國(guó)總統(tǒng)皮克,獲贈(zèng)金筆和親筆簽名個(gè)人照片,堪稱外交軼事。
其二是在1961年的聯(lián)合國(guó)日內(nèi)瓦會(huì)議上創(chuàng)制八珍鹽焗雞。要知道,1954年,新中國(guó)首次以五大國(guó)身份參加聯(lián)合國(guó)的討論重大國(guó)際問(wèn)題的會(huì)議,取得了一系列重要成果;為了維護(hù)這一成果,1961年聯(lián)合國(guó)再開(kāi)日內(nèi)瓦會(huì)議。古語(yǔ)云:折沖樽俎,即在酒席宴會(huì)、觥籌交錯(cuò)間,解決重大問(wèn)題。這也是總理兼外長(zhǎng)周恩來(lái)最為擅長(zhǎng)的技巧之一。折沖樽俎的效果如何,掌廚政者的表現(xiàn)非常關(guān)鍵。當(dāng)此之際,外交部長(zhǎng)陳毅欽點(diǎn)了蕭良初。而蕭也傾情回報(bào),所創(chuàng)制的八珍鹽焗雞,受到各國(guó)嘉賓的交口稱譽(yù)。這款名菜,乃是在廣東客家菜東江鹽焗雞的基礎(chǔ)上,在雞腔內(nèi)加入雞肝、鴨肝、臘肉、臘腸、臘鴨肝、臘鴨腸、臘板底筋、醬鳳鵝粒等配料,用荷葉包裹,外以錫紙包住,在海鹽中焗熟,雞肉的鮮冶、鹽香的濃郁、荷香的清淡、臘味的馥郁,能神奇地集于一體。
1961年,蕭良初休假回順德省親,在嶺南四大名園之一的清暉園獻(xiàn)藝,將這道名菜傳授給了當(dāng)時(shí)并肩下廚,后任順德市副市長(zhǎng)的歐陽(yáng)洪,歐陽(yáng)洪后又傳授給順德十大名廚之首、長(zhǎng)期主政京穗著名的粵菜館順?lè)迳角f的羅福南先生,堪稱滬粵廚壇佳話。
其三則是撒切爾夫人1982年訪問(wèn)上海,香港船王包玉剛在錦江設(shè)宴款待,蕭良初以七十六歲高齡重出掌勺,一下引爆了香港媒體的興奮點(diǎn),報(bào)道幾欲喧賓奪主:“船王午宴英相,順德廚師掌灶”;“主廚是七十八歲(應(yīng)為七十六)歲蕭良初,順德大良人……”
其實(shí),這三款雞饌,只是蕭良初的“冰山一角”;雞饌在他手藝中的地位,就如同在粵菜中的地位一樣,淵源十分深厚;據(jù)曾受蕭良初親炙的前順德市副市長(zhǎng)歐陽(yáng)洪說(shuō),蕭良初曾親口對(duì)他說(shuō)能做三百多款雞饌。
需要說(shuō)明的是,蕭良初的烹調(diào)技藝,并非來(lái)自海派粵菜,而是粵菜的正宗嫡傳。他1926年20歲時(shí),到廣州文昌巷廣州酒家正式拜師學(xué)藝,三年期滿,前往南京安樂(lè)酒家、生活飲冰室,上海老廣東、心心、美華等酒家事廚,一步步成為上海廣幫廚師的領(lǐng)頭人,嗣后入主錦江廚政,也就順理成章。
據(jù)說(shuō),現(xiàn)今香港春節(jié)的喜慶菜式“生財(cái)顯貴雞”也是源于民國(guó)時(shí)期的大良。先是宜春園創(chuàng)制了與廣州大同酒家“大同脆皮雞”齊名的“鳳城脆皮雞”。后來(lái)為了讓雞味鮮上加鮮,發(fā)明了一種用蜆肉、汾酒、姜末、陳皮等腌制,有“水鄉(xiāng)XO醬”之譽(yù)的海鮮醬——蜆蚧醬,更令順德雞饌“飛上枝頭變鳳凰”,一款“翡翠蜆蚧雞”,竟傳衍成大牌的惠如酒家的招牌菜——“菜膽蜆蚧雞”,再傳至香港,則成為“生財(cái)顯貴雞”。
解放后,廣東人吃雞的熱情并未因提倡“節(jié)儉”而減半,1956年廣州市舉行的“名菜美點(diǎn)評(píng)比”,竟有210款雞肴參評(píng);北園酒家順德籍名廚黎和創(chuàng)制的“瓦煲花雕雞”、利口福海鮮飯店順德籍名廚戴錦棠創(chuàng)制的“口福雞”脫穎而出,獲評(píng)名菜,也可謂順德雞肴傳統(tǒng)的結(jié)晶。今天順德人做雞,更有新招,比如銅盤(pán)蒸雞、毋米粥煮雞,香甜無(wú)比。大良的烏糟雞、桂州南橋的鹽焗雞、勒流山莊的白切閹雞、順府餐廳的四杯雞等,也甚為中國(guó)烹飪大師羅福南先生所推重;順德坊間的五大名雞、十大名雞之說(shuō),也表明雞肴在順德飲食中的地位。“食無(wú)止境”,上世紀(jì)90年代,順德均安北海漁村的廚師李佑枝,還別出心裁地創(chuàng)制了一種“熏香雞”,乃是利用“打點(diǎn)滴”的方法,將調(diào)料注入密閉的烹器內(nèi),使雞受香均勻,通體皆香,且入肉三分,香醇馥郁。
順德雞肴既如此豐盛,因此,與百(鯪)魚(yú)宴相媲美,同樣也有百雞宴的傳統(tǒng),而這百雞宴也是往少里說(shuō),實(shí)際的菜式多達(dá)180款,近200款。更有甚者,這百雞宴,可是在改革開(kāi)放前的上世紀(jì)70年代就誕生了,順德人真是不怕扣“資本主義生活方式”的大帽子,可謂欹哉盛歟!現(xiàn)在你到普通的順德餐館,至少可以吃到普通的銅盤(pán)蒸雞;銅盤(pán)傳熱快,受熱均勻,蒸出來(lái)的雞細(xì)滑清香。
改革開(kāi)放后,還有兩款雞肴,使得“食在廣州”名聲大噪。一款是清平雞,即清平飯店用清遠(yuǎn)雞做出來(lái)的白切雞,因連獲國(guó)家大獎(jiǎng),被譽(yù)為“廣州第一雞”;在上世紀(jì)80年代,白切雞和海鮮,在外地人眼里,是廣州最有代表性的兩道菜。另一款“太爺雞”,曾經(jīng)與東江鹽焗雞、大同脆皮雞、廣東文昌雞并列廣東“四大名雞”之一,由曾任新會(huì)縣令周桂生創(chuàng)制于清末,后相繼成為六國(guó)飯店、大三元的招牌名菜,在“文革”期間淡出市場(chǎng)。沒(méi)曾想,在1980年被個(gè)體戶,也是周桂生的曾外孫高德良重新推出江湖,一時(shí)食客如云,連香港的饕餮客都跑來(lái)嘗味,代銷(xiāo)點(diǎn)設(shè)到了深圳、珠海以至香港;高老板自然也是年入數(shù)萬(wàn)(萬(wàn)元戶在當(dāng)年是發(fā)財(cái)?shù)臉?biāo)志),受到美國(guó)《時(shí)代周刊》、英國(guó)BBC的追訪。真正把“太爺雞”帶入史冊(cè)的是——高德良生意做大了,要擴(kuò)大生產(chǎn)、雇傭人手,這在當(dāng)時(shí)屬于禁區(qū),不能遂意,便上書(shū)中央,竟得到國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)的批示——成為改革開(kāi)放的標(biāo)志性事件。
及至今日,雞的地位在粵菜中依然顯赫,清遠(yuǎn)雞、文昌雞依然足資招徠,只是民國(guó)時(shí)不見(jiàn)經(jīng)傳的湛江雞,倒有后來(lái)居上之勢(shì),主打餐館在粵墾路一帶成行成市,其中的白切閹雞,幾乎成為廣州所有湛江、茂名飯店的必點(diǎn)招牌,其以沙姜為主體的調(diào)料,確別具風(fēng)味;據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)卣€制定了飼養(yǎng)標(biāo)準(zhǔn),以為品牌之推廣。還聽(tīng)說(shuō)佛山的柱侯雞也注冊(cè)了,不過(guò)影響尚未及于市場(chǎng),能否重塑當(dāng)年英姿,值得食家期待。