李真

穿越薄霧的琴音

1940年11月的一天，重慶市中區(qū)觀音巖張家花園的一處屋子里，一個(gè)嬰兒呱呱墜地。男主人但功澤懷著喜悅的心情為他的第3個(gè)兒子取名為但昭義。

但功澤是一名外科大夫，在重慶開了間私人診所，業(yè)余時(shí)間非常喜歡音樂(lè)，他希望自己的孩子將來(lái)可以從事音樂(lè)事業(yè)。有一次，他偶然翻看舊報(bào)紙，一則啟事引起他的注意：低價(jià)出售舊鋼琴。但功澤心下歡喜，干嗎不買下來(lái)呢？老大和弟弟們都可以彈，就這樣，但家有了一架鋼琴，還專門聘請(qǐng)了老師。鋼琴的學(xué)習(xí)任務(wù)主要是大哥但昭孝的，二弟和三弟但昭義跟哥哥“蹭”著學(xué)。但是，那時(shí)的但昭義確實(shí)一點(diǎn)兒也不喜歡音樂(lè)，學(xué)鋼琴只是應(yīng)付差事。有一次，但昭義覺(jué)得彈琴實(shí)在沒(méi)意思，竟然壯起膽子偷偷地把鋼琴上的鬧鐘撥快了一陣子，提前休息了。這事兒后來(lái)被媽媽發(fā)現(xiàn)了，少不了挨頓打罵。

那段“蹭”著學(xué)琴的經(jīng)歷，雖然不太正規(guī)，但是在爸爸媽媽的嚴(yán)格要求和監(jiān)督下，小但昭義掌握了鋼琴入門的基本技法。

苦學(xué)琴技

雖然一開始但昭義并不喜歡音樂(lè)，但是在同學(xué)的鼓動(dòng)下，他考進(jìn)了西南音專附中。從此，但昭義開始接受專業(yè)的鋼琴教育，他變成了最努力、最用功的學(xué)生。他入學(xué)專業(yè)突出，進(jìn)校勤奮用功，成天一門心思練琴。因?yàn)榍俜可?，他一有空就往琴房跑，總是把自己關(guān)在琴房里刻苦練琴。然而，他的內(nèi)心非?？鄲灪突炭?，他不明白自己為什么要這樣去練，到底該怎樣去練，怎樣才會(huì)有進(jìn)步，他想要一位好的老師。

命運(yùn)之神不會(huì)忘記為夢(mèng)想拼搏的人。上世紀(jì)60年代的時(shí)候，中央音樂(lè)學(xué)院分配給地方院校進(jìn)修的名額十分有限，四川音樂(lè)學(xué)院能夠爭(zhēng)取到的名額更加稀缺。在中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修生已滿的情況下，時(shí)任四川音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)的常蘇民先生努力爭(zhēng)取，讓但昭義以學(xué)打擊樂(lè)的名義到中央樂(lè)團(tuán)進(jìn)修，兼學(xué)鋼琴。常院長(zhǎng)的真正用意還是想讓但昭義在鋼琴上進(jìn)一步深造。

但昭義啟程出發(fā)的那天，常院長(zhǎng)親自送他一直到校門口。那一刻，但昭義第一次對(duì)使命感有了真切的理解和感悟。常院長(zhǎng)那句“學(xué)成歸來(lái)從事教學(xué)”，沉甸甸地記在但昭義心里。他終于踏上了北上求學(xué)之路。

想要一位好老師的念頭時(shí)時(shí)懸掛在但昭義的心里，于是有人提議讓他去找周廣仁試試。幾經(jīng)周折，1962年那個(gè)春夜，但昭義，這個(gè)內(nèi)向的年輕人，終于下定決心登門拜師。那時(shí)。周廣仁感覺(jué)到他學(xué)習(xí)的愿望非常強(qiáng)烈和迫切，她欣然答應(yīng)了。在往后的日子里，周廣仁不僅在專業(yè)知識(shí)上傾囊相授，還在生活上給予了但昭義如長(zhǎng)姐般的照顧。

拜周廣仁為師的這一天，是但昭義平生最快樂(lè)的一天，更是他鋼琴人生的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

“跑火車”的老師

四川音樂(lè)學(xué)院，大西南唯一的專業(yè)音樂(lè)學(xué)院，1977年恢復(fù)高考，正式開始招收首批學(xué)生。但昭義擔(dān)起了鋼琴主科教學(xué)的重任。最初的起步階段十分艱苦，學(xué)生底子太薄，恰恰是這些“問(wèn)題”學(xué)生和業(yè)余學(xué)生，促使但昭義把培養(yǎng)人才放在第一位。他不斷思考、總結(jié)，積累了大量教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，收獲了最初的可喜成果。

學(xué)琴應(yīng)從娃娃抓起。因師資缺乏，四川音樂(lè)學(xué)院的很多教師在星期日為少年宮業(yè)余鋼琴學(xué)員開班上課。高漲的學(xué)琴熱潮下，許多琴童紛紛跑來(lái)學(xué)琴。

一些在重慶上小學(xué)的孩子們，一周的學(xué)習(xí)結(jié)束后，需在星期六晚上搭乘火車，星期天早上5點(diǎn)多就抵達(dá)學(xué)琴的地點(diǎn)，等到8點(diǎn)琴房開門開始上課。一對(duì)一的鋼琴課必須輪流上，等著上課的孩子因?yàn)槠＞肜У脰|倒西歪，趴在家長(zhǎng)懷里睡覺(jué)。有時(shí)，他們困得上課都喊不醒，懵懵懂懂地坐在鋼琴前，看著譜子發(fā)呆，上課的質(zhì)量大打折扣。

看到孩子們這樣辛苦，家長(zhǎng)負(fù)擔(dān)又重，但昭義實(shí)在不忍心，就主動(dòng)提出：“就讓我來(lái)‘跑火車吧?！庇谑?，他主動(dòng)去重慶教課。但昭義原本會(huì)經(jīng)常失眠，通宵在火車上就更睡不好覺(jué)了，只能每次上了火車吃一片安眠藥幫助入睡，就這樣，“跑火車”上課，但昭義一直堅(jiān)持了5年多的時(shí)間。正是由于他對(duì)音樂(lè)的奉獻(xiàn)與執(zhí)著，對(duì)琴童的愛(ài)與熱忱，有更多的琴童走上了專業(yè)學(xué)琴的道路，更是有不少優(yōu)秀的鋼琴苗子被慧眼發(fā)現(xiàn)，得以在今后的鋼琴道路上大放異彩。

（未完待續(xù)）