王瀚淇

編者按：“安尼施?卡普爾作品展”以紅色為主色調(diào)，展現(xiàn)了創(chuàng)作者安尼施?卡普爾對(duì)存在與虛無(wú)、精神與物質(zhì)的無(wú)限探索。本刊希望以此次展覽來(lái)引領(lǐng)更多人走進(jìn)這個(gè)融東西方文化于一體的精神世界。

展覽鏈接：

安尼施?卡普爾

中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館：2019年10月25日—2020年1月1日

太廟藝術(shù)館：2019年11月10日—12月28日

在斑斕的色譜中，唯有紅色給人最直觀的沖擊感與視覺刺激。遙望一片紅色，仿佛流動(dòng)的、腥然的感覺就要溢出來(lái)。談及安尼施?卡普爾的雕塑，我們總是不可避免地提到紅色。正如其本人說(shuō)過(guò)：“紅色是一種讓我感受強(qiáng)烈的顏色。也許因?yàn)榧t色是一個(gè)非常印度的顏色，我生長(zhǎng)的環(huán)境充滿紅色，之后我又在另一個(gè)層面重新認(rèn)識(shí)它。”本次位于中央美術(shù)學(xué)院與太廟藝術(shù)館的安尼施?卡普爾作品個(gè)人展也是以紅色為主色調(diào)展開的。面對(duì)一尊雕塑，第一感覺就是龐大、靜默、肅穆。這與大地給我們的印象不謀而合。

古往今來(lái)，歷史上每一種文明都在一定程度上依附于大地，我們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在我們腳下的這片土地上生活。從刀耕火種時(shí)期的日出而作，日落而息，到現(xiàn)在一座座高樓拔地而起，一列列地鐵呼嘯而過(guò)，大地是人類創(chuàng)造最安靜的見證者，是一切文明的歸屬地。雕塑給予我們單純平靜又質(zhì)樸的感覺，就像我們腳踩土地時(shí)心中油然而生的踏實(shí)舒服感，就像忙碌一天后，仰面躺在地上放空身心時(shí)豐盈的安全感與暢然。雕塑又給予我們厚重濃稠又滄桑的感覺，就像遙望廣袤土地?zé)o邊無(wú)際時(shí)心中泛起的感慨，就像凝望土地時(shí)會(huì)記起一個(gè)個(gè)鮮活的生命由此誕生，在此勞作，又最終于此消亡時(shí)心中的悲愴。

用紅色為雕塑敷彩，為我們展現(xiàn)的是一片鮮紅的大地。它可以代表收獲土地饋贈(zèng)的滿足與喜悅。仿佛置身于初秋，極目遠(yuǎn)眺，四下都是赭色的高粱穗。微風(fēng)拂過(guò)，如紅色的海洋泛起波浪。那高粱穗相互碰撞的沙沙聲，便是千百莊稼人最大的欣慰與最好的禮物。鮮紅的大地，也可以代表生命的悲壯、韌性與輪回。每踏上一片新的土地，我們總是會(huì)想到這片土地的過(guò)往，我們總是會(huì)想到先輩開辟土地與捍衛(wèi)土地時(shí)留下的鮮血。而土地只是這一切的旁觀者，它看到了時(shí)事變幻，王朝更迭，悲歡離合，直到如今。

雕塑能為我們呈現(xiàn)的，一直都是形而上學(xué)的精神世界。創(chuàng)作者安尼施?卡普爾曾自述道：“我一直在做的是表現(xiàn)這個(gè)世界里并不在場(chǎng)的一面，是一個(gè)幻想的空間，它來(lái)自于心智和靈魂的一面，用雕塑把感知到的這一面表述出來(lái)?！碑?dāng)你走進(jìn)這片紅色大地的世界，除了駐足于作品前感嘆其構(gòu)思之巧妙、設(shè)計(jì)之精良以外，還需用心感知作品背后的精神世界。而這片精神世界的能量是無(wú)窮的，其中生命的悲與喜、渴望與滿足、綿長(zhǎng)的思念、熱切的喜愛、冷靜的沉思……都能從其中被抽絲剝繭般地細(xì)細(xì)體味。

安尼施·卡普爾 致心愛太陽(yáng)的交響樂 不銹鋼、蠟、傳送帶 2013年圖片拍攝：戴夫·摩根 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

作品《致心愛的太陽(yáng)的交響樂》，以一大片赤紅造成均勻的圓形，象征著太陽(yáng)的炙熱焦灼。與之呼應(yīng)的是散落一地的紅色磚塊，遠(yuǎn)看過(guò)去，就是一地的猩紅。一條條上下錯(cuò)落的鋼鐵制的傳送帶連接了這兩片紅色。龐大的太陽(yáng)的對(duì)比使傳送帶纖細(xì)得讓人心生恐慌，生怕傳送帶上的磚塊會(huì)掉下，狠狠地摔在地上，與地上的紅磚混為一談。當(dāng)我們看到作品時(shí)，創(chuàng)作者似乎開了一扇門，引我們走進(jìn)，連我們的情緒也控制得恰到火候。凝望紅磚之時(shí)，一瞬間恍然，我們又何嘗不像那一塊塊紅磚一樣呢——都曾處于興奮與高度焦慮之中，一邊希望乘上人生的傳送帶把自己送到制高點(diǎn)，不斷靠近自己最宏偉的夢(mèng)想，一邊感到腳下傳送帶不斷地晃動(dòng)，時(shí)刻擔(dān)心站得越高，摔下來(lái)就越痛。當(dāng)我們?nèi)諒?fù)一日陷入這種循環(huán)，每天憂心忡忡時(shí)，可曾記得當(dāng)初腳踏實(shí)地的輕松？又如作品《遠(yuǎn)行》，大面積的紅色在眼前鋪展開來(lái)，漫山遍野，一望無(wú)際。這里的紅明顯與《致心愛的太陽(yáng)的交響樂》中刺目的紅不同，這是一種富有層次、堆疊的感覺。大塊的紅色不顯得壓迫，而是豐富與滿足。遠(yuǎn)處，一架藍(lán)色的挖掘機(jī)架在紅色的泥土上。如此情景，正如多年未歸的游子終于在傍晚之時(shí)又一次踏上了故土，風(fēng)塵仆仆的他看到遠(yuǎn)方夕陽(yáng)將落，余暉染紅了大片大片的土地。遠(yuǎn)處的挖掘機(jī)停在半空，一瞬間周圍都安靜下來(lái)，只有細(xì)細(xì)的炊煙裊裊升起。眼睛看到的，鼻尖嗅到的，耳邊聽到的，皮膚觸到的，一切都熟悉又陌生。思鄉(xiāng)的苦楚與歸鄉(xiāng)的動(dòng)容在這一刻統(tǒng)統(tǒng)涌上心頭。如此細(xì)膩而又復(fù)雜飽滿的情感在觀眾看到作品之時(shí)都會(huì)體味到，并感到震撼。而作品《在世界的盡頭》則是用紅色去直接營(yíng)造出一個(gè)空間，用紅色鋪滿整片屋頂，用漩渦的樣式，在有限的空間中創(chuàng)造出無(wú)限感。當(dāng)我們站在作品之下，抬頭仰望，仿佛看到的是萬(wàn)丈穹廬。我們瞬間從渺小的個(gè)體之中跳脫出來(lái)，好像身處于茫茫宇宙星河之中，安靜地看著一顆顆星球緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。人類總是窮其一生去到更遠(yuǎn)的地方，去看以前從未見過(guò)的風(fēng)景?？墒侨绻幸惶?，人類終于可以站在生命的盡頭，以冷靜審視的目光去看生命的開始與消亡，那我們還是否能在每一天的現(xiàn)世生活中體會(huì)最單純的悲喜？諸如此類的作品在本次展覽之中還有很多，如《將成為奇特單細(xì)胞的截面體》《我的紅色家鄉(xiāng)》《圣熱內(nèi)羅》《天空之鏡》等等。本次展覽將大型雕塑與小型雕塑匯聚一堂，作品之間排列錯(cuò)落有致。展廳簡(jiǎn)潔明朗，又設(shè)計(jì)得獨(dú)具匠心，做到了讓觀賞者移步換景的審美體驗(yàn)。

安尼施·卡普爾 在世界的盡頭 玻璃鋼、色粉 500 × 800 × 800cm 1998年圖片提供：藝術(shù)家和里森畫廊 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

安尼施·卡普爾 將成為奇特單細(xì)胞的截面體 P.V.C、鋼 730 × 730 × 730cm 2015年 圖片拍攝：塔吉奧 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

安尼施·卡普爾 我的紅色家鄉(xiāng) 蠟、油基漆、鐵制臂、發(fā)動(dòng)機(jī) 直徑12m 2003年 圖片拍攝：米歇爾·扎比 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

安尼施·卡普爾 天空之鏡 不銹鋼 直徑10m 2006年 圖片拍攝：提姆·米切爾 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

安尼施·卡普爾 圣熱內(nèi)羅 鐵、水、染料 尺寸可變 2003年 圖片拍攝：佩佩·阿瓦隆 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

安尼施·卡普爾 遠(yuǎn)行 土、色粉、挖掘機(jī) 尺寸可變 ?安尼施·卡普爾，圖片版權(quán)所有，2019

真正熱愛生活的藝術(shù)家，一定會(huì)選擇不同的方式將其對(duì)生活的熱愛傳遞給觀者。一種藝術(shù)家會(huì)如實(shí)地描繪出生活中那些如歌的美好，使觀者走進(jìn)自己的生活；另一種藝術(shù)家則會(huì)把這種熱愛埋藏在心底，并轉(zhuǎn)化為藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力，高度提取生活素材，為觀者展開一個(gè)精神世界?？ㄆ諣栵@然屬于后者。所謂一百個(gè)人眼中就有一百個(gè)哈姆雷特，優(yōu)秀的藝術(shù)家是引路人，帶領(lǐng)我們走進(jìn)他的世界之后又留足了空間給我們進(jìn)行獨(dú)立思考。因而本次展覽作為觀者的我們每個(gè)人也會(huì)有不同的感知體會(huì)，如宗教、軀體、存在與虛無(wú)、東西方文化差異等等，都在等著我們進(jìn)一步挖掘與發(fā)現(xiàn)。