塔里克?拉瑪?shù)ぃ阂粋€(gè)歐洲穆斯林的境遇

姜曉鯤

歐洲穆斯林？

歐洲穆斯林并非是一個(gè)無(wú)需界定、不存爭(zhēng)議的簡(jiǎn)單概念，它的復(fù)雜既是歷史性的，也是時(shí)代性的。任何人想要討論歐洲穆斯林的問(wèn)題，都必須首先明確作為討論對(duì)象的歐洲穆斯林之具體所指。

最早的歐洲穆斯林群體出現(xiàn)于公元8世紀(jì)。北非摩爾人的軍隊(duì)橫跨地中海，征服了包括伊比利亞半島全境、亞平寧半島南部和馬耳他等歐洲領(lǐng)土，并建立了長(zhǎng)期、穩(wěn)定的統(tǒng)治。在諸伊斯蘭王朝治下，移民和皈依現(xiàn)象大規(guī)模發(fā)生，穆斯林在歐洲留下了屬于他們的深刻印記。但是，這個(gè)歷史上規(guī)模龐大、鑄就了輝煌文明成果的歐洲穆斯林群體，在留下了雄偉的宮殿、優(yōu)美的詩(shī)歌、深刻的哲學(xué)，并啟發(fā)了一場(chǎng)席卷了整個(gè)歐洲的文藝復(fù)興之后，由于西班牙天主教王室的“再征服運(yùn)動(dòng)”（Reconquista）而從歐洲消失了。盡管在嚴(yán)格意義上，穆斯林群體仍然在高加索和巴爾干地區(qū)維持了穩(wěn)定的存在規(guī)模并延續(xù)至今，但他們和后伍麥葉時(shí)代盛極一時(shí)的這個(gè)歐洲穆斯林群體的關(guān)系，甚至比后者和天主教的關(guān)系還要遠(yuǎn)。當(dāng)哥倫布的船隊(duì)揚(yáng)起風(fēng)帆開(kāi)始那次改寫(xiě)世界歷史的跨洋航行時(shí)，伊斯蘭文明的地理邊界卻進(jìn)入了一退再退的收縮期，從此，哪怕是鼎盛時(shí)期的奧斯曼帝國(guó)，也再?zèng)]能觸及歐洲的核心地帶。

穆斯林以全球史重要書(shū)寫(xiě)主體之一的身份，開(kāi)始了在歐洲的第二次登場(chǎng)。荷、法、英等海洋霸權(quán)在伊斯蘭世界建立了一系列殖民地，底層勞動(dòng)工人和精英階層出于不同的目的開(kāi)始從世界分工體系的邊緣地帶向核心地帶流動(dòng)，這一進(jìn)程一直持續(xù)到第二次世界大戰(zhàn)，新的歐洲穆斯林群體逐漸形成。20世紀(jì)50～60年代見(jiàn)證了穆斯林向歐洲移民的又一波浪潮，這一方面由于歐洲戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇創(chuàng)造了巨大的勞動(dòng)力需求，另一方面則受南亞和北非的諸殖民地獨(dú)立的影響，穆斯林群體在歐洲愈發(fā)壯大。2011年席卷中東的“阿拉伯之春”和隨后敘利亞內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，讓更多的穆斯林出于生存的需要，背井離鄉(xiāng)橫渡地中海成為歐盟的難民，他們和之前兩波移民及其后代一同構(gòu)成了本文所關(guān)注的歐洲穆斯林群體。

目前，大約有4400萬(wàn)穆斯林生活在地理意義上的歐洲，其中1900萬(wàn)生活在歐盟國(guó)家，占?xì)W盟總?cè)丝诘?.8%，而在英、法、德、意、比、荷、瑞士這些歐洲的核心國(guó)家中，穆斯林人口的數(shù)量均占人口總數(shù)的5%以上。歐洲穆斯林“回到了”歐洲，但與1300年前以勝利者姿態(tài)踏上這片土地的他們的祖先不同，當(dāng)代歐洲穆斯林步履維艱，身處困境。他們成為了公共議題和政治運(yùn)動(dòng)的一部分，背負(fù)著源于無(wú)知、恐懼、憤怒和排斥的負(fù)面聲譽(yù)，也很難與歐洲原生社會(huì)實(shí)現(xiàn)交融性的互動(dòng)，薩爾曼·拉什迪、“9·11”、有關(guān)先知穆罕默德的漫畫(huà)、頭巾等一系列意向，共同壘起了穆斯林和歐洲之間的高墻。

塔里克·拉瑪?shù)て淙?/p>

歐洲穆斯林并沒(méi)有放棄尋找解決問(wèn)題的突破口。既是當(dāng)事人、又是旁觀(guān)者和反思者的歐洲穆斯林知識(shí)分子，為改變現(xiàn)狀提出了很多建議，而塔里克·拉瑪?shù)そ淌趧t是諸多活躍在知識(shí)界和公共界的穆斯林知識(shí)分子中擁有最強(qiáng)影響力的一位。作為一名同時(shí)向穆斯林和非穆斯林發(fā)聲的思想家，拉瑪?shù)さ闹鲝堃庠谔魬?zhàn)歐洲穆斯林對(duì)自身定位和使命的傳統(tǒng)看法，也試圖改變歐洲乃至整個(gè)西方對(duì)歐洲穆斯林的固有認(rèn)知，從而為伊斯蘭教找到在現(xiàn)代社會(huì)中立足的根基。從公共影響力的層面上看，圍繞著拉瑪?shù)ず退枷氲挠懻摯似鸨朔?，他作為公共知識(shí)分子無(wú)疑已經(jīng)功成名就;但與此同時(shí)，他的論敵和政敵卻從來(lái)沒(méi)有放棄任何進(jìn)攻機(jī)會(huì)，讓他屢次陷入危機(jī)，而今更是懸在身敗名裂的深淵邊緣。拉瑪?shù)さ乃枷爰捌浔救说木秤觯谀撤N程度上也可以被視作對(duì)歐洲穆斯林現(xiàn)狀乃至可能的未來(lái)的映射。

爭(zhēng)議始終圍繞著塔里克·拉瑪?shù)?，他的家世是引發(fā)爭(zhēng)議的重要原因之一。1962年，塔里克·拉瑪?shù)こ錾谌鹗咳諆?nèi)瓦的一個(gè)埃及裔家庭，而他的父母背井離鄉(xiāng)來(lái)到瑞士的原因，是政治流放：拉瑪?shù)さ母赣H賽義德是埃及穆兄會(huì)的核心人物之一，被稱(chēng)為穆兄會(huì)的“外交部長(zhǎng)”，這正是他遭到納賽爾政府流放的原由;他的母親，瓦法·班納，是他外祖父最寵愛(ài)的女兒，而他從未曾謀面的外祖父，則是被全世界的伊斯蘭主義者視作開(kāi)創(chuàng)性人物的埃及穆兄會(huì)創(chuàng)始人，哈?！ぐ嗉{。20世紀(jì)60年代，穆兄會(huì)與埃及政權(quán)的關(guān)系正處于緊張階段，其奉行的意識(shí)形態(tài)和政治主張也遠(yuǎn)比現(xiàn)在激進(jìn)，在一些批評(píng)者看來(lái)，在那個(gè)年代出生在那樣一個(gè)家庭里并接受那樣一種童年教育，對(duì)于拉瑪?shù)?lái)說(shuō)就是他的原罪。以自由和改革標(biāo)榜自身的拉瑪?shù)s從不避諱他的出身和家庭教育，并引以為傲。在一次采訪(fǎng)中，拉瑪?shù)す_(kāi)表示，他之所以能成為一名思想家，其實(shí)是拜他的家族傳承所賜。與此同時(shí)，他還在不同場(chǎng)合指責(zé)過(guò)那些攻擊他出身的人，認(rèn)為這對(duì)于他是一種“基因性的冒犯”，甚至于是以家庭出身為唯一依據(jù)的無(wú)理迫害。

但是，拉瑪?shù)ぎ吘共煌谒母赣H和外祖父，他是一名哲學(xué)學(xué)者，而不是一名政治家或社會(huì)活動(dòng)家，他影響世界的方式主要是靠宣傳他的思想，而不是議會(huì)政治或刀劍槍炮。因而，更多的爭(zhēng)議還是因其思想主張而起。

拉瑪?shù)さ臉?gòu)想：穆斯林與歐洲的融合

作為當(dāng)代歐洲最有影響力的穆斯林公共知識(shí)分子，拉瑪?shù)つ軌蚴炀毜剡\(yùn)用阿拉伯語(yǔ)、法語(yǔ)和英語(yǔ)進(jìn)行寫(xiě)作和演講，針對(duì)西方世界中與伊斯蘭教相關(guān)的熱點(diǎn)問(wèn)題和伊斯蘭的未來(lái)命運(yùn)等更為宏大的議題進(jìn)行發(fā)聲。西方媒體為拉瑪?shù)ご蛏狭爽F(xiàn)代、改革與自由主義的標(biāo)簽，盡管拉瑪?shù)奈慈绱俗苑Q(chēng)——他更多地自稱(chēng)為薩拉菲主義者（Salafist）。薩拉菲主義通常情況下被用來(lái)指稱(chēng)伊斯蘭教中以復(fù)古為特征的清教主義思潮，其支持者主張恢復(fù)前三代時(shí)期的宗教-生活圖景，拒絕與時(shí)代性妥協(xié)。顯然，這不是拉瑪?shù)さ谋疽?。事?shí)上，拉瑪?shù)ふJ(rèn)同的是這樣一種所謂的“薩拉菲主義”：拋棄宗教學(xué)者對(duì)伊斯蘭教教義做出的僵化、刻板的解釋?zhuān)曰貧w經(jīng)典的方式為革新性的主張尋找合法性依據(jù)，讓伊斯蘭教能動(dòng)態(tài)地、開(kāi)放地適應(yīng)現(xiàn)實(shí)狀況。拉瑪?shù)ぴ谀撤N程度上成為了“新”歐洲穆斯林的象征，他們生于歐洲、長(zhǎng)于歐洲，但又與穆斯林世界有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，既受到伊斯蘭智識(shí)的熏習(xí)，又繼承了歐洲深厚的人文主義-現(xiàn)代主義傳統(tǒng)。

拉瑪?shù)さ臐撛谡摂晨梢苑殖蓛蓚€(gè)陣營(yíng)，分別來(lái)自伊斯蘭教內(nèi)部和伊斯蘭教之外。其一是控制著當(dāng)代歐洲絕大多數(shù)伊斯蘭機(jī)構(gòu)和伊斯蘭運(yùn)動(dòng)、從而壟斷了伊斯蘭教自我解釋話(huà)語(yǔ)的初代穆斯林移民，他們?cè)跉W洲的存在是移植式的：盡管身處現(xiàn)代西方世界，卻仍然維持著傳統(tǒng)的土耳其、阿拉伯或巴基斯坦的地方性傳統(tǒng)生活方式、宗教實(shí)踐和認(rèn)知體系。其二是對(duì)伊斯蘭教持有恐懼或排斥心理、或者至少對(duì)伊斯蘭能夠適應(yīng)現(xiàn)代歐洲社會(huì)這一點(diǎn)持消極態(tài)度的歐洲人，尤其是代表他們發(fā)生的知識(shí)分子，他們對(duì)伊斯蘭教的認(rèn)識(shí)由刻板印象統(tǒng)治，在民主制度下他們的觀(guān)點(diǎn)會(huì)對(duì)伊斯蘭教在歐洲的未來(lái)產(chǎn)生切實(shí)的不利影響。歐洲知識(shí)界中上述兩個(gè)群體的存在，讓歐洲穆斯林陷入了一種“雙重自卑困境”：一方面，他們難以融入在智識(shí)和科技上遙遙領(lǐng)先的歐洲主流社會(huì);另一方面，他們?cè)噲D擁抱歐洲的舉動(dòng)也讓他們?cè)谧约核鶎俚哪滤沽稚鐖F(tuán)中承受非議，被認(rèn)為脫離了伊斯蘭的正路。[1]拉瑪?shù)ぴ噲D把歐洲穆斯林從這種困境當(dāng)中解放出來(lái)。

作為諸多具體主張的理論前提，拉瑪?shù)?duì)于《古蘭經(jīng)》和沙里亞的討論，在他的多本著作中都占據(jù)著首要的、基礎(chǔ)性的地位。拉瑪?shù)な冀K堅(jiān)持的一個(gè)原則是，伊斯蘭教對(duì)人類(lèi)的教導(dǎo)——無(wú)論是神學(xué)意義上的還是倫理意義上的——全部包含在了真主對(duì)人的啟示之中，而在歷史上曾甚囂塵上的教義學(xué)和教法學(xué)爭(zhēng)論，很多都是無(wú)意義的，“對(duì)于作為沙里亞來(lái)源的《古蘭經(jīng)》和圣訓(xùn)的闡釋?zhuān)臼切枰驎r(shí)因地，常常更新的，然而現(xiàn)在人們都只因?yàn)槿绾谓忉屢了固m歷第一世紀(jì)的教法學(xué)家的觀(guān)點(diǎn)而爭(zhēng)個(gè)不?！?。[2]沙里亞的真正意義是道路，是人走出來(lái)的道路，如果沒(méi)有人的主觀(guān)努力的成分加入其中，也就沒(méi)有沙里亞。[3]這樣一來(lái)，解釋經(jīng)典的權(quán)力就向志在革新的人開(kāi)放，為了讓伊斯蘭適應(yīng)現(xiàn)代西方社會(huì)而做出的努力就不必受制于來(lái)自傳統(tǒng)權(quán)威的故步自封的限制，“伊斯蘭中沒(méi)有反對(duì)現(xiàn)代性的成分，我們可以確定地說(shuō)，反對(duì)現(xiàn)代性、反對(duì)變革與進(jìn)步的穆斯林思想家和宗教學(xué)者，其實(shí)是把現(xiàn)代性和全盤(pán)西化搞混了”。[4]

在此基礎(chǔ)上，針對(duì)伊斯蘭教與西方關(guān)系這一主要議題，拉瑪?shù)そo出了一個(gè)以“融合原則”（Principle of Integration）為核心的解決方案，其中包括一種新的理解方式和具體的行為準(zhǔn)則。當(dāng)代歐洲穆斯林社團(tuán)面對(duì)生活在其中的西方社會(huì)時(shí)，普遍采取兩種方式，而這兩種方式又對(duì)應(yīng)著兩種不同的心理狀態(tài)。第一種方式是主動(dòng)與西方社會(huì)進(jìn)行隔離，不僅在宗教上、而且在生活的全部方面拒絕與西方產(chǎn)生過(guò)多聯(lián)系，就像在陣地戰(zhàn)中退守碉堡一樣，把自身圍困在西方社會(huì)邊緣的狹小飛地中。這些穆斯林通常持有受害者的心態(tài)，認(rèn)為自己僅僅因?yàn)樾叛龊蜕罘绞降牟煌捅粴W洲社會(huì)拒之千里之外，看上去無(wú)能為力的他們只好在怨天尤人的同時(shí)滑向自我封閉，甚至產(chǎn)生過(guò)分壓抑之后的報(bào)復(fù)性極端行動(dòng)。另一種方式是為了融入西方社會(huì)而將自身西方化，甚至于放棄對(duì)自身社團(tuán)的歸屬感和原本的伊斯蘭信仰，從而全身心地成為“歐洲人”。他們的主觀(guān)意識(shí)是在追求進(jìn)步，但卻在歐洲文明的輝煌成就面前自卑到否認(rèn)本民族曾經(jīng)同樣輝煌的歷史，并且又自負(fù)地認(rèn)為自身的做法是穆斯林真正融入歐洲的唯一可能途徑，但實(shí)際上，他們的做法避開(kāi)了成為歐洲穆斯林需要經(jīng)歷的最艱苦的事業(yè)，而這種逃避幾乎已經(jīng)使他們失去了穆斯林的身份。

拉瑪?shù)さ娜诤显瓌t不同于這兩種方式中的任何一種，也絕不是呼吁穆斯林和歐洲互相開(kāi)放、互相包容的所謂“多元主義”解決方案，他的愿景更為宏大。拉瑪?shù)す膭?lì)歐洲穆斯林轉(zhuǎn)變受害者心態(tài)或自卑心理，正確地認(rèn)識(shí)到這樣一個(gè)事實(shí)：作為普世真理的伊斯蘭教中，包括著人類(lèi)的一切美好的、正義的、人本的東西——無(wú)論是在智識(shí)層面、科學(xué)層面、社會(huì)層面、政治層面、經(jīng)濟(jì)層面、文化層面還是其他任何社會(huì)領(lǐng)域中。[5]歐洲穆斯林必須相信自己是歐洲的一部分，并且要努力以伊斯蘭的方式為歐洲社會(huì)貢獻(xiàn)上述積極的文明成果，讓歐洲因?yàn)樽约旱募尤攵兊酶?。在關(guān)乎一個(gè)國(guó)家的公民之義務(wù)與權(quán)利的領(lǐng)域內(nèi)，比如法律和政治參與，歐洲穆斯林必須首先認(rèn)同自己的國(guó)民身份，忠于自己的國(guó)家始終是伊斯蘭的重要原則;而在關(guān)于靈性與信仰的領(lǐng)域內(nèi)，歐洲穆斯林也不必羞于表達(dá)自身的信仰，因?yàn)檎撬麄兊男叛鲎屗麄兒退麄兩钣谄渲械纳鐣?huì)欣欣向榮。如果歐洲穆斯林能把這一主張貫徹下去，就會(huì)產(chǎn)生一種可欲的融合狀態(tài)，在維持自身宗教認(rèn)同的前提下，參與到歐洲公共生活，推動(dòng)形成新的公民倫理，適應(yīng)西方憲政制度，消解宗教間的誤會(huì)與沖突，建構(gòu)出歐洲穆斯林與歐洲、現(xiàn)代性和全球化的未來(lái)時(shí)代共生共榮的美好圖景。

拉瑪?shù)ゎH具改革精神的主張博得了伊斯蘭教內(nèi)外的許多贊許聲音。有志于積極參與到西方社會(huì)之中的穆斯林在拉瑪?shù)さ慕虒?dǎo)中找到了希望和努力的方向，一些西方評(píng)論家也認(rèn)為拉瑪?shù)ふ诎褮W洲穆斯林和伊斯蘭教引向一個(gè)正確的方向，甚至有人將拉瑪?shù)け茸鳟?dāng)代伊斯蘭教的馬丁·路德。[6]英國(guó)政府和歐盟先后聘請(qǐng)拉瑪?shù)ぷ鳛楫?dāng)代伊斯蘭問(wèn)題的咨詢(xún)專(zhuān)家，這在某種程度上表現(xiàn)出了歐洲主流國(guó)家官方對(duì)于其主張的認(rèn)可。但與此同時(shí)，批評(píng)與反對(duì)拉瑪?shù)さ穆曇粢餐瑯哟似鸨朔?。有不少批評(píng)者來(lái)自穆斯林群體內(nèi)部。一些批評(píng)者屬于保守的伊斯蘭宗教學(xué)者，他們批評(píng)拉瑪?shù)さ膭?dòng)機(jī)顯而易見(jiàn)。拉瑪?shù)榱藪咔蹇赡艿睦碚撜系K，以一個(gè)哲學(xué)學(xué)者的身份否認(rèn)了幾乎所有傳統(tǒng)伊斯蘭學(xué)者的權(quán)威地位，而在某些移民社團(tuán)中，宗教學(xué)者的權(quán)威幾乎是維持社團(tuán)整全性的唯一紐帶，如果拉瑪?shù)さ乃枷氡黄毡榻邮懿⒏吨T實(shí)踐，那最有可能發(fā)生的情況是，在成功地融入歐洲社會(huì)之前，社團(tuán)就早已不復(fù)存在了，面對(duì)原子化的個(gè)體，歐洲穆斯林身份和美好愿景的建構(gòu)根本無(wú)從談起。除此之外，拉瑪?shù)に枷胫酗枬M(mǎn)的靈性，也使得一些堅(jiān)持世俗化立場(chǎng)的穆斯林頗為不滿(mǎn)。

更多的批評(píng)來(lái)自伊斯蘭教之外，這些批評(píng)主要在兩個(gè)方向上進(jìn)行。一些聲音認(rèn)為拉瑪?shù)は蛩奈鞣绞鼙婋[瞞了他真正的思想主張，而在面向穆斯林群體進(jìn)行寫(xiě)作和演說(shuō)時(shí)表達(dá)了更為激進(jìn)的思想，是個(gè)徹頭徹尾的陰謀家和欺騙者。法國(guó)作家卡洛琳·福瑞斯特（Caroline Fourest）的專(zhuān)著《塔里克兄弟》（Brother Tariq）是這些批評(píng)者立場(chǎng)的集中表達(dá)。福瑞斯特聲稱(chēng)自己讀了拉瑪?shù)さ?5本著作、1500頁(yè)采訪(fǎng)稿和大約100卷錄音資料，最后得出的結(jié)論是“塔里克·拉瑪?shù)な莻€(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)販子、伊斯蘭主義者、他外公政治事業(yè)的繼承人”，而他的一些主張不過(guò)是對(duì)20世紀(jì)初班納在埃及主張的簡(jiǎn)單重復(fù)。她評(píng)價(jià)拉瑪?shù)さ溃骸八纸苹?。他?duì)穆斯林聽(tīng)眾有一套說(shuō)辭，對(duì)西方聽(tīng)眾有另一套說(shuō)辭。他根據(jù)不同的受眾選擇不同的用詞、句式甚至是語(yǔ)調(diào)。他就像個(gè)變色龍?！盵7]

另一些批評(píng)關(guān)注拉瑪?shù)さ娜粘Ｑ孕校肛?zé)他在某些對(duì)話(huà)中流露出強(qiáng)烈的反猶主義和種族主義傾向，并且對(duì)于恐怖主義表現(xiàn)出慷慨的理解。對(duì)于這些批評(píng)，拉瑪?shù)さ淖龇ㄍ^大多數(shù)公眾人物類(lèi)似，在能夠給出清楚分明辯駁的問(wèn)題上進(jìn)行回應(yīng)，而在一些敏感尖銳卻不宜說(shuō)明的問(wèn)題上保持沉默。事實(shí)上，拉瑪?shù)りP(guān)于伊斯蘭與西方關(guān)系的主張，也的確并非無(wú)懈可擊，盡管他被塑造成了一個(gè)自由主義改革家的形象，但基于他思想的某些內(nèi)容所進(jìn)行的質(zhì)疑也是可以被理解的。一個(gè)最容易引發(fā)質(zhì)疑的觀(guān)點(diǎn)是，拉瑪?shù)げ⒉皇乾F(xiàn)代性和現(xiàn)代主義的忠實(shí)擁躉，他主張穆斯林參與其中的那個(gè)現(xiàn)代社會(huì)，和西方人所理解、所接受、所享有、所珍視的現(xiàn)代社會(huì)，并非完全同義。拉瑪?shù)ふJ(rèn)為，西方的現(xiàn)代性在今天已經(jīng)受到了足夠多的質(zhì)疑，有必要進(jìn)行一場(chǎng)革新，而革新的動(dòng)力和源泉?jiǎng)t是伊斯蘭。[8]盡管拉瑪?shù)?qiáng)調(diào)革新是整個(gè)現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)本質(zhì)性的組成部分，這一點(diǎn)也是為西方所接受的共識(shí)，但是，拉瑪?shù)は胍M(jìn)行的革新進(jìn)程當(dāng)中有伊斯蘭的參與，而且他也并未明確他所主張的革新的范圍和界限，這就容易讓批評(píng)者用極端的方式演繹他的邏輯：如果西方現(xiàn)代性的問(wèn)題深入社會(huì)生活的所有領(lǐng)域，而進(jìn)行革新的方式是用伊斯蘭的優(yōu)秀成分代替業(yè)已出現(xiàn)問(wèn)題的西方現(xiàn)代性，那么最終的結(jié)果——無(wú)論用什么樣的語(yǔ)言來(lái)修飾——都只能是伊斯蘭教對(duì)歐洲的征服，這恰恰是伊斯蘭主義中最為激進(jìn)的主張。

對(duì)于立場(chǎng)堅(jiān)定的批評(píng)者而言，按照上述理解，哪怕拉瑪?shù)?duì)于其融合原則的闡釋再詳細(xì)，也不過(guò)是修辭上的手法，并不能從根本上解決這一疑慮。拉瑪?shù)?duì)這一問(wèn)題的回應(yīng)的缺失，再加上他不加掩飾的對(duì)于自己家世的認(rèn)同，都不可避免地為他的主張蒙上了一層疑云，自視為文明捍衛(wèi)者的歐洲知識(shí)分子在面對(duì)拉瑪?shù)r(shí)不得不質(zhì)疑他究竟是敵是友，而以前者為答案的人顯然為數(shù)不少。

拉瑪?shù)づc歐洲穆斯林的未來(lái)

塔里克·拉瑪?shù)ぴ獾降木哂嗅槍?duì)性的攻訐不僅停留在口頭層面上。拉瑪?shù)娜諆?nèi)瓦大學(xué)獲得了法語(yǔ)文學(xué)的碩士學(xué)位和阿拉伯與伊斯蘭研究的博士學(xué)位，畢業(yè)后在日內(nèi)瓦的一所高中任教。在1996年到2003年期間，拉瑪?shù)び谌鹗扛ダ锉ご髮W(xué)主持了一系列關(guān)于宗教與哲學(xué)的講座，但弗里堡大學(xué)卻在2018年公開(kāi)否認(rèn)了學(xué)校與拉瑪?shù)ぴ腥魏喂俜綄用嫔系穆?lián)系。2004年，拉瑪?shù)か@聘為美國(guó)圣母大學(xué)的終身教授，但布什政府以他同恐怖組織有資金往來(lái)為由拒絕為他發(fā)放簽證，因而他未能就任。2007年，拉瑪?shù)か@聘為萊頓大學(xué)的伊斯蘭研究教授，但萊頓大學(xué)的聘用決定遭到了來(lái)自學(xué)術(shù)界和政界的反對(duì)，一些批評(píng)的聲音指出拉瑪?shù)な且幻みM(jìn)的伊斯蘭主義者，隨后拉瑪?shù)ぶ鲃?dòng)拒絕了萊頓大學(xué)的聘請(qǐng)。2009年，鹿特丹市政當(dāng)局和伊拉斯謨大學(xué)共同終止了拉瑪?shù)ぴ谝晾怪兇髮W(xué)的客座教授身份，原因是拉瑪?shù)ぴ谝晾手鞒至艘粰n名為“伊斯蘭與生活”的電視節(jié)目，而當(dāng)局認(rèn)為這不符合他作為伊拉斯謨大學(xué)教職人員的身份。拉瑪?shù)ふJ(rèn)為大學(xué)和市政的做法是出于伊斯蘭恐懼癥的政治性反應(yīng)，但他還是被要求離開(kāi)，盡管后來(lái)鹿特丹地方法院在2012年作出判決，認(rèn)為伊拉斯謨大學(xué)做法欠妥。同年，拉瑪?shù)け慌＝虼髮W(xué)聘為當(dāng)代伊斯蘭研究教授。

自此，拉瑪?shù)ぴ谂＝蛉谓蹋钡较砹苏麄€(gè)歐美學(xué)術(shù)圈的METOO運(yùn)動(dòng)爆發(fā)。2017年末，拉瑪?shù)け灰幻▏?guó)女性指控性侵，隨后又有數(shù)名女性公開(kāi)聲稱(chēng)拉瑪?shù)ぴ谌鹗咳谓唐陂g對(duì)她們進(jìn)行了性騷擾。拉瑪?shù)し裾J(rèn)所有指控，但同時(shí)做出了暫時(shí)從牛津大學(xué)離職的決定。牛津大學(xué)據(jù)此發(fā)表聲明稱(chēng)拉瑪?shù)さ碾x職并不意味著他承認(rèn)了指控或被認(rèn)為有罪。2018年1月，拉瑪?shù)ひ蚱湓馐艿男郧种缚卦诳ㄋ柋痪芙^入境，隨后在法國(guó)被警方作為性侵案嫌疑人逮捕，至今沒(méi)有被正式起訴，但仍然被警方關(guān)押。拉瑪?shù)さ墓俜酵铺睾虸nstagram，從他被捕入獄的那一天起，就堅(jiān)持聲稱(chēng)拉瑪?shù)ぴ獾搅瞬还膶?duì)待。他的身體狀況在收押期間顯著惡化，數(shù)次因多發(fā)性硬化癥就醫(yī)，根據(jù)律師掌握的情況，有多位醫(yī)生表示拉瑪?shù)さ纳眢w狀況不適合接受監(jiān)禁。[9]然而，法國(guó)警方仍然拒絕他獲得保釋或在獄外接受必要的治療，此事至今懸而未決。

或許現(xiàn)在斷言塔里克·拉瑪?shù)?huì)就此一敗涂地還為時(shí)過(guò)早，他的主張究竟能否成為現(xiàn)實(shí)也還有待時(shí)間的檢驗(yàn)，但是從他并不順?biāo)斓纳罱?jīng)歷中，對(duì)于歐洲穆斯林的現(xiàn)實(shí)困境和未來(lái)的可能局面，還是可以略窺一二。拉瑪?shù)さ拿\(yùn)在雙重意義上與歐洲穆斯林的命運(yùn)是同構(gòu)的：一方面，他自己也是個(gè)歐洲穆斯林，他在歐洲乃至西方世界遭遇的種種困境，是所有歐洲穆斯林遭遇的巨大困境的一個(gè)縮影;另一方面，作為思想家和公共知識(shí)分子的拉瑪?shù)ぃ涿\(yùn)受到他關(guān)于歐洲穆斯林思想的影響，不同群體對(duì)于他本人的態(tài)度在某種程度上取決于對(duì)他思想的態(tài)度，而不同群體對(duì)于他思想的態(tài)度則能夠體現(xiàn)出他們對(duì)于歐洲穆斯林是否應(yīng)該，以及應(yīng)該以何種方式融入歐洲社會(huì)的態(tài)度。

如若塔里克·拉瑪?shù)げ皇枪！ぐ嗉{的外孫、不是賽義德·拉瑪?shù)さ膬鹤?、不是埃及人乃至不是穆斯林，其思想和個(gè)人的命運(yùn)是否會(huì)截然不同？現(xiàn)實(shí)不容假設(shè)，它留給人們的選擇從來(lái)都只有一個(gè)，那就是直面現(xiàn)實(shí)。那么，當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)是怎樣的？塔里克·拉瑪?shù)ぴ獾叫淌轮缚厣硐萼蜞粢呀?jīng)數(shù)月，未受起訴也未能保釋?zhuān)瑳](méi)人知道身體狀況日趨惡化的他面臨著怎樣的未來(lái);監(jiān)獄的高墻外，拉瑪?shù)さ闹С终弑甲呒埠?，為他在法律制度面前?zhēng)取公正的待遇，但公權(quán)力沒(méi)有對(duì)此給出任何回復(fù)。與此同時(shí)，歐洲大陸的主要國(guó)家中時(shí)常傳出穆斯林與非穆斯林爆發(fā)沖突乃至激烈對(duì)抗的消息;民粹主義伺機(jī)而起，甚至連以包容開(kāi)放著稱(chēng)的北歐國(guó)家瑞典也將要迎來(lái)極右翼政黨的統(tǒng)治;中東仍然是一片亂局，橫渡地中海的移民心中所求僅僅不過(guò)是面包、飲用水和簡(jiǎn)單的庇護(hù)之所，他們既沒(méi)意愿、也沒(méi)準(zhǔn)備好成為歐洲的穆斯林，遑論成為真正意義上的歐洲公民;大洋彼岸，曾經(jīng)的“自由燈塔”聲稱(chēng)將要豎起高墻，在此之前他們已經(jīng)用與阻止拉瑪?shù)ね瑯拥姆绞阶柚沽顺汕先f(wàn)的穆斯林移民。雖然拉馬丹一直致力于穆斯林與歐洲社會(huì)的融合，但是顯然擺在歐洲穆斯林面前的并沒(méi)有太多選擇。塔里克·拉馬丹本人身為一個(gè)出生在歐洲、成長(zhǎng)在歐洲的穆斯林，他的境遇正反映了這一現(xiàn)實(shí)的困境。

（作者單位：中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)院）

注釋?zhuān)?/p>

[1] [3] [5] T. Ramadan， Western Muslims and the future of Islam， Oxford University Press， 2003， pp. 225，34，5.

[2] [4] [8] T. Ramadan， Islam， the West and the Challenges of Modernity， Kube Publishing Ltd， 2009， pp.307，307，5.

[6] P. Donnelly， “Tariq Ramadan： The Muslim Martin Luther？”， Salon.com， February， 2002.

[7] C. Fourest， Brother Tariq： The Doublespeak of Tariq Ramadan， Encounter Books， 2008.

[9] “Tariq Ramadan à nouveau hospitalisé” （in French）， Le Figaro， 10 March （2018）， Retrieved 18 July 2018.

關(guān)鍵字：

歐洲穆斯林并非是一個(gè)無(wú)需界定、不存爭(zhēng)議的簡(jiǎn)單概念，它的復(fù)雜既是歷史性的，也是時(shí)代性的。任何人想要討論歐洲穆斯林的問(wèn)題，都必須首先明確作為討論對(duì)象的歐洲穆斯林之具體所指。

作為一名同時(shí)向穆斯林和非穆斯林發(fā)聲的思想家，拉瑪?shù)さ闹鲝堃庠谔魬?zhàn)歐洲穆斯林對(duì)自身定位和使命的傳統(tǒng)看法，也試圖改變歐洲乃至整個(gè)西方對(duì)歐洲穆斯林的固有認(rèn)知，從而為伊斯蘭教找到在現(xiàn)代社會(huì)中立足的根基。

拉瑪?shù)ぴ谀撤N程度上成為了“新”歐洲穆斯林的象征，他們生于歐洲、長(zhǎng)于歐洲，但又與穆斯林世界有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，既受到伊斯蘭智識(shí)的熏習(xí)，又繼承了歐洲深厚的人文主義-現(xiàn)代主義傳統(tǒng)。

歐洲穆斯林陷入了一種“雙重自卑困境”：一方面，他們難以融入在智識(shí)和科技上遙遙領(lǐng)先的歐洲主流社會(huì);另一方面，他們?cè)噲D擁抱歐洲的舉動(dòng)也讓他們?cè)谧约核鶎俚哪滤沽稚鐖F(tuán)中承受非議，被認(rèn)為脫離了伊斯蘭的正路。

有志于積極參與到西方社會(huì)之中的穆斯林在拉瑪?shù)さ慕虒?dǎo)中找到了希望和努力的方向，一些西方評(píng)論家也認(rèn)為拉瑪?shù)ふ诎褮W洲穆斯林和伊斯蘭教引向一個(gè)正確的方向，甚至有人將拉瑪?shù)け茸鳟?dāng)代伊斯蘭教的馬丁·路德。

拉瑪?shù)げ⒉皇乾F(xiàn)代性和現(xiàn)代主義的忠實(shí)擁躉，他主張西方的現(xiàn)代性在今天已經(jīng)受到了足夠多的質(zhì)疑，有必要進(jìn)行一場(chǎng)革新，而革新的動(dòng)力和源泉?jiǎng)t是伊斯蘭。

拉瑪?shù)さ拿\(yùn)與歐洲穆斯林的命運(yùn)是同構(gòu)的：他自己也是個(gè)歐洲穆斯林，他在歐洲乃至西方世界遭遇的種種困境，是所有歐洲穆斯林遭遇的巨大困境的一個(gè)縮影。

雖然拉馬丹一直致力于穆斯林與歐洲社會(huì)的融合，但是顯然擺在歐洲穆斯林面前的并沒(méi)有太多選擇。塔里克·拉馬丹本人身為一個(gè)出生在歐洲、成長(zhǎng)在歐洲的穆斯林，他的境遇正反映了這一現(xiàn)實(shí)的困境。