現(xiàn)認(rèn)識(shí)的一種能力或方法,因此作者認(rèn)識(shí)的深淺高下,可以決定他的技巧的高下,至少在基本上的形勢(shì)是如此。沒(méi)有高深的認(rèn)識(shí),就不可能產(chǎn)生真正高明的技巧。我們感到某人的技巧很高,常常并不是指他那種“職業(yè)的技巧”,而是說(shuō)他所認(rèn)識(shí)的真是高。唯其高,所以他才各方面都能顧到,所以他才能橫說(shuō)豎說(shuō),頭頭是道,所以也才使一般人都能容易地接受他所欲傳達(dá)的東西。
朱熹說(shuō):“今人所以事事做得不好者,緣不識(shí)之故?!庇终f(shuō):“好物事雖百工技藝做得精者,也是他心虛理明,所以做得來(lái)精?!保ā缎岳泶笕罚┲祆湔f(shuō)的這層意思,在作文上亦一樣。要寫一個(gè)人物,如果不深切認(rèn)識(shí)這個(gè)人物,怎么能寫得出?就是寫得出,又怎能寫得動(dòng)人?渥次渥斯說(shuō)一切好詩(shī)“絕不是由于題材豐富就可以產(chǎn)生出來(lái),乃是由于一個(gè)具有非常的感受性的人,曾經(jīng)長(zhǎng)久深思而產(chǎn)生出來(lái)的 ”(《抒情短歌集序》)。所謂“長(zhǎng)久深思 ”其實(shí)就是一個(gè)深切認(rèn)識(shí)的過(guò)程。凡是認(rèn)識(shí)不清的作品一定脆弱不堪,因?yàn)槿绻@個(gè)觀念在作者本人還不大明了,它就當(dāng)然不能使讀者明了。觀念越清晰,表現(xiàn)這個(gè)觀念的能力就可以越增加。
——徐中玉《論技巧》