王艷
摘要:艾麗絲·默多克(1919-1999)是英國(guó)當(dāng)代最重要的作家之一,她不僅是著名的小說(shuō)家,也是哲學(xué)家和小說(shuō)理論家。作為后現(xiàn)代主義作家,元小說(shuō)特點(diǎn)在其小說(shuō)《黑王子》中表現(xiàn)十分突出。為了進(jìn)一步剖析該小說(shuō),本文試圖解讀元小說(shuō)在《黑王子》中的應(yīng)用,其主要體現(xiàn)在真實(shí)性與虛構(gòu)性雜糅、戲仿和非線性敘述手法這三個(gè)方面。本文旨在揭示默多克作為后現(xiàn)代小說(shuō)家試圖掙脫傳統(tǒng)小說(shuō)創(chuàng)作的束縛,以一種新的敘述方式來(lái)表現(xiàn)對(duì)藝術(shù)的思考,引導(dǎo)讀者去思考生活的本質(zhì)以及藝術(shù)反映生活的不確定性。
關(guān)鍵詞:艾麗絲·默多克 《黑王子》 元小說(shuō)
中圖分類號(hào):I561? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? 文章編號(hào):1009-5349(2019)03-0110-02
一、引言
默多克是英國(guó)20世紀(jì)最具有影響力的小說(shuō)家之一,她一生除從事文學(xué)創(chuàng)作,在戲劇、詩(shī)歌和文學(xué)評(píng)論方面都頗有建樹(shù)。出版于1973年的《黑王子》是默多克后期作品中最受好評(píng)的一部小說(shuō),獲得了詹姆斯·泰特·布拉克紀(jì)念獎(jiǎng)?!逗谕踝印芬蚱湄S富的主題和獨(dú)特的敘述風(fēng)格,一直備受學(xué)界的關(guān)注。有學(xué)者從倫理學(xué)角度闡釋黑王子的愛(ài)欲主題,也有從女性主義的角度進(jìn)行研究,研究男性主人公的內(nèi)心世界及對(duì)女性的偏見(jiàn)。還有從互文性理論和對(duì)話理論進(jìn)行研究。本文試圖從元小說(shuō)的角度分析《黑王子》,反映默多克作為后現(xiàn)代主義作家對(duì)道德和藝術(shù)的關(guān)注,說(shuō)明生活的復(fù)雜多變性,以及小說(shuō)意義的不確定性。
二、《黑王子》的元小說(shuō)解讀
不同于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)將“真實(shí)”作為衡量作品好壞的標(biāo)準(zhǔn),元小說(shuō)故意向讀者展示他的虛假性,像顯露在外的木偶師的手,告訴讀者作品是虛構(gòu)的,然而小說(shuō)并不會(huì)因暴露虛構(gòu)的本質(zhì)而喪失真實(shí)性和現(xiàn)實(shí)意義。正如加斯所說(shuō):“元小說(shuō)并不是為了想象中的自我陶醉式的娛樂(lè)而拋棄‘現(xiàn)實(shí)世界,他所作的只是重新思考現(xiàn)實(shí)主義的常規(guī)。”
(一)真實(shí)性與虛構(gòu)性雜糅
在傳統(tǒng)小說(shuō)中,作家特意從情節(jié)、人物、內(nèi)容、結(jié)構(gòu)等方面展現(xiàn)作品的真實(shí)性。根據(jù)趙衡毅的論述,逼真性的首要條件是敘述文本與讀者對(duì)敘述內(nèi)容的規(guī)范性判斷?!逗谕踝印返恼鎸?shí)性體現(xiàn)在情節(jié)和敘述方式上。首先,他的情節(jié)易于被讀者接受,中年男人布拉德利與少女朱莉安的戀愛(ài)情節(jié)在當(dāng)時(shí)的歐洲并不少見(jiàn)。其次,從敘述人稱角度看,第一人稱的敘述方式無(wú)意間拉近了與讀者的距離,使故事更加可信。并且,在《黑王子》中,作者巧妙地采用了書信體的方式,仿佛將主人公的內(nèi)心獨(dú)白向讀者娓娓道來(lái)?!拔腋械揭环N羞辱般的痛苦,我憤怒得近乎歇斯底里。這一次,我清楚地看到生活對(duì)我的妹妹是多么的不公與殘忍?!边@一段心理活動(dòng)易于與讀者的內(nèi)心產(chǎn)生共鳴,從而增強(qiáng)了小說(shuō)的真實(shí)性。盡管第一人稱的敘述有一定局限性,其他人物的內(nèi)心活動(dòng)不能夠被布拉德利所知,但正如趙衡毅所說(shuō):“現(xiàn)代讀者對(duì)一個(gè)坦白承認(rèn)并非全知,只能寫下所見(jiàn)所聞的敘述者更為信任,這樣的敘述給人一種眼見(jiàn)為實(shí)的感覺(jué)?!边M(jìn)一步深入思考和解讀,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)《黑王子》中也有不合理的情節(jié),體現(xiàn)了元小說(shuō)的虛構(gòu)性。首先,小說(shuō)情節(jié)有很大巧合性。在小說(shuō)開(kāi)頭,正當(dāng)布拉德利準(zhǔn)備離開(kāi),阿諾爾德的電話打斷了他的行程,而當(dāng)他回到家時(shí),妹妹普利西娜來(lái)了,他的計(jì)劃一次又一次被突如其來(lái)的事件打斷,自己則卷入好友及妹妹的婚姻紛爭(zhēng)當(dāng)中。其次,小說(shuō)情節(jié)有很強(qiáng)的戲劇性。開(kāi)頭和結(jié)尾都出現(xiàn)殺人的場(chǎng)面,以血淋林的現(xiàn)實(shí)開(kāi)始,又以血淋林的現(xiàn)實(shí)結(jié)束。結(jié)尾的一幕只不過(guò)是開(kāi)頭的重復(fù),只是人物的主體被倒置。開(kāi)頭的受虐者雷切爾轉(zhuǎn)變?yōu)槭┡罢?,失手將丈夫殺死。這樣首位相連的環(huán)形結(jié)構(gòu)使小說(shuō)極富戲劇性。
小說(shuō)除了內(nèi)容方面對(duì)于真實(shí)性的顛覆,在形式方面,《黑王子》的第一人稱敘述也進(jìn)一步消解了小說(shuō)的真實(shí)性。在《黑王子》中,布拉德利使用第一人稱敘事,作為主人公過(guò)去的“我”經(jīng)常與作為作者現(xiàn)在的“我”同時(shí)存在。比如“阿諾爾德·巴芬給我打電話”中的“我”與“一種較有深度的創(chuàng)作模式卻促使我考慮選擇了弗朗西斯·馬婁作為開(kāi)頭講話的人”中的“我”是不同的,前者屬于過(guò)去,后者屬于現(xiàn)在?,F(xiàn)在的“我”,有時(shí)作為評(píng)價(jià)者出現(xiàn),對(duì)過(guò)去的回憶進(jìn)行解釋說(shuō)明,有時(shí)作為故事敘述者出現(xiàn),隨意打斷回憶的敘述過(guò)程,以一種干擾的形式存在,進(jìn)一步消減了回憶的可靠性。
(二)戲仿
戲仿(Parody)這一文學(xué)手法在西方由來(lái)已久。胡全生教授將其解釋為:“戲仿作為一種文學(xué)形式的歷史可以追溯到古希臘時(shí)期的公元前四世紀(jì)?!眕arody在希臘語(yǔ)中是“模仿詩(shī)”的意思。在文學(xué)發(fā)展的過(guò)程中,戲仿由原來(lái)的“模仿”之意逐漸演變成了一個(gè)具有獨(dú)特?cái)⑹龉δ艿膶懽魇址?。事?shí)上,戲仿的真正目的在于通過(guò)對(duì)原有文本的解構(gòu),從而賦予文本新的意義。通過(guò)看似戲虐、荒誕的手法擺脫對(duì)原文本的依賴,使作品能從其他新的角度獲得解讀的可能,突破固有的思維模式。
默多克的作品受莎士比亞的影響較大,布魯克斯·戴維斯認(rèn)為“默多克有一個(gè)哈姆萊特時(shí)期,在這個(gè)時(shí)期里,她的很多小說(shuō)都受這部戲劇的影響”?!逗谕踝印分械娜宋锊祭吕彩菍?duì)哈姆萊特的戲仿。《哈姆萊特》作為西方經(jīng)典戲劇,講述了主人公丹麥王子殺死奪走其王位的叔叔克勞狄斯,為父報(bào)仇的故事。哈姆萊特雖猶豫不決,但最終完成了他的復(fù)仇計(jì)劃。小說(shuō)《黑王子》中主人公布拉德利的經(jīng)歷也可以被視為復(fù)仇故事,但在默多克的筆下經(jīng)過(guò)戲仿的處理,消減了原來(lái)的莊嚴(yán)意義。布拉德利對(duì)阿諾爾德迎合大眾的作品不屑一顧,認(rèn)為真正高品位的作品是作家在體驗(yàn)過(guò)磨難之后才能創(chuàng)作出的。在布拉德利看來(lái),阿諾爾德的行為實(shí)則是一種文學(xué)“篡位”,挑戰(zhàn)了他作為作家的身份,并且和他對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的認(rèn)識(shí)相斥,所以他以寫回憶錄的方式進(jìn)行復(fù)仇,重新奪回文學(xué)的王位。然而諷刺的是,因他幫殺死阿諾爾德的雷切爾善后而被陰差陽(yáng)錯(cuò)當(dāng)作兇手,本以為創(chuàng)作出的不朽作品被當(dāng)作兇殺案,原本像哈姆萊特一樣,對(duì)文學(xué)有著崇高認(rèn)識(shí)的王子變成了階下囚,阿諾爾德的死使他的復(fù)仇計(jì)劃變得荒唐可笑。
除了人物之外,《黑王子》的情節(jié)是對(duì)《希臘神話》的戲仿。在希臘神話中,瑪爾敘阿斯和阿波羅比試音樂(lè),由于對(duì)瑪爾敘阿斯挑戰(zhàn)自己這一舉動(dòng)不滿,阿波羅在勝出之后下令將其捆起來(lái),活剝了他的皮。布拉德利對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作的堅(jiān)持與阿波羅對(duì)音樂(lè)的看法暗合。阿諾爾德在小說(shuō)創(chuàng)作方面所取得的成就使布拉德利的權(quán)威受到挑戰(zhàn),他反對(duì)將藝術(shù)創(chuàng)作表現(xiàn)為一堆枯燥乏味的細(xì)節(jié)材料的堆砌,而且沒(méi)有包羅萬(wàn)象的想象。因此在與雷切爾的交往中,雖然打著“朋友”的幌子,實(shí)際上卻是對(duì)阿諾爾德的報(bào)復(fù)。在與雷切爾接吻后,他因?yàn)樽尠⒅Z爾德蒙羞而產(chǎn)生一種滿足感。默多克的這一戲仿手法的應(yīng)用,使讀者對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作的真諦有了新的認(rèn)識(shí),即任何藝術(shù)都是人工制品,不可能完全建立在原原本本,不經(jīng)修飾的敘述之上,同時(shí)宏大而莊嚴(yán)的意義被不斷消解,只留下瑣碎與渺小。
(三)非線性敘述結(jié)構(gòu)
根據(jù)熱奈特的《敘述話語(yǔ)與新敘述話語(yǔ)》,他強(qiáng)調(diào)“敘述講述的任何事件都處于一個(gè)故事層,下面緊接著產(chǎn)生該敘述行為所在的層”。他以勒儂古先生寫的《回憶錄》為例將敘述層分為故事外層、故事層和元故事層。故事外層是指勒儂古先生撰寫虛構(gòu)的《回憶錄》?!痘貞涗洝分兄v述的故事,是第一敘述內(nèi)容,被稱為故事層和故事內(nèi)事件,最后格里厄的敘述又構(gòu)成敘述行為和一個(gè)故事層,被稱為二度敘事和元敘述事件。
熱奈特的敘述理論同樣也適用于對(duì)《黑王子》分析。《黑王子》最突出的敘述方式是他的分層敘述。布拉德利以回憶的方式,采取倒敘手法對(duì)事件進(jìn)行敘述,同時(shí)他又作為敘述者時(shí)不時(shí)地打斷回憶內(nèi)容,發(fā)表自己的觀點(diǎn)。如“親愛(ài)的朋友,故事講到了這里,我也許可以暫停一會(huì),以便直接跟您交談”。從中可以看出作者讓敘述者故意打斷故事層,在建構(gòu)文本的同時(shí)又通過(guò)自我解釋進(jìn)行解構(gòu),非線性的敘述技巧在后現(xiàn)代主義作品中的應(yīng)用可見(jiàn)一斑?!逗谕踝印肥怯刹祭吕推渌宋锏臄⑹龉餐瑯?gòu)成的。后記中出現(xiàn)的人物所敘述的內(nèi)容可以看作元敘述,同時(shí)這也是默多克的創(chuàng)新之處。小說(shuō)中出現(xiàn)的人物都被邀請(qǐng)閱讀布拉德利類似自傳式的故事并撰寫評(píng)論性“后記”,與布拉德利的文本形成相互評(píng)價(jià)的循環(huán)關(guān)系?!昂笥洝贝蚱屏瞬祭吕麛⑹龅膯我恍?,使讀者的閱讀從一個(gè)敘述空間轉(zhuǎn)移到另一個(gè)臨近的敘述空間。盡管這些后記并不能讓讀者完全信服,但也對(duì)布拉德利作為事實(shí)敘述者的角色提出懷疑。每一個(gè)視角都是不全面的,開(kāi)放性的結(jié)尾給讀者留下很大的思考空間。
因此,《黑王子》的非線性敘述的意義是對(duì)布拉德利自說(shuō)自話的自我中心主義敘述模式的挑戰(zhàn)和顛覆。默多克對(duì)小說(shuō)前言和后記的環(huán)形設(shè)計(jì),對(duì)原本完整的小說(shuō)的潤(rùn)色和延展,都在闡明她的藝術(shù)理念,即生活拒絕形式化和模式化。默多克不認(rèn)同存在主義小說(shuō)中過(guò)分強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的作用,并將其視為個(gè)體感知世界的一種方式,同時(shí)她也批判傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)對(duì)個(gè)體話語(yǔ)主題性的削弱。因此,在《黑王子》中,她強(qiáng)調(diào)真正的藝術(shù)是作家“去自我”并關(guān)注他人的過(guò)程,理性地批判和看待不同的觀點(diǎn),從而感受到外部世界的獨(dú)特性。
三、結(jié)語(yǔ)
默多克突破傳統(tǒng)小說(shuō)創(chuàng)作的固有模式,創(chuàng)新性地將元小說(shuō)的寫作特征應(yīng)用到《黑王子》中,借布拉德利作者的身份將小說(shuō)進(jìn)行解構(gòu),特意暴露其虛構(gòu)的本質(zhì),同時(shí)使用戲仿的手法,賦予文本新的意義,體現(xiàn)了小說(shuō)的后現(xiàn)代主義特色,以兩篇前言和六篇后記突出多層敘述特點(diǎn),讓每一個(gè)人物發(fā)聲,反映現(xiàn)實(shí)的偶然性,從而看出默多克對(duì)于藝術(shù)的看法,同時(shí)引導(dǎo)讀者去思考生活的本質(zhì)以及藝術(shù)反映生活的不確定性。
參考文獻(xiàn):
[1]Davies,Brooks.Douglas Fielding,Dickens,Gosse,Iris Murdoch and Oedipal Hamlet[M].New York:St.Martins Press,1989.
[2]Gass,William Howard.Fiction and the Figures of Life[M].New York:Alfred A.Knopf,1970.
[3](英)艾麗絲·默多克.黑王子[M].蕭安溥,李郊譯.南京:譯林出版社,2008.
[4]胡全生.英美后現(xiàn)代主義小說(shuō)敘述結(jié)構(gòu)研究[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2002.
[5](法)熱拉爾·熱耐特.敘述話語(yǔ)與新敘述話語(yǔ)[M].王文融譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990.
[6]趙衡毅.當(dāng)說(shuō)者被說(shuō)的時(shí)候——比較敘述學(xué)導(dǎo)論[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1998.
責(zé)任編輯:趙慧敏