北洋君

當(dāng)人們終于用力把兩具尸體分開(kāi)時(shí)，所有人立即腦袋嗡的一聲：在兩具尸體的胸部中間，有一個(gè)皮質(zhì)的公文包！雖然公文包有些燒焦，但在兩人緊緊相擁下依然完整，打開(kāi)皮包，人們才發(fā)現(xiàn)：這是一份有關(guān)熱核導(dǎo)彈試驗(yàn)數(shù)據(jù)的絕密文件。

而緊緊抱在一起保護(hù)文件的兩人，就是留美歸來(lái)的科學(xué)家郭永懷和他的警衛(wèi)員牟方東。

開(kāi)掛人生：

從農(nóng)村娃到世界空氣動(dòng)力學(xué)大師

1909年4月4日，郭永懷出生于山東榮成一戶家境殷實(shí)的普通農(nóng)家。10歲那年，郭永懷被父親送到本家叔叔辦的學(xué)堂里讀書(shū)。從那時(shí)起，這位天賦過(guò)人的少年，開(kāi)啟了學(xué)霸模式，從農(nóng)村學(xué)堂考到青島大學(xué)附中，又從附中考到天津南開(kāi)大學(xué)預(yù)科理工班。在南開(kāi)上了兩年大學(xué)后，1933年，他又考上北京大學(xué)物理系。

1938年夏天，郭永懷參加了人生中最重要的一次考試：中英庚子賠款留學(xué)生招生考試，在3000多名參考者中，郭永懷所報(bào)考的力學(xué)專業(yè)只招一人。而考試結(jié)果則出乎所有人意料，郭永懷競(jìng)與錢偉長(zhǎng)、林家翹一同考出了最高的350分的相同分?jǐn)?shù)。后來(lái)經(jīng)過(guò)葉企孫、饒毓泰教授的極力爭(zhēng)取，三人才幸運(yùn)地被一同錄取！

1939年夏天，郭永懷登上了海外留學(xué)的輪船。那時(shí)，正值日軍侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，上了船的郭永懷發(fā)現(xiàn)自己護(hù)照上有日本簽證。為捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)，他犧牲了這一次難得的留學(xué)機(jī)會(huì)，與20多名同學(xué)一起，拎起行李、走下輪船。

直到一年后，郭永懷與同學(xué)們才再次起航。他和錢偉長(zhǎng)、林家翹，都進(jìn)入了加拿大多倫多大學(xué)的應(yīng)用數(shù)學(xué)系，并且三人僅花了半年時(shí)間，就拿下了碩士學(xué)位。

在加拿大完成學(xué)業(yè)后，1941年5月，郭永懷進(jìn)入美國(guó)加州理工大學(xué)，師從素有“航空之父”之稱的流體力學(xué)大師馮·卡門，研習(xí)空氣動(dòng)力學(xué)。

在這里，他結(jié)識(shí)了一生中最好的朋友，也是影響和改變他一生命運(yùn)的人——錢學(xué)森。

那時(shí)，錢學(xué)森雖然只比郭永懷高一級(jí)，但是因?yàn)閷W(xué)業(yè)出色，已經(jīng)成為教授，還擁有自己的汽車。

1945年，郭永懷拿到博士學(xué)位，畢業(yè)后，他去了康奈爾大學(xué)，成為航空研究院的創(chuàng)立者之一。在康奈爾大學(xué)盡情揮灑才華的郭永懷，在科學(xué)上取得重大突破，他的研究成果為人類突破音障、實(shí)現(xiàn)超音速飛行作出了重要貢獻(xiàn)。除了研究上的突破，他還收獲了自己的愛(ài)情。

1947年，李佩來(lái)到康奈爾大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)。那時(shí)，在康奈爾大學(xué)經(jīng)常能看到兩個(gè)年輕的中國(guó)人在一起散步談天。在交往兩年之后，1948年，他們?cè)诩~約舉行了婚禮。

燒毀所有研究論文只為報(bào)效祖國(guó)

和錢學(xué)森一樣，郭永懷也是美國(guó)萬(wàn)般阻撓、不愿放走的人才。

1953年8月，中美繼簽定朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定后，美國(guó)政府才把禁止中國(guó)學(xué)者出境的禁令取消，但這并不意味著，中國(guó)學(xué)者可以隨意回國(guó)，因?yàn)槊绹?guó)仍以“維護(hù)國(guó)家安全”為由，設(shè)置種種障礙，進(jìn)行種種調(diào)查。

1956年，郭永懷在回國(guó)前舉行了一次野餐會(huì)，聚會(huì)上他做出了一個(gè)令人驚訝的舉動(dòng)：他當(dāng)著所有朋友的面親手燒毀了自己所有的研究成果和資料。李佩看在眼里，痛在心里，但她明白，這是為了避免被美國(guó)政府找麻煩。郭永懷安慰她：沒(méi)關(guān)系，知識(shí)都在科學(xué)家的腦袋中，他們拿不走。

1956年，國(guó)慶節(jié)的前一天，李佩和郭永懷帶著年幼的女兒，離開(kāi)了熟悉的美國(guó)的家，動(dòng)身回國(guó)。

這一天，郭永懷和李佩已經(jīng)等了太久。有人說(shuō)：“他們這代人當(dāng)時(shí)回國(guó)為的是什么？一生對(duì)國(guó)家命運(yùn)的關(guān)心，

這種大無(wú)畏的使命感，不是今天的

我們所能完全理解的。”

周恩來(lái)總理在中南海接見(jiàn)了郭永懷，問(wèn)他有什么要求，郭永懷焦急地說(shuō)道：“我想盡快投入工作……”

之后，郭永懷便全力以赴地投入到了研究和指導(dǎo)工作之中。他經(jīng)常早出晚歸，埋頭書(shū)案，甚至連聽(tīng)音樂(lè)的時(shí)間也沒(méi)有。

1959年，蘇聯(lián)撤走所有專家，拒絕向中國(guó)提供原子彈的數(shù)學(xué)模型和技術(shù)資料。1960年3月的一天，錢三強(qiáng)突然來(lái)找郭永懷，請(qǐng)他參加國(guó)家的一項(xiàng)絕密任務(wù)。正是這一次的拜訪，郭永懷的名字和中國(guó)原子彈聯(lián)系到了一起。105名專家學(xué)者組成了一支特殊的隊(duì)伍，郭永懷正式受命擔(dān)任九院副院長(zhǎng)，負(fù)責(zé)原子彈的理論探索和研制工作。

為那團(tuán)升騰的蘑菇云他拼死保住“絕密文件”

1963年，核武器研制的技術(shù)骨干人員陸續(xù)遷往青海新建的核武器研制基地。郭永懷臨行前，李佩默默地幫丈夫收拾行李，但丈夫去哪兒，李佩卻一無(wú)所知。

在即將進(jìn)入原子彈試驗(yàn)的日子里，郭永懷經(jīng)常是每天工作十幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)候甚至徹夜不眠。

他和很多核科學(xué)家都明白核彈研制對(duì)新中國(guó)而言，無(wú)疑是一場(chǎng)生死存亡的考驗(yàn)。郭永懷睡覺(jué)時(shí)不讓警衛(wèi)員鋪褥子，他說(shuō)：“睡在鐵床上，一翻身就會(huì)硌著疼醒了，這樣就不至于讓自己睡過(guò)去，就能繼續(xù)工作了?！?/p>

1964年10月16日下午，羅布泊一聲巨響，中國(guó)第—顆原子彈爆炸試驗(yàn)成功。

當(dāng)所有人都?xì)g呼雀躍、沉浸在巨大的喜悅中時(shí)，郭永懷因?yàn)槠谶^(guò)度暈倒在了實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)。

1968年10月3日郭永懷再次來(lái)到羅布泊實(shí)驗(yàn)基地，準(zhǔn)備我國(guó)第一顆熱核導(dǎo)彈的實(shí)驗(yàn)。

12月4日，正值中國(guó)第一顆熱核導(dǎo)彈實(shí)驗(yàn)關(guān)鍵時(shí)刻，在青海已經(jīng)待了兩個(gè)多月的郭永懷帶著在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)的重要數(shù)據(jù)文件緊急返京。

一夜的航行，天際逐漸泛白，飛機(jī)終于到了終點(diǎn)，開(kāi)始慢慢降低高度，誰(shuí)也沒(méi)有想到，在距離地面400多米的時(shí)候，飛機(jī)突然失去了平衡。猛然向下墜去，從400米墜落到地面，只有不到10秒的時(shí)間……飛機(jī)上唯一的幸存者后來(lái)回憶說(shuō)，在飛機(jī)劇烈晃動(dòng)的時(shí)候，有一個(gè)人曾大喊“我的公文包！”

最終，正如人們所看到的那樣，郭永懷同警衛(wèi)員小牟緊緊地相擁在一起，保護(hù)了這份用于熱核導(dǎo)彈研制的寶貴資料。犧牲時(shí)年僅59歲……

1968年12月25日，中國(guó)第一顆熱核導(dǎo)彈爆炸試驗(yàn)成功。這里傾注了郭永懷太多的心血。但這一刻，郭永懷永遠(yuǎn)無(wú)法看到了。

向郭永懷、李佩夫婦

致以最高的敬意

1997年，李佩與郭永懷唯一的女兒郭芹因患癌癥病逝。中年喪夫，晚年喪女，李佩這一生遭受了太多的磨難。但她沒(méi)有忘記丈夫的遺愿——建設(shè)祖國(guó)。

當(dāng)時(shí)中國(guó)的英語(yǔ)教育十分落后。沒(méi)老師，她就冒著風(fēng)險(xiǎn)找來(lái)“右派”教授;沒(méi)教材，她就自己編寫。她培養(yǎng)了新中國(guó)最早的一批碩士、博士研究生。她到了70多歲還在講臺(tái)上給博士生講課，而且從來(lái)沒(méi)有坐著講過(guò)一堂課，總是規(guī)規(guī)矩矩地站在講臺(tái)上，因?yàn)樗f(shuō)：為人師表。

1999年9月18日，國(guó)家授予23位科學(xué)家“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?，郭永懷先生，?3位“兩彈一星”元?jiǎng)字形ㄒ坏牧沂?，更是唯一一位在原子彈、氫彈、人造衛(wèi)星研制中都作出了重大貢獻(xiàn)的科學(xué)家。

四年后，李佩把這枚直徑8厘米、用99.8%純金鑄造、重515克的兩彈一星勛章，捐獻(xiàn)給了中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)，還把自己畢生的積蓄盡數(shù)捐獻(xiàn)。沒(méi)有任何的儀式，就像處理一張電費(fèi)單一樣平常，她說(shuō)：“捐就是捐，要什么儀式?！?/p>

幾十年來(lái)，李佩一直居住在她與郭永懷在中關(guān)村的老樓里，房間里一直保存著郭永懷生前的擺設(shè)。這個(gè)她最愛(ài)的人，一直都活在自己的心里。

晚年的李佩先生幾乎從不提起已逝的故人，她有時(shí)呆呆地站在陽(yáng)臺(tái)上，一站就是幾個(gè)小時(shí)。沒(méi)人說(shuō)得清，她承受了怎樣的痛苦。

2017年1月12日，李佩先生也永遠(yuǎn)離開(kāi)了，這年清明節(jié)，李佩先生的骨灰同郭永懷先生的骨灰一起，合葬在郭永懷先生的銅像之下……

2018年7月，國(guó)際小行星中心正式將編號(hào)為212796號(hào)小行星命名為“郭永懷星”，212797號(hào)小行星命名為“李佩星”。郭永懷、李佩先生，作為照耀和激勵(lì)我們的星辰，繼續(xù)熠熠發(fā)光。

摘自微信公眾號(hào)“北洋之家”